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PRETEXT 

 

Macroom (Irlanda), agost de 2022 

Què ens impulsa a escriure? Pot ser la vanitat de pensar que tenim 

alguna cosa que no hagi estat dita i enregistrada centenars de 

vegades, i volem dir la nostra a partir del que hem après, però 

oblidant que algú ho va dir i escriure abans que nosaltres. Vanitat. 

Potser escrivim pensant en els subjectes concrets a qui voldríem 

endreçar les nostres lletanies, i que pel fet de ser ells (i nosaltres) 

víctimes de la ferotgia de la vida quotidiana, els lleguem unes 

poques idees manllevades com un testament del bens que creiem 

posseir, i que no són sinó una herència grapejada que passa per les 

mans de cada generació. Escrivim per evitar que s’oblidin coses que 

considerem importants, però, sobre tot, escrivim perquè no volem 

quedar en l’anonimat de la història, volem ser algú reconegut en 

vida i també després, mentre no desapareguin les biblioteques i les 

llibreries de vell. 

Aquest text és degut no tant al fet d’haver de revelar als meus 

congèneres alguna cosa inaudita, com a la compulsió de viure, és a 

dir, de menjar, d’estimar i, sobre tot, de garlar com ho fan moltes 

aus del cel i dels arbres. És a dir, que l’autor no té res en especial a 

comunicar, sinó un enfilall de coses que els seus propers ja li han 

escoltat (els poquíssims propers disposats a fer-ho) i potser alguna 

altra, síntesi de les anteriors, que s’hagi pogut colar amb una certa 

forma original o estil agradable. D’aquestes, però, poques. 

Tanmateix, uns quants pensaments impresos més per afegir –o 

compensar– la quantitat de coses que avui s’editen sense més suc ni 

bruc que fer passar l’estona a la gent, rondalles que abans es 

contaven vora el foc i que la mainada i els joves escoltaven dels 
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grans. Aquelles sí que acostumaven a contenir l’experiència de 

moltes vides i les imaginacions de nacions senceres. Avui, poca 

cosa més que pocasoltades per al consum golafre de xitxarel·los; 

xafarderies verídiques o inventades que fa anys les nostres àvies 

escoltaven a la plaça del mercat o reunides fent mitja o ganxet quan 

queia la tarda fins que ja no s’hi veien. La literatura, ni el seny 

comunicat oralment, no han vençut els serials de la ràdio ni de les 

pantalles. Noves generacions de cyberdropos confonen la 

intel·ligència amb el domini d’unes tecnologies que elles són 

incapaces d’inventar, i viuen tan arrapades al moment present que 

rellisquen de seguida quan capeixen que les coses no sempre són 

allò que aparenten. Poca gent escolta amb atenció i per això, de 

vegades, cal cridar quan hom observa el món amb mirada àmplia, i 

només rep de la majoria (ai! la majoria) estretor de mires.  

Així que la cosa podria anar per aquí: «escrius perquè et sents 

incomprès». Bé, sí, però no tant. Molts més incompresos no van 

deixar ni una línia per a la posteritat i els ulls es van estalviar llurs 

fulls de reclamacions. A més, avui, tota la ignorància del món (o 

gairebé) és il·lustrada, lletrada, alfabetitzada, i amb això es guanya 

el risc que molta gent grisa o simples plagues, és a dir, 

cantamanyanes, pretengui deixar el seu rastre literari per les 

llibreries del món fins anar a parar als Encants, on el valor el 

determinarà l’antigor de l’objecte, i no pas les lletanies que 

contingui. Així, aquell a qui ningú no atenia de paraula (perquè 

potser es feia carregós), un cop format el corpus del seu pensament 

en un plec de papers, pot seguir mantenint l’anonimat entre els 

milers de llibres que ningú obrirà perquè no s’haurà donat la 

intersecció còsmica escaient i ell seguirà sent ningú per a aquells a 

qui podria interessar i, amb molta sort, divertir. Perquè divertir és 

fugir de les cabòries pròpies de la rutina, i això ho agraeix un munt 

el cervell. Vist així, les pàgines que segueixen pertanyen més a 
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l’avorrida monodia d’un home prou il·lustrat que no pas a 

l’aventura i la narració. Però quant a l’estil és obert a l’espontaneïtat 

expressiva sense massa concessions acadèmiques. De vegades la 

franquesa frega l’irreflexiu, l’involuntari, gairebé la violència pel fet 

de no corregir o amorosir parts més arrauxades, de manera que 

quedés més palès, més clar, més patent, fins càndid i de bona fe allò 

que anava fixant per escrit en les llibretes de paper que han servit 

de primer suport a aquest caramull de coses, a voltes inconnexes. 

Inconnexes perquè no són fruit d’una intenció i d’un projecte 

preconcebuts. No hi havia cap motor intel·lectual més enllà 

d’escriure sobre allò que vingués al cap i a la mà, de les coses que 

passen pel magí d’un autor avesat al treball pautat de la recerca 

històrica desenvolupada durant més de vint anys i als guions 

radiofònics i als articles de premsa. La primera relliscada la vaig 

cometre amb el recull de contes titulat Romanços, editat per 

l’editorial catalana Bombarda Edicions. La segona vessada va ser 

iniciar aquestes pàgines tenint molt clar que a poquíssimes 

persones podien interessar i que això faria molt més barata la seva 

futura publicació. Uns deu exemplars ja em semblen excessius. 

D’aquí que la inconnexió evident d’aquests paràgrafs em sembli 

peccata minuta: el mal serà mínim. Miraré que arribin a mans 

indulgents i la resta els amagaré púdicament, com amaga el seu cos 

nu una verge de les d’abans. 

I més que coses inconnexes m’estimo més considerar-les 

esgavellades, però no coses esgavellades en sí, sinó entre elles, 

perquè llegint alguna part, i després la següent, hom pot demanar-

se «què té això a veure amb allò que ho precedeix?» I potser sí, 

segurament s’ha trencat el fil lògic, la unió i la conseqüència d’una 

cosa amb l’altra, com si les espigues de la gavella haguessin decidit 

abandonar la seva còmoda vida en comunitat i ara es presentessin 
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pel seu comte, sense la força que proporciona el manat, sense una 

justificació coherent i estructurada dins del feix. Per mirar 

d’apaivagar aitals accidents, que altres poc donats a la prosopopeia 

denominen aforismes, he procurat posar separacions quan ja era 

evident que l’escrit començava a tractar coses molt diverses i ben bé 

demanava un capítol separat, però m’he estimat més no separar 

cap capítol perquè, de fet, tot forma part del tot: el món és un gran 

desgavell que nosaltres organitzem artificialment, però que ja és 

prou estructurat en sí, si és que un sap descobrir i complir les lleis 

de la naturalesa. Aquesta cosa és una de les que l’home sap des de 

l’inici de les seves primeres civilitzacions, i que darrerament els 

homes occidentals més il·luminats, decebuts de l’adipositat 

tecnocientífica del judeo-cristianisme camaleònic –o murris 

excelsos del vaticanisme com de la maçoneria– han anat a descobrir 

a l’Índia i voltants per recuperar antigues maneres divines de 

relligar i d’entabanar la gent, però amb algunes idees que podrien 

guarir en part l’ansietat que produeix l’egocentrisme capitalista, 

que és una manera de morir d’èxit, i de provar de superar el buit 

existencial que els corseca.  

Escriure, doncs, neix de la pretensió que hom té quelcom 

interessant per escriure, i que algú ho llegirà i reconeixerà aquesta 

presumpció de transmetre qualque cosa intel·ligent i innovadora 

quan, sovint, les expressions modernes no són més que 

transformacions de coses conegudes des de l’època de les cavernes. 

Nous conceptes, nous paradigmes per anar a parar als mateixos 

llocs freqüentats pels nostres avantpassats: un cotxe molt veloç, per 

anar a raure allà on abans no hi calia l’asfalt ni les estacions de 

servei; coets que impulsen homes (i dones) més enllà de 

l’estratosfera, però les estrelles segueixen quedant un bon tros 

lluny. Escriure és seguir com l’eruga d’un tractor: un moviment 

continu tancat on cada baula, en realitat, no es belluga del seu lloc 
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relatiu, però que si totes elles aconsegueixen fer tracció sobre el 

terreny, l’andròmina avança lentament i inexorable cap al mateix 

lloc de partida, de fet, perquè la terra és rodona. Sembla que això sí 

ho han demostrat la ciència i la tecnologia: Aristòtil i el GPS. 

Tanmateix, però, aquell que escriu fa com una vaca irlandesa que 

necessita buidar les mamelles d’allò que li sobra, perquè ejectar allò 

que un té dins deixa espai per a noves síntesis concebudes a base 

de menjar de l’exterior el que la seva ment necessita per seguir amb 

la pretensió d’entendre el món o, simplement, per divertir-se amb 

les aportacions –més sanes o més decandides– procedents de 

l’exterior, de l’altre extrem dels sentits. O bé per fer noves 

provatures amb els ingredients ja rumiats, posant en marxa 

l’alquímia del propi pensament a partir dels elements manllevats a 

la naturalesa exterior i a les aportacions d’altres bruixots del 

pensament. 

Es podria trobar una excusa, una explicació, un pretext que 

dispensin aquest escrit i aquest autor en les circumstàncies actuals 

de megapublicisme escrit i audiovisual: ell no va disposar més que 

d’uns pocs anys de la capacitat de comunicar lliçons reiteratives i 

monòtones a les aules. Un poc de temps per dir coses d’història i de 

les anomenades «ciències socials» en general, per ajudar a millorar 

l’expressió escrita d’alumnes preuniversitaris i, després, unes 

poques hores a la universitat per dibuixar els perfils de la història 

tecnocientífica i del pensament filosòfic nord-americà del segle XIX. 

Massa poc per a tanta xerrameca potencial, massa pautat com per 

poder emprendre corriols i estimberris al marge de les vies 

principals de comunicació del coneixement oficial. Una carrera 

docent segada massa arran per la dalla de la malaltia mental 

arrossegada des de la primera joventut que van limitar 

professionalment aquest autor a feines subalternes en empreses 
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privades (missatgeria, fàbrica, bodegues) i administracions 

públiques (correus, estadística, consergeria). És així que si entenem 

la producció intel·lectual com un camp en què cal llaurar i sembrar 

(aprendre), rebre el rec i fruitar (investigar, produir, publicar), els 

resultats d’aquest autor són ben irregulars. Existeixen, però no 

s’han desenvolupat com els d’aquells altres companys i col·legues 

que han pogut tenir un transcurs més estable i coherent. Així, els 

fruits han de ser per força diversos, i fins contradictoris en alguns 

punts. Aquest text, però, no és pas una crítica historiogràfica, ni tan 

sols té gran pretensions intel·lectuals, considerant que la feina 

intel·lectual pretén arribar al públic, o, al menys, al públic 

especialitzat. No, això d’ara és el que jo he volgut escriure en cada 

moment, com aquell que assaja una obra de teatre tot sol, sense 

obrir el teló, però, en el fons, deixa que un estrip a la tela permeti 

veure què s’hi fa a uns pocs ulls amics, segurament incondicionals. 

Perquè d’això, com de tot, es podrien fer crítiques immisericordes, i 

no em ve de gust tenir un disgust. Així que deu còpies: quatre per 

als dipòsits legals de llibres, una per als de casa i cinc més per fer-

les volar, vejam si hi ha algú que en pugui gaudir. 

No estem davant d’un assaig rigorós sobre algun aspecte concret 

del saber humà, potser s’assembla més a un calaix de sastre on els 

fils del pensament han anat cosint retalls d’opinions suscitades per 

diversos assumptes en els quals ha prevalgut el parer subjectiu (a 

voltes, l’estirabot) més que no pas la reflexió assenyada que busca 

conclusions amb sentit per a tothom i definitives en línia amb les 

maneres d’entendre homologades i acceptades per la majoria de 

l’opinió, que com opinió també és parcial i no pas veritat 

compulsada (qui compulsa les veritats?). Com el pensament que no 

és disciplinat i subjecte a un rigor impertèrrit, han anat sorgint 

coses d’aquí i d’allà, i així ha quedat tot reflectit, no tant com un 

plat suculent abans de ser deglutit, sinó com l’amalgama que es 
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produeix en processar-lo dins l’aparell digestiu. Perquè tot allò que 

prové de l’exterior, és allò mentre no entra en contacte amb els 

nostres sentits i la nostra ment, que s’encarreguen d’analitzar, 

descompondre, refer i sintetitzar tot el que pot deixar de ser allò que 

és per tal de ser-nos útil, i expel·lir la resta indigesta o perjudicial. 

La clau de l’aprenentatge és poder relligar amb els valors i els 

tràfecs de la societat en què un es veu immers per naixença o per 

migració. Tot grup humà busca i tendeix a la convergència, perquè 

la divergència pot arrossegar per terra totes les intencions i els 

treballs amb què s’ha dreçat aquest orde gran o petit. La diacronia, 

l’atonalitat o el contrapunt ideològic són una molèstia per a la 

multitud ben aconduïda, però és encara més patètica per a 

l’individu que va endinsant-se en les boscúries vetades sense saber 

com retornar al consens, a l’aquiescència dels pastors de masses. 

Sense cap ànsia per predicar, l’emboscat refusa i es veu refusat, i les 

seves troballes no són més que foteses i pèrdues de temps, perquè 

la vida és un temps limitat (i indeterminat, per sort) i cal fer coses i 

pensar coses que siguin útils a la col·lectivitat. I què és útil al comú? 

això només ho saben els atorgadors de valor, i si el que hom fa no 

és valorat, la boira de la inutilitat pot amagar tota una vida 

consumida fent coses. Cal fer doncs, sempre, allò que plau a la 

majoria, allò que la massa humana valora i pot arribar a comprar. 

Perquè tothom necessita vendre per poder comprar, excepte els 

autosuficients, aquella espècie de Robinson que ja no deu donar-se 

en el món occidental. I en els altres mons, solament sota les 

condicions d’immensa necessitat, privacions i misèria. Però, 

compte! aquest home, o dona, o família, conserven bona part de la 

seva sobirania en relació als altres humans... si no arriba algú a 

comprar-los-la. 
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Segurament en els orígens no hi havia cap paraula, potser escruixir 

de roques, sorolloses erupcions volcàniques o terratrèmols 

eixordadors. Però, paraules, no. Tot això del grallar, del garlar, 

udolar o ordenar va venir després, amb les formes animals de vida, 

i l’home, un simi tot-terreny, va fer d’aquelles primeres músiques 

significatives la base de la seva existència i el fonament del seu 

predomini planetari (i ara vol que sigui sideral). I amb l’expressió 

d’una voluntat a través de la dicció de paraules clau, de mots 

d’ordre, aparegué també la contradicció, la voluntat contraposada i 

expressada amb tanta o més vehemència. Qui guanya en la 

confrontació dialèctica? Sempre guanya qui més força pugui 

aplegar al seu discurs. Ja ho va dir aquella famosa escriptora 

gallega, de qui no he llegit mai ni un mot: «la letra con sangre entra». 

Exacte, impecable: allò que jo digui, que jo mani, serà d’obligat 

compliment si tinc a les meves mans la possibilitat de fer-vos 

alguna força de coerció dràstica, ja sigui econòmica, afectiva, 

fulminant, o parlamentària (potser sí caldria llegir alguna cosa de 

donya Emília). 

Escriure? Reprendre el fil d’allò que va ser teixit en el seu moment, 

desembullant la troca i tornant a nuar-la seguint els impulsos de 

nous embolics. I per extreure idees adquirides que un dia van obrir 

camins que es van demostrar perdedors o sense sortida. Ai! dels 

mestres a sou. Ai! dels deixebles sense on caure morts. 

A les barres de les tavernes més llòbregues abeuraven culpes 

heretades els néts dels vencedors recolzats en els néts dels 

derrotats. Tots ells innocents i culpables de la realitat d’un món que 

girava malgrat ells. En contra seu? Els espavilats sempre perduren. 

Els guixos sempre troben excuses. Una eterna raça de dominadors 

mena les masses a les pastures de la fe i de la raó. És difícil que el 

pastor senti veritable compassió pels xais, molt difícil és també que 
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el xai sigui capaç de prendre distància sobre la seva situació i 

emprengui alguna acció destinada a desestabilitzar l’equilibri i la 

pau internes entre les ovelles, centrades en l’herba, en l’aigua i en 

complir amb la regeneració carnal del grup. No conec cap cas de 

rebel·lió a cap granja ni en cap ramat, però sí entre els humans, on 

la insubmissió respecte al poder regenera, modernitza i aguditza 

els sistemes de control per tal que els xais humans no deixin de 

perpetuar la seva addicció a un o altre règim de vida i de poder. 

Tanmateix, l’home és dotat per a la desobediència i per a la 

transvaloració, revaloració i caos transitori mentre sorgeix un altre 

sistema (generalment induït per les elits defenestrades) que torni a 

reordenar la maltempsada en una nova bassa d’oli, on aquest sura i 

l’aigua, més densa, queda sempre a sota. De les grans revoltes 

sorgeixen, en realitat, pocs canvis, i tota l’èpica queda relegada a 

unes quantes memòries exagerades, alguns estudis històrics de 

gent que no ho va viure, i la memòria cromàtica de pintors 

escenogràfics i monumentals, que tampoc hi eren. La violència i la 

sang, però, són l’ingredient relatiu que hom fa servir en funció de si 

li afavoreix o no remarcar-les, amb dades falses o amb estudis 

necromètrics mai del tot acurats. 

Seguint els fils conductors es pot arribar a conclusions que, de fet, 

eren ja previstes (si no és així, el fil es pot perdre en un mar de 

boira). Però seguint les línies mestres hom pot deixar de banda 

corriols que menen a aigües més pures, a millors peces de caça o a 

paisatges que no coneixeran mai les masses que transiten en la 

seguretat d’anar agafades als fils aplegadors. El trastorn de la ment 

deixa el subjecte en mans d’aquest atzar de corriols; el mal és 

perdre del tot la consciència d’haver-se esgarriat i oblidar que hi ha 

un camí principal per on transita la majoria i que, a prop seu, es pot 

recuperar una certa salut que no faci el pacient tan estrany a la resta 

de la gent (i on la gent «normal» no sigui tan estranya per al 
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pacient). Es diu molt sovint, en circumstàncies àrdues, que la vida 

és dura, i segurament que ho és, perquè per a molts ja és prou dur 

guanyar-se aquesta vida i conservar-la. La visió mercantilista de les 

coses implica que allò que és teu, no és meu, però que ho podria ser 

si t’ho puc comprar, arrabassar o si tu  desapareixes. Doncs bé, en 

la malaltia pot aflorar el bo i millor de les persones en forma de 

caritat, ajuda, compassió o, com ara agrada dir, solidaritat, però 

aquesta no és la reacció instintiva de la gent, és un reflex 

condicionat per l’educació, per la pietat apresa. El malalt, que era 

una competència en el seu àmbit familiar, laboral o social, veu com 

sota un tel de compassió, el germà, el company, el soci busquen i 

creen les maneres d’apartar-lo, de marginar-lo, de fer-lo a un costat 

i beneficiar-se de l’espai que ocupava. Tot això, però, amb bones 

paraules: au, descansa, pren-te la medicació, fes cas dels metges. 

No importa el que hagués fet de bo, el que hagués pensat i dit, 

l’estigma de bogeria ja autoritza per desconnectar del seu entorn 

social la persona amb afectació mental. El que abans era obra d’una 

bona persona, d’una bona ment, avui no és més que la 

simptomatologia patològica d’algú que «ja no hi tocava». Els 

pronòstics a posteriori no fallen mai. S’acaba la confiança, s’acaba la 

valoració (car tot és obra d’una ment trastornada, malgrat que es 

deleixin per les obres d’art de molts desequilibrats), s’acaba, de fet, 

l’amor, perquè un boig no ofereix massa confiances i és molt difícil 

que coincideixin en el temps i l’espai dues ments alterades amb un 

bon grau de compatibilitat: no és fàcil trobar qui et torni la imatge 

del mirall més enllà de la mirada patològica. I és precisament 

aquesta impossibilitat d’atreure amor (concepte de ben difícil 

definició) la que aboca molts d’aquests malalts a la dependència 

familiar, si hi ha pares, molt precàriament si hi ha germans, o a la 

dels professionals de la sanitat, que no poden suplantar una 

persona que estima, però sí poden fer la seva feina amb la 
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consideració i respecte que necessiten aquests éssers humans tan 

peculiars. 

Lavern, octubre de 2022 – gener de 2023 

Vaig néixer al passatge de la Igualtat, a 100 metres de la fàbrica de 

cerveses Damm, al carrer de Rosselló, a 200 de la Danone, dels 

iogurts, al passatge de Canadell, a 400 de la Nutrexpa, la del Cola-

cao, al carrer de Lepant, i a 200 de l’Hospital de Sant Pau i a 850 del 

temple de la Sagrada Família. És normal que em decantés més pel 

modernisme que no pas pel noucentisme; és natural que no em 

faltés l’aliment de la joventut en la meva infància per poder créixer 

fort i endurant, ni, per descomptat, el líquid de l’ordi i el llúpol 

quan em vaig fer gran, perquè aquest era l’aroma que envaïa casa 

nostra quan els de la fàbrica maltejaven, coïen i fermentaven els 

components de la cervesa, que era la beguda obrera per excel·lència 

a la ciutat de Barcelona. L’univers del passatge de la Igualtat era 

castellà, per l’emigració espanyola que hi allotjà, i per la 

nacionalitat de la nostra mare Àngela que, tanmateix, sempre mirà, 

amb tota naturalitat, d’adquirir coneixement i expressió en català.  

El pare era català de naixement, aragonès de família, amant de la 

música, cada diumenge sonava algun disc dels Beatles, músics 

anglesos que ens van acompanyar durant tota la infància. Mecànic 

industrial, marxava de casa de matinada i arribava ja tard. No sabia 

negar-se a fer unes hores més per deixar-ho tot a punt fins a 

l’endemà perquè la fàbrica no s’aturés: qui coneixia totes les 

màquines era ell. La pena era que no sabia com fer que els amos 

fossin una mica més humans: la producció i el comerç són una 

guerra on cal guanyar per a sobreviure. També era ell qui ajudava 

sovint els nouvinguts, acabats de baixar de «el Sevillano», a 

adaptar-se una mica al país oferint-los els primers rudiments de 



Fèlix Villagrasa                                                                                                Contra la paraula 

XII 

 

català: «engegar, plegar, Barcelona és bona, Baixant de la font del 

Gat, Setze jutges d’un jutjat...». Era catalanista a la seva manera 

perquè la particularitat catalana sovint era sinònim de seny i bon 

criteri, però també sabia que els amos de les empreses, llavors, eren 

tots catalans i els costava sintonitzar amb els seus treballadors. A 

més, aquests amos eren imprescindibles per a l’economia de la 

dictadura política i en aquestes circumstàncies els treballadors 

quedaven oprimits per la doble fèrula. El nostre pare, en Fèlix 

Villagrasa i Alberola (1925-1970) (alberola és arbre en basc), va morir 

als quaranta-cinc anys deixant-nos amb sis anys (jo) i deu i cinc les 

meves germanes. Aquell hivern de l’any setanta fou el més fred de 

les nostres vides, vam aprendre, de cop, que ni Déu tenia 

compassió i que ens costaria el doble d’esforç poder créixer per la 

falta de la seva guia tan amorosa i pacient, perquè, a diferència de 

la mitjana de l’espècie humana, aquell home era bo. I quan la seva 

bondat es va esvair, només ens va quedar la lluita per l’espai, per 

l’atenció de la mare i el so desafinat de la maquinària amb què ella 

treballava, cosa que la fatigava tant que després no estava mai per 

masses orgues. Els seus fills tampoc vam destacar per l’esperit de 

col·laboració i de contribució a l’harmonia familiar, de manera que 

aquella casa sempre fou l’orquestra del guirigall i can pixa, perquè 

tothom tendia a fer allò que més li abellia sense acceptar l’autoritat 

materna, més que quan era econòmicament imprescindible. 

Malgrat tot, tots tres germans van poder fer les nostres carreres 

universitàries cercant ingressos extres d’allà on fos fins arribar a fer-

nos independents econòmicament. La pau del pare va quedar 

relegada pel necessari esperit de lluita imbuït per la nostra mare. 

El pare i la mare van tenir alguna cosa en comú fins i tot abans de 

conèixer-se: els bombardejos de 1937 i 1938. Ell els va patir a 

Barcelona, per part de l’aviació feixista italiana. que va destruir i 

assassinar impunement per diverses localitats catalanes des de les 
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seves bases mallorquines. Ella, l’Àngela Hernández Gómez (1937), 

va néixer just abans d’un bombardeig de l’artilleria feixista 

espanyola sobre Aranjuez: metges, infermeres i personal van córrer 

cap al refugi deixant a la sala la meva àvia, que acabava de parir, i 

que amb el seu cos mirava de protegir la nena nounada per si els 

queia damunt el sostre o algun projectil. Potser això va fer de la 

meva mare una persona molt habituada a la duresa de la vida i les 

seves circumstàncies. Enviudar als trenta-tres anys, amb tres fills 

petits, va acabar d’empedreir-la. No va tenir mai més remei que fer 

el cor fort i seguir el ritme que li marcaven les màquines de la 

fàbrica on va treballar, d’on van rajar els recursos per fer tres 

estudiants i, més tard, professionals en les seves especialitats. 

Solament quan s’ha fet vella ha deixat sortir de dins tota la tendresa 

i commiseració de què pot ser capaç un cor noble com el seu. La 

seva determinació en la lluita aferrissada per aconseguir els 

objectius vitals ha estat un 

exemple constant per a 

nosaltres, i no he conegut 

directament cap lluita tan 

reeixida com la seva, però 

aquella especial bondat 

d’esperit del pare solament 

l’he pogut retrobar en 

l’amistat amb l’amic Francesc 

i en l’amor incondicional de 

la meva dona, la Montse.  

La relació amb en Francesc 

Josep Fernández Maestra 

(1956-2011) és d’aquelles que 

només es donen un cop a la 

vida per la intensitat de 
Francesc F. Maestra 
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l’afecte i per la perdurabilitat en el temps. Fou un intel·lectual en 

llengua castellana i catalana que visqué sempre segons els seus 

postulats d’ànima lliure irremissible, i que efectuà alguns estudis 

rigorosos, però ben personals, sobre el visigotisme (Contrahistoria 

gótica, 1987), el catarisme (L’últim càtar, 1988 i La utopia dels càtars, 

2005), filosofia metahistòrica (Walden 8, 2008) i nombrosos articles 

referents a la geografia, la història i el pensament. Els seus llibres 

són minoritaris, no van obtenir gaire ressò i no es va cuidar de 

divulgar-los més o de trobar algun benefici que l’ajudés a 

encapsular la seva vida en una col·locació folgada o de prestigi. No. 

En Francesc era ell i la resta era el món, però sabia ser amic i 

col·laborador si la cosa podia esdevenir un cop als morros dels 

savis de la cultura establerta (que li preguntin a Luís Racionero i als 

editors de Columna). Per a mi, l’amic Francesc sempre serà una 

conversa a la vora del foc davant del maset on treballàvem les 

oliveres i dormíem damunt la palla, entre els ratolins i les ampolles 

de vi negre proletari per terra. O en les visites llampecs que feia a 

casa nostra, a Lavern, per esbudellar qualsevol qüestió o 

personatge del present o de la història morta fermentativa. No tenia 

parió amb qualsevol altre conversador. De vegades no tenia raó, 

però de vegades jo tampoc la tenia, però ens respectàvem perquè 

ens estimàvem: ànimes bessones poc donades a l’obediència en un 

món ple de llepaculs mediocres. I així anàvem trampejant les 

nostres vides, alegres quan ens trobàvem plegats, fins que el seu 

cos decidí que ja en tenia prou. L’any 1998 vam publicar un llibre 

sobre el catarisme, tema històric molt de moda en aquells temps. Es 

tractava de la transcripció d’una entrevista al professor Jordi 

Ventura i Subirats, màxim especialista català sobre la qüestió. Per la 

meva part vaig fer un article sobre el professor Ventura l’any 2018 

per al Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics. Heus aquí 

els enllaços cap a aquests dos textos: 



Fèlix Villagrasa                                                                                                Contra la paraula 

XV 

 

 

“Jordi Ventura i Subirats, mestre d’heterodòxia”, 2018. 

    

L’últim càtar, conversa amb Jordi Ventura, 1988. 

 

En Francesc era misogin. Déu li ha estalviat aquests temps de 

feminisme desbocat, desorientat i tan estòlid com el masclisme que 

pretén combatre. Serà, com sempre, una guerra de sexes en què 

l’home pot tirar de testosterona i d’adrenalina... per posar terra pel 

mig. Però molt pitjor són la progesterona i els estrògens, i ho sé per 

experiència directa. Es parla a diari de la violència masclista, però 

mai de l’enorme volum de víctimes que produeix la violència 

femenina, basada en l’atac als sentiments, la desmoralització del 

rival, l’ús de la mentida i de la dialèctica irracional, que causa més 

estralls que no pas la hegeliana. L’objectiu és ben humà: alçar-se 

amb el poder en les relacions interpersonals. Les presons, les 

tavernes i els psiquiàtrics són plens de les seves víctimes: la dona, 

que dona la vida, també pot amargar-la fins a extrems 

inimaginables. La mà que maltracta és molt evident, però mai es 

mira d’escatir com s’ha arribat fins a aquest punt. Una cosa que em 

sorprèn de l’actual onada de feminisme, entesa com un masclisme a 

la inversa, és la categoria estètica de moltes dones que s’hi abonen, 

voluntàriament enlletgides. És un requisit la desfeminització i la 

frigidització per carregar-se de raons morals? Cal que la hipotètica 

víctima esquinci i abandoni la bellesa de la seva imatge per desertar 

de l’extrem sexual en què la naturalesa l’ha situat de manera 

aleatòria? 
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Sobre la història de les dones s’han dit moltes estupideses i 

aberracions. La dona d’avui, allò que pretén, és aconseguir el poder 

efectiu sobre les coses de la societat humana, perquè el poder 

factual l’ha tingut sempre, per tot arreu, en totes les cases, i 

malament de la casa on no plani l’esperit ordenador i engrescador 

d’una dona. No hi ha família sense dona, i sense família no es pot 

aconseguir la criança exitosa de la prole. S’ha dit que darrere un 

gran home sempre hi ha una gran dona, però s’hauria de dir que 

qualsevol parella es beneficiarà mútuament d’una dona de qualitat, 

mentre que la vàlua de l’home no és tan imprescindible. Mireu al 

món en 360º i ho comprovareu. Darrere moltes conquestes hi havia 

la dona esperonant, darrere la construcció de palaus, la dona 

ordenant els espais interiors, els castells es feien per guardar les 

dones quan hi havia alguna invasió. Qui generava la demanda de 

teixits que va engegar la Revolució Industrial? Qui acostuma a 

comprar la roba de la casa i per als de casa? Qui esmerçava estalvis 

per enviar els fills a estudi? Molts dels grans homes dels segles XIX 

i XX són directament productes materns. Qui ha dit que les dones 

no manen? Que vulguin manar més i portar directament les regnes 

del carro és normal, per això tenen màquines i altres dones que fan 

les feines que abans impedien el seu ascens social. Ara, que 

s’acostumin a ser tractades i considerades amb la mateixa cortesia o 

menyspreu que els seus predecessors masculins. No importa si és 

dona o és home, sinó la seva capacitat per manar sobre nosaltres, i 

per copiar els patrons d’aquell masclisme tan criticat, però tan 

imitat avui dia on les noves directives han esdevingut tiranes amb 

vestits jaqueta de sastreria. Que ningú no s’estranyi de 

l’antifeminisme que va brostant, té les mateixes causes que les 

crítiques que suscità l’antimasclisme dels anys en què quedava molt 

modern prescindir dels sostenidors, malgrat la insostenible 

resistència a la llei de la gravetat. 
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En Josep Canal i Alberola, Pepito (1917-2014), cosí germà del meu 

pare, era un malalt de «francofòbia» (aversió al general Franco). 

Havia hagut de fer la guerra i aquest fet, sobretot la derrota, va 

marcar tota la seva vida. Gràcies als estalvis de la seva mare va 

poder estudiar la carrera de Dret i per això mai patí per la 

subsistència: va ser gerent i assessor d’algunes empreses industrials 

d’Olot. Ell va ser la nostra connexió amb la Garrotxa, la meva 

infància i joventut les tinc lligades a les excussions en solitari per la 

Fageda d’en Jordà i les muntanyes pròximes. Tant a Barcelona com 

a Olot recordo haver-me fet farts de jugar sol, no em calia ningú per 

passar-ho bé, tot i que també compartia moltes aventures i 

descobriments amb la Bea, la meva germana petita. Tant que 

havíem jugat i després la vida ens ha deparat separacions físiques i 

metafísiques. En fi, esperem que l’eternitat ens torni a aplegar 

d’alguna manera quàntica, que es porta molt aquesta temporada. 

En Pepito era molt enraonador, i a mi sempre m’estava barrinant 

amb la República (espanyola), però no vaig veure mai que fes res 

més al seu favor que gastar saliva i fer escarafalls volcànics. Deu ser 

per això que encara hi ha la monarquia. En un petit opuscle vam 

aplegar, abans de la seva mort, alguns dels seus pensaments vitals i 

polítics: 40.227.142-G. Vivències i reflexions d’un home qualsevol (2015). 

Fou el seu professor de filosofia a l’Institut d’Olot el 

vilafranquí Rudolf Llorens i Jordana (1910-1985), que va 

organitzar entre els seus alumnes la representació d’una 

obra de teatre, l’acció de la qual transcorria dins d’un 

manicomi. En els assajos, i davant dels dubtes que plantejaven els 

actors sobre com representar l’actitud dels bojos, en Llorens els 

donava les següents instruccions: “ben natural, feu-ho ben natural, 

com acostumeu a fer-ho normalment”.  
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Josep Canal i Alberola de militar i de civil. Anys quaranta. 

Sempre he oscil·lat entre la vulgaritat de la meva nissaga obrera i la 

sublimitat burgesa vers la qual em duia la pàtina cultural de la 

meva dificultosa formació i una natural tendència aventurera. Però 

lluny d’enlluernar-me pel fulgor del gran món (que, en realitat, és 

el seu mig món), la meva naturalesa ha tendit a l’escudella i no pas 

al consomé, al tracte franc, pagès i xarnego, més que no pas a la 

buidor hipòcrita dels «humanomensors», sempre prestos a establir 

la gradació de l’individu dins la grella del valor social en funció del 

preu (compte corrent, propietats, coneguts). I sempre he mirat de 

dir allò que pensava, tant si era ben o mal pensat, i això sempre 

m’ha procurat malfiances i distanciaments, tant en els cercles 

«apijats» com en els més «axarnegats», cosa que m’ha generat 

soledat, tranquil·litat, pau d’esperit i estalviar diners en bars. 
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He treballat de pagès, fent feina industrial a domicili i a la mateixa 

factoria, també d’oficinista, i he fet enquestes, he venut a domicili, 

he fet de missatger en moto, he fet classes com a professor, després 

vaig fer mudances amb una furgoneta, he fet de carter, he rimat 

cava al Penedès i finalment «em vaig establir» com a conserge, que 

és la meva actual professió, de la qual estic de baixa des de fa uns 

anys i sembla ser que ja sóc invàlid per a tota feina remunerada. 

Malalt d’un trastorn bipolar que es va iniciar al servei militar (on 

tenia una tanda de clatellades cada quatre mesos amb algun 

atapuercensis) i que m’ha acompanyat des de llavors, això, no 

obstant, vaig acabar la llicenciatura d’història i vaig defensar una 

tesi doctoral. Com que he compaginat la feina i els estudis des dels 

dotze anys, vaig fer el doctorat després del meu exercici com a 

professor, i em doctorava als quaranta-dos anys. No és que jo 

hagué entrat a la facultat amb la intenció de fer el grau més alt 

d’estudis, sinó que la pràctica docent em va demostrar que el meu 

nivell era limitat i que calia tornar a estudiar per si aconseguia 

algun mestre desvetllador, i vaig trobar en Jordi Casassas i Ymbert, 

en Santiago Riera i Tuèbols i la Susanna Tavera Garcia. Vaig tornar 

a estudiar tot treballant, i tot es va complicar amb les meves 

recaigudes de salut que van significar sengles ingressos 

hospitalaris. Com tantes vegades, semblava que la meva voluntat 

de superació havia de vèncer totes les tempestes. Després, la por a 

la meva malaltia, de quedar malament davant dels alumnes com ja 

m’havia passat a l’Acadèmia, va fer que no continués acceptant 

substitucions al Departament de Contemporània, oferta destinada a 

poder fer de professor a les aules universitàries. Va ser llavors que 

es va produir la possibilitat de fer de subaltern per a l’Ajuntament 

de Vilafranca del Penedès, i en quinze anys no se m’ha ofert la 

possibilitat de promoció per falta de padrins. En llocs com aquest es 

demostra que la formació, que la competència cultural i tècnica no 

valen res si no van acompanyades d’unes bones empentes i cops de 
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mà per part dels que remenen les cireres, i es veu que jo no he estat 

mai prou atent a conrear les amistats adients ni a fer el llepa. 

Segurament el meu estat de salut té relació amb aquestes 

mancances, fins alguna auxiliar, filla de l’emigració andalusa, es 

divertia, dins la seva cort de truges, referint-se a mi, però en 

absència meva, com el «docto» conserge perquè ella tenia més 

galons (els de miserable auxiliar administrativa), i veia justificada la 

seva ineptitud per a l’estudi en el fet que elles estaven per sobre del 

conserge titulat. Sempre s’arriba més lluny llepant que no pas 

estudiant, i si estudies i no llepes, el futur és limitat. L’infeliç amb 

un xic de poder sempre gaudeix de l’efímera supèrbia de 

menystenir els altres més dissortats que té per sota. Dins d’un 

sistema burocràtic la gent acostuma a mostrar tot el verí 

menyspreable vers els subordinats, i la capacitat d’adulació amb els 

quefes per poder-se mantenir entre les dues aigües de l’abús i de 

l’obediència canina. Em meravella la quantitat de literatura barata, 

de posats, de gestos, de terminologia tècnica que no sabrien 

explicar, de pedanteria i de donar-se importància que gasten els 

paràsits del burot, una raça que s’ha estès per totes les àrees de 

l’activitat humana urbana i que ja està infectant les àrees rurals 

gràcies a la industrialització i al teletreball. Un ordinador, una taula 

i una cadira són, avui, les armes de poder de la paparra pixatinters. 

On abans hi havia homes, ferro, fusta, vidre, bales de palla i carros 

de naps, avui hi ha un exèrcit d’efeminats i bandarres dificultant la 

vida i les feines, perquè en les complicacions rau el seu modus 

vivendi. Primer va ser el «paperet amunt i avall» i ara els mil i un 

impediments i protocols que tenen la humanitat durant més de mig 

dia amb el nas enganxat a una pantalla. Una coreografia que de tan 

propera no es percep com n’és de ridícula, i que en un futur pròxim 

començarà a produir un enorme reguitzell de gent avariada i 

sonada. Unes comunicacions que cada cop contenen menys 

paraules i conceptes elaborats, que s’estableixen en base a idees 
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molt primàries, «emoticons»  i símbols on cal pitjar, i ja no escriure! 

Fantàstic, no caldrà més nivell d’estudis que el de parvulari, o 

potser només conèixer els itineraris planificats per obtenir els 

crèdits necessaris per a una vida de acèfala de consum, de realitat 

virtual, de narcisisme i d’informatius en grans telepantalles, la 

victòria absoluta del Gran Germà orwellià.  

No és estrany que els meus llibres no hagin tingut cap repercussió 

més enllà del meu àmbit estricte de coneixences, i tot i així no pas 

gaire, perquè els camps del meu interès i la concepció de la seva 

redacció no és pas adreçada a la majoria de la gent, cosa molt 

desviada de la compulsió massiva i de la democràcia obtusa, 

gairebé oclocràtica, sobre tot en el terreny de la cultura, el fangar on 

cada animal hi troba el seu pèlag. 

Un dia vaig aprendre el valor del silenci i com el joc de les paraules 

podia ser gairebé prescindible, si un sabia ser prou autònom com 

per no necessitar els altres. Va ser durant el meu segon internament 

psiquiàtric. Patia una espècie de bloqueig del logos, un cansament 

atroç de les paraules, unes ganes boges de ser al costat de la meva 

dona, que no feia massa temps que ens coneixíem, de ser a Maials, 

al mig dels camps d’oliveres, mirant la serra que encara no tenia 

molins de vent electrogeneradors i mirant el nostre Montmeneu, 

que hem pintat de mil maneres i sempre des del mateix angle. Quin 

fart de llegir, de pensar, d’escriure. Calia completar la tesi sobre en 

Llorens i Barba i sentia que perdia les forces entre tants patiments 

de l’ànima. Estava greument ferit, però mantenia intactes les ganes 

de tirar endavant la meva vida. Amb la Montse sumàvem molta 

energia i vitalitat: ens agradaven moltes coses i mai no ens hem 

avorrit. Després de raonar molt amb la metgessa i amb la jutgessa 

(avui, les dones fan les mateixes imbecil·litats que abans feien els 

homes en exclusiva) per fi em van deixar anar i tot semblava que 



Fèlix Villagrasa                                                                                                Contra la paraula 

XXII 

 

aniria com abans, i no me n’adonava que el meu mal procedia d’un 

excés d’activitat, sobre tot mental. Aquesta vegada notava els 

efectes de la medicació, que em sedava molt, i als matins, fins a dia 

d’avui, estic ben bé una hora per ser en el món dels desperts. No he 

deixat mai de ser un xerraire, un enraonador que es pensa 

misantrop, però de seguida que cal acosto el meu cor al d’aquells 

que necessiten escalf, consol o consell, però ja no ho busco com 

abans. Els altres, a aquells que totes els hi ponen, no necessiten una 

persona com jo, perquè poden tenir tendència a la fatxenderia i jo 

tinc la llengua molt llarga i la mà sempre a punt. No sóc modest, 

sóc de tendència orgullosa i envalentida quan m’esvero, sóc gall de 

galliner i no m’agrada quedar segon ni fora de combat. Sóc com 

aquells dibuixos de la formiga atòmica, que actuava contra el mal 

en profit dels bons. Un home petit, sovint desvalgut, limitat, però 

quan es posa a rugir dins meu l’animal, és millor no ser-hi davant. I 

quan se’m desferma la bèstia? Quan m’aclapara la injustícia i quan 

l’absurditat de l’existència amenaça amb fer-se mètode de la meva 

vida. Lletjor, ciutat, civilització, ànimes perverses, falta de llibertat, 

massa dies sense veure la naturalesa, sense pintar, sense escriure 

coses meves... això em desferma l’ira contra mi i contra el món, i és 

quan la meva raó marxa a passeig i després m’he de passar molts 

dies per recuperar-la. En aquestes batalles del jo-tot-sol i el logos-

que-m’ensenya-el-món el primer acaba per delatar els excessos del 

segon i comença a exercitar l’observació no significativa per donar 

una oportunitat a la ment (i a l’ànima, i a l’esperit) d’apropiació del 

món a partir de tots els sentits, però sense que això hagi de derivar 

en una explicació literal, oral, psicològica. No. Hi ha altres maneres 

de ser al món sense provar d’entendre-ho tot de manera racional. És 

racional la pintura? Pot no ser-ho gens, o tan sols a partir de la raó 

que precisa l’elaboració dels materials que li donen cos. I així més 

coses. Els edificis de Gaudí han de ser racionals perquè si no 

caurien, però, és racional el procés d’ideació de les seves formes, 
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decorats i composicions? Gaire, no. Aquí rau la clau del seu 

atractiu: la generació modernista és la que promou l’espiritisme, la 

que veu sorgir la psicologia moderna, la que veu el món amb una 

visceralitat com no s’havia vist abans. Quan es va esquinçant la 

sagrada volta del cel cristià i la majoria dels bisbes s’ofeguen en el 

mar de la ciència, quan la riquesa abunda, però no pas la caritat ni 

la compassió, l’home s’aferra a aquella cosa tan feble i voluble com 

és el seu propi jo, i de la misèria individual basteix tota una 

filosofia moderna, noucentista o postmoderna, perquè, apagada la 

fe, el camí és fosc i perdedor. 

S’escriu sota la presumpció que els nostres textos seran llegits, 

valorats, potser apreciats i, fins i tot, citats i recomanats per les 

virtuts reals o casuals que puguin incloure com a fonts 

d’entreteniment, de plaer o de coneixement. He de confessar que 

aquest també és el meu cas, però que no m’hi esmerçaré gaire en 

divulgar i propulsar aquest escrit, perquè em temo que és poc 

rigorós com a text acadèmic (que no ho és) i massa complicat per a 

la massa de públic convencional que necessita coses més fluides, 

més a l’abast de la cultura general bàsica que proporcionen els 

professionals de l’edició i tots aquells que pretenguin una difusió 

quantitativa. Massa personal per a l’alta cultura (personal i no 

especialitzat) i massa rebuscat per al lector mitjà. Perquè això, de 

fet, no és cap assaig, no és un estudi en profunditat de cap aspecte 

de les «ciències socials», no és literatura d’imaginació, no és un 

diari (ha estat construït sense una relació directa entre el temps i el 

paràgraf), no és història, no guarda un ordre indexat de temes, sinó 

que es presenta tot excessivament barrejat.  

No tinc tampoc una línia ideològica que defensar amb arguments, 

perquè no sóc conscient de tenir cap línia única i concreta que em 

dugui a cap mena de veritat. Això m’han dit al llarg de la vida: 
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roig! republicà! comunista! proburgès! socialdemòcrata! feixista! 

nazi! carlí! anarcoide! franciscà! liberal! trinxeraire! supremacista! 

nacionalista! cínic! boig! torracollons!... i potser més coses en més 

de mig segle d’existència deambulant pel planeta, i he de confessar 

que sí, que d’una manera o una altra, més o menys, una mica de tot 

això sí que dec ser o dec haver estat, tot junt i remenat, i si el lector 

gosa repassar aquestes planes potser hi trobarà alguna etiqueta 

més, i si s’ho pensa un xic, segurament el meu client que ara té 

aquest llibre a les mans veurà que també ell te alguns dels 

«cromos» que m’han anat endossant durant tants anys, perquè els 

tombs que fa el pensament ens situa davant d’aquestes 

imaginacions (les idees són pura imaginació) que uns altres han 

sintetitzat abans que nosaltres, i acabem considerant-les com a 

pròpies per sempre més o durant un període de la nostra formació 

que, de fet, dura tota la vida. En tot cas, segurament sempre he 

estat massa cristià com per poder ser benèficament egoista. En el 

meu cas el cristianisme ha estat sempre un balanceig entre el 

catolicisme, el catarisme, el luteranisme i l’ateisme, perquè no deixa 

de ser suspecte de creença aquell que tants esforços esmerça per 

negar allò que ningú no pot conèixer més que... com a imaginació 

ideal. 

Vaig fer-me un home aquell matí de primavera, davant la finestra 

del menjador de casa que s’obria vers la façana posterior de la 

Damm. La fàbrica era una vidriera gruixuda que aclaria les escales 

de l’edifici i el mur de maons vermells. En un moment vaig notar 

sobre meu una mena d’il·luminació i als deu anys la consciència 

se’m va despertar com si ja fos gran i les coses dels adults, de sobte, 

també em pertocaven. Feia poc que havia rebut la primera 

comunió, potser això va tenir quelcom a veure. Em va semblar 

obtenir la promesa d’un desplegament del meu ésser només per a 

mi, però enmig de molta gent per si ho volia compartir, per si algú 
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gosava entrar en el meu laberint fet de cervell, d’ànima i d’esperit. 

Em costava sortir del refugi de les rajoles jaspiades que feien 

dibuixos abstractes al terra del nostre pis per a distracció de la 

nostra germana gran, amb la panxa damunt el seient d’una cadira i 

descobrint imatges inversemblants. Ella és qui va tenir més relació 

amb el pare, deu anys, justament la meva edat quan se’m despertà 

la il·luminació de baix consum. M’agradava jugar sol a casa, prop 

de les faldilles de la meva mare, fortalesa inexpugnable com la 

majoria de mares. Per què no podria ser així per sempre més? No, 

jo ja ho sabia que això no era sa ni gaire racional, i que m’hauria de 

barallar amb la ronya del món per poder créixer mentalment, tot i 

que no em plaïa gaire. 

Als deu anys l’ésser; als vint, al terra de la caserna militar, vaig 

veure que cada cop és un cop al teu cap, que vam néixer per caure, 

però calia fer bona cara malgrat tot. Viure esdevingué quelcom 

d’insuportable per al meu esperit que, en realitat, és calm i 

contemplatiu, ben sovint l’alegria era vana, soroll de jovent que vol 

ser contemplat, i no era més que enyor de solitud i de l’amor 

anorreant que et lleva les pors, però que mai no va arribar i l’ésser 

anava deixant d’ésser. Als vint vaig iniciar el camí vers el no-ésser, 

la distorsió mental i la mort a crèdit. Vaig voler pagar ràpidament 

el deute de vida, però, de moment, porto més de trenta-cinc 

terminis anuals liquidats i no sé quin saldo em resta. 

El castellà era la meva llengua materna, la de casa, i la de la majoria 

de companys de joc, també la de l’escola, on els nois de cases 

catalanes havien de fer una immersió hispànica vulguis que no per 

tal d’aprovar els exàmens i per tractar amb nosaltres. El català 

només el gastava amb donya Rosa, la mestra de català a partir del 

cinquè o sisè curs d’EGB, i amb la gent d’Olot, sobre tot amb els 

pagesos, que era amb qui jo tractava per proximitat, per afinitat i 
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per afecció. No els entenguí pas gaire fins que vaig fer deu o onze 

anys, i encara menys si duien enganxat als morros la punta del 

caliquenyo. Només he tingut la mateixa impressió mirant 

d’entendre la gent que em parla en alemany, però si insisteixes, hi 

entres, i acabes com distingint els diferents instruments que sonen, 

gairebé a l’hora, en una orquestra. La llengua és una qüestió tant de 

to, de volum i de melodia com de gramàtica i vocabulari. La 

fonètica és essencial a l’hora de copsar la comunicació profunda 

d’un idioma. És la part física, l’aspecte essencial, la fisiologia de la 

comunicació, i és així com vaig començar a navegar en la meva 

llengua nacional després del poc que ens va poder comunicar el 

pare, i així, apreciant els seus parlants, com l’arribaria a estimar 

com a cosa pròpia que calia servar, defensar, divulgar i fins 

esguerrar si era necessari per deixar clar que és tan viva i ferotge 

com qualsevol altra que se li posi al costat. 

Olot ja no és el destí ideal del xarnego o del foraster disposat a 

beure de les fonts més genuïnes del català. Les darreres dècades ha 

estat la meta de grans carretades d’immigrants estrangers, arribats 

després de la gran andanada d’espanyols. És cert que la capacitat 

d’absorció de les escoles, les associacions, els comerciants, els 

industrials i altres s’ha demostrat exemplar, però l’excés arriba 

gairebé al seu límit i la despersonalització de la vila és evident, 

també de la seva cultura indígena i fins de la seva llengua 

garrotxina, de la qual en queda una certa tonalitat en algunes 

expressions, però la trinxada en el vocabulari i en la melodia de la 

parla –sobre tot femenina– és clamorosa, i solament se n’adona 

aquell que hi havia anat fa molts anys i ara la troba caricaturitzada, 

deformada, estereotipada, falta de fidelitat. Entre la immigració, 

l’escola unificadora de cultura, la ràdio i la televisió, es perd per 

sempre l’autenticitat d’aquella manera d’expressar-se que, com 

totes les que han arribat fins avui, es van beneficiar d’un cert 
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aïllament i consanguinitat. Potser els olotins s’han beneficiat de la 

modernitat industrial, del recurs de la mà d’obra barata i de la 

potencial clientela, però han perdut exactament tot allò que jo hi 

trobo a faltar quan els visito, molt de tant en tant, des que vaig 

perdre la família que hi vivia. Cada dia més foraster (sempre ho he 

estat allà) perquè se’m moren els amics i els parents, però també ha 

variat la musicalitat del seu català i fins les olors són ben diferents 

de quan Olot era una vila petita circumdada per un cinturó ferreny 

de pagesos i volcans. 

La iaia Fausta fou la meva padrina de bateig, però també el millor 

exemple de les classes populars illetrades de postguerra, que tenia 

la seva exacta correspondència amb els catalans de poble, 

urbanament encara immaculats, sense la influència directa de 

Barcelona. Era un doll de sentit comú, d’economia de batalla, de 

capacitat per sintetitzar i expressar coneixements escampats pel 

poble durant generacions, la veritat en una frase, en una dita com a 

característica del saber humà que tot sovint supera les lliçons de 

batxillers i llicenciats. Els pobres són molt conscients que la seva 

condemna al treball assalariat és una simple qüestió de nissaga, i 

que els seus fills, amb més formació, canvien la corda de cànem per 

la cadena de plata. Quan són excitats a la rebel·lió es mouen més 

per la ràbia d’aquesta sentència injusta que no pas per l’odi a 

aquells que van néixer de mares benestants. Hi van per odi, però 

també somiant amb la possibilitat d’un descans guanyat per l’esforç 

en la lluita abans no arribi l’hora de la pau eterna. 

El franquisme fou la gènesi d'ETA i de tots els moviments de lluita 

antifeixista, també aquells que van sorgir durant la transició. Una 

constitució fraudulenta (ho provo al llarg del text i en altres escrits 

meus) que aplegava a l’aparell franquista aquella oposició 

disposada a pactar, no assegurava cap mena de justícia, ans al 
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contrari, per als crims comesos durant la llarga dictadura. Aquests 

crims, el desig de venjança –que és la justícia bàsica quan no hi ha 

cap possibilitat de justícia institucional–, van animar els activistes 

bascos, també altres d’espanyols (GRAPO o FRAP) i més tard la 

lluita anitiimperialista de Terra Lliure que tenia precedents en 

altres grups catalans durant el franquisme. Hagués existit el 

«terrorisme» antifranquista sense el terror oficial de la dictadura? Jo 

penso que no: no s’haguessin donat les condicions; l’alt grau de 

repressió social, cultural i nacional (contra bascos, catalans i gallecs) 

i la pervivència d’una jerarquia econòmic-política estructurada a 

partir de 1939 creaven un magma irrefrenable que es traduí en 

llargs anys de violència política desgastada per la vida en la 

clandestinitat, i el front propagandístic dels mitjans de comunicació 

actuant sobre l’opinió publica com un mur infranquejable per a 

qualsevol explicació de la realitat que no fos la pura conveniència 

oficial. Molts espanyols, per exemple, ignoraven que l’objectiu dels 

etarres era la independència d’Euskal Herria, i no simplement 

delmar els cossos de seguretat de l’Estat (o no solament). I és que 

davant les cabronades del destí –propiciat pels homes i les seves 

disputes– es poden seguir les següents alternatives: entomar, callar, 

obeir i imitar els mètodes que fa servir el dominador; o utilitzar el 

seny i els punys per revoltar-s’hi. És la vella dicotomia hamletiana 

que es debat entre l’ésser i el no ésser. 

Confesso que quan els noticiaris de la televisió obrien amb l’anunci 

d’algun atemptat contra funcionaris (civils, policials o militars), 

polítics o qualsevol interès relacionat amb l’Estat espanyol, era com 

si el meu equip hagués marcat un punt. Jo no era ni sóc de cap 

equip espanyol, i qualsevol atac als vencedors de la guerra civil o 

als llepaculs que s’hi van afegir des de 1975 era una bona acció, al 

marge dels errors comesos, que sempre són funestos en aquesta 

mena de «negocis»... fins que la quantitat d’errors començà a ser 
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gran i vaig pensar que, potser, l’estructura estava infestada 

d’infiltrats interessats a desprestigiar les accions, com així passava, 

efectivament, sota l’influx inexorable d’uns mitjans de comunicació 

totalment goebbelsians. Al final es veia que no hi hauria cap més 

victòria que una autonomia quasi federal a la qual ningú no voldria 

molestar, perquè tots aquells morts eren l’aval i la garantia. Molt al 

contrari del que passaria a Catalunya, on els mitjans pacífics i 

democràtics no han fet més que desballestar l’autonomia i engallir 

alguna part dels fills d’una immigració espanyola convertits en 

colonitzadors desvergonyits a l’espera de rebre a les mans el 

resultat del genocidi cultural que lideren. Els espanyols només 

entenen els mètodes violents. Si són majoria absoluta, tirant a 

unanimitat, fan sentir el seu poder per humiliar els vençuts. Els 

catalans no saben o no recorden que els castellans, sense ajut 

estranger, mai han vençut a Catalunya, que l’acció directa i 

contundent contra el cap i els cos de l’imperialisme castellà a casa 

nostra no podria tenir més resultat que la victòria. Però el braó dels 

catalans sembla haver-se perdut en el transcurs de la història. 

Malgrat alguna escassa i honorable excepció, i la majoria ha optat 

per col·laborar amb l’administració colonial.  

Una interpretació del cristianisme basada en la no violència radical 

deixa el país lligat de mans i peus davant dels seus enemics i 

opressors, que gasten una versió més ampla de la paraula de Jesús, 

o de la interpretació de la paraula del Crist que sempre han fet els 

regnes i imperis europeus, per als quals la violència, la força, 

l’assassinat, la violació i la iniquitat són instruments plausibles per 

assegurar el bé superior de la unitat, l’ordre i la submissió que 

asseguren els reis amb l’espasa i garanteixen els predicadors amb 

els mots retorçats i desvirtuats dels dubtosos evangelis romans. 

L’Església romana, que prospera amb la pau i l’amistat amb el 

poder, un cop allunyats els catalans de la seva elit natural, ha 



Fèlix Villagrasa                                                                                                Contra la paraula 

XXX 

 

acabat per jugar un paper contra el país, contra la possibilitat de 

dreçar-lo com una força destinada a recuperar la seva sobirania. 

No, llevat de virtuoses excepcions, el paper de l’Església catòlica 

catalana ha estat, com a molt, el de mantenir tradicions i algunes 

funcions culturals, però mai en oposició a la força invasora, mai 

criticant el seu dret a dominar i nomenar jerarquies. Derrotat i 

assimilat el braç militar, tampoc es podia demanar a l’Església un 

paper que no li pertocava, però sí que s’ha de denunciar, com a 

factor de colonització, la contemporització amb el genocidi cultural, 

la descatalanització constant de la terra catalana i la benedicció dels 

esbirros del poder espanyol. En aquest sentit, tenint present el 

paper espiritual que l’Església cristiana juga entre els creients, i que 

suposa una inquietant superstició entre els no creients, l’exigència 

del poble català (d’aquell que se sent català, no pas dels pied noirs) 

ha de ser gran i constant, perquè el poble i l’Església cristiana (no 

exclusivament catòlica!) han de ser la principal força amenaçadora 

que pugui desestabilitzar el règim colonial utilitzant tots els mitjans 

a l’abast. Sense planificar morts, però sense que això sigui l’obstacle 

insalvable que mantingui el país en dependència i en seriós perill 

d’extinció. 

Aquest text va sorgir com una mena de «Discurs sense mètode», 

sense més fil conductor, que ara apareix i que ara fuig, que la crítica 

a la mateixa narració, a la paraula, que com a instrument poderós 

deixa en segon terme maneres més febles, però més veraces, 

d’expressar el sentir de l’ésser com poden ser els gestos, les 

mirades, els somriures, els petons, les carícies o la simple 

companyia entre els cossos i les ànimes. Formes de comunicació no 

verbal que esdevenen sovint la part més sincera en la relació entre 

les persones, molt més efectives, però que queden relegades en la 

seva funció al poder dels mots, a la dictadura de so verbal, a la 
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tirania d’uns conceptes que, sovint, expressen el contrari d’allò que 

diu el cos amb el seu llenguatge silent. 

Si ens mirem aquesta literatura que he fet des del punt de vista 

antropofàgic, perquè el lector «devora» allò que l’autor ha posat des 

del seu interior, des de les seves entranyes, es pot dir que és força 

indigesta, que costa de pair, l’escriptor està segur que molt poca 

gent en gaudirà d’aital tiberi. Es podria considerar una mena 

d’autolisi mental o un balanç quan la vida arriba a la seixantena, 

impulsada per una libido generadora (que no creadora, perquè 

hom ha trobat tot creat, o gairebé, en aquest món) per formar 

imatges mentals i sentiments en el cervell de l’hipotètic lector. Un 

vulgar afany de repetició, de reproducció a partir de configurar 

imatges i cossos a partir de la conjunció de les seves parts 

disperses. I no tant el sorgiment d’unes formes estètiques a partir 

del no-res, perquè del no-res nosaltres no en podem treure res en 

cap àmbit de la cultura humana. He ajuntat les parts tot pensant: 

«m’avorria, no tenia res millor que fer i aquí teniu això». 

Contra la paraula és, més que un títol, una facècia, però condensa el 

desert de paraules que he patit, emetent-les i rebent-les (oralment o 

per escrit) sense que això hagi incrementat pas gaire el meu 

enteniment ni el meu coneixement, de vegades ha estat al contrari: 

la plenitud del món de l’infant salta pels aires quan en 

l’adolescència comences a «aprendre» la visió del món que tenen 

els adults, que ben sovint és una adulteració de les coses a causa 

d’una percepció deficient, que comporta més destrucció que no 

conservació de les coses en el seu estat original, virginal. Només cal 

anar pel món i comparar allò que és verídic, en estat natural, i allò 

que ha estat potinejat per les mans i les màquines humanes. 

Paraules buides són la majoria de les que intercanviem, que no són 

motors d’acció correcta i que ens contaminen el cap, el qual pensa 
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molt més bé en silenci i escoltant i observant el món tal qual és o tal 

qual se’ns presenta a cadascú. 

El 1995, als trenta-un anys, vaig conèixer Maials de la mà de l’amic 

(i mestre) Francesc, que hi anava a treballar esporgant oliveres per 

temporades, i vaig comprar el tros amb el maset. Allà vaig passar 

uns anys com ermità intermitent, perquè hi anava sol la majoria de 

vegades. En condicions de vida ben primitives, sense aigua corrent 

ni electricitat, la pedra, la llenya, el vent, el foc i de vegades la pluja 

eren els meus companys durant dies o setmanes. Allà els escrits 

sorgien salvatges, i els dibuixos a ploma, esgavellats; allà el cor 

trencat i la ment exhausta eren desinfectats amb l’esperit del vi i la 

cervesa; el menjar cuit a la foguera; la comuna, un forat a cop 

d’aixada i el rotllo de paper. Pel bon temps corria en calçotets dins i 

fora del mas mentre feinejava als arbres, arreglava les teules o collia 

el safrà que m’havia donat la meva tieta Marisol. Descansava 

assegut en una cadira mentre buidava el pap sobre la llibreta de 

Maials i fumava cigarretes Lucky Strike. Al vespre, alguns dies, el 

ratolí del maset es passejava per la meva cara com demostrant qui 

era l’autèntic amo del lloc; hi ha propietaris en el món ratolinesc? 

Alguna vegada havia hagut de treure fora del mas una de les botes 

militars alemanyes, que encara tinc allà, perquè hi havia fet niu, i hi 

pul·lulava tota la família de minúsculs ratolinets lactants. Feien 

massa soroll i no em deixaven dormir. 

La meva malaltia ha estat, fins a dia d’avui, com una adaptació 

violenta al món que m’ha tocat viure, a la música que he hagut de 

ballar. Mai vaig tenir el desig de competir amb ningú, ni a casa, ni a 

l’escola, ni al carrer, però un excessiu amor propi em fa aixecar la 

cresta quan veig que algú em vol passar per sobre. Ni en la 

competició a la pista d’atletisme, ni a l’asfalt de les curses ciclistes 

m’importava tant aconseguir una victòria com el repte de 
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mantenir-me i acabar dignament. Així, també, vaig estudiar: mirant 

de culminar les fites. Els llorers són per als enderiats, per aquells 

que ho posen tot. Jo, en canvi, sempre tenia altres centres d’interès i 

calia repartir els esforços mentals. Quan m’he sentit estimat, tot ho 

he pogut entomar, i de tot n’extrec bellesa, candor i pols d’esperit. 

Quan m’ha faltat l’amor familiar o de parella llavors ha estat quan 

la desesperança s’ha apoderat de mi i el cervell m’ha convidat a 

perdre el control, a entrar en psicosi i, alguna vegada, a repartir 

estopa si els espectres del mal se’m posaven per davant. Suposo 

que no es pot qualificar com «violència masclista», o potser sí, 

precisament, perquè només m’estovava amb mascles, no pas amb 

cap dona, i era un esclat molt masculí, ja que, a diferència de les 

dones, que són més de l’insult, de l’escarni i de la difamació, els 

homes (al menys els d’abans) quan s’arriba a superar el punt de no 

retorn propiciat per la paraula, hom fa que les mans facin parlar els 

rostres. I tanmateix, considero que he fet anar molta menys 

violència en la meva vida que no pas altra gent que no arriba mai a 

l’agressió física. Hi ha moltes maneres de matar sense ganivets ni 

pistoles. 

Potser la humanitat començaria a tenir algun sentit, algun futur 

desitjable, si els sistemes d’ensenyament incidissin en la necessitat 

de formar persones, i no tant aprenents d’intel·lectual, diletants, 

tècnics, buròcrates i mestretites amb aspiracions petit burgeses. Si 

la ciència no es centrés tant en desviar rius, foradar muntanyes, fer 

neu al desert o projectar demencials colònies humanes a Mart. Si 

tanta xerrameca i moviment compulsiu es fixés com a objectiu 

viure en el món real, no pas en l’artificial, i deixar viure el món tal 

qual és. Si tingués més valor ser amic d’un arbre que no pas del 

telèfon que ens fa perdre el temps i l’oremus. Si tanta paraula buida 

pogués deixar un lloc al conreu inert del silenci. Potser si ens 

escoltem a nosaltres, i tot el que de primordial encara ens envolta, 
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serem capaços de no parlar amb els altres i escoltar-los fins que 

esllangueixin les seves veus, fins que emetin les seves ànimes des 

de les profunditats ignotes: i sabrem qui són, i sabrem qui som, i 

sabrem què és ésser humà sense tanta faramalla i soroll. Un xic 

budista, sí, però és que de tota font de saviesa hom pot aprendre, i 

no solament de les fórmules físiques de l’eclosió atòmica. També les 

esglésies cristianes tenen mètodes d’espiritualitat que són camins –

incerts, com les altres religions– d’acostament a la idea de divinitat. 

Vivim tan endollats al món que la vida, en el sentit més ample del 

terme, ens pot passar per alt. Hi ha hagut persones que no han 

capit la vibració de la cosa fins al llit de mort. És millor saber-se 

distanciar regularment per tal que l’Ésser absolut no ens agafi per 

sorpresa. 

No importa si aquest text pot decebre, o si pot semblar poc 

interessant, poc profund, o una col·lecció d’idees passades de 

moda, perquè ara es fan altres coses i algunes persones han fet una 

collita de noves veritats absolutes totalment referendades per la 

ciència i molt ben acollides per la crítica i el públic. Tot això se me’n 

refot de dalt a baix, perquè no escric per als altres, pensant en què 

diran i com ho entomaran. No, escric per no avorrir-me, per 

exercitar-me en l’expulsió de paraules, ja que, com a home 

contemporani, sóc víctima d’un continu bombardeig de mots i 

d’imatges si no prenc precaucions contra les pantalles. Les de paper 

són menys lesives perquè miro de seleccionar molt els llibres que 

llegeixo, i si cap se’m fa carregós, ningú no m’impedeix de deixar-

lo, i fins d’enviar-lo al contenidor de paper. No hi ha cap mal en 

descartar lectures, tampoc en el fet d’estripar llibres i reciclar-los en 

forma de pasta de paper, perquè això estalvia haver de talar arbres 

(predestinats a una mort industrial). No he estat mai gaire lector de 

diaris d’actualitat, ni tan sols d’aquells periodicòfils de diumenge 

matí, quan et donaven tres quilos de paper entre el diari, els 
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suplements, les revistes i la propaganda de collonades. He observat 

com s’assemblen entre ells els voraços consumidors de diaris, amb 

certes diferències en funció de la capçalera. Tots parlen del mateix, 

però amb matisos, tots es pensen que saben d’allò que parlen 

perquè els avalen les seves escriptures santes. Jo acostumava a 

respondre en clau anarca, o vomitant alguna estrofa dels grups 

punks més estrepitosos. Mai vaig saber ser a l’alçada d’allò que els 

altres esperaven de mi. Potser em consideraven obtús, negligent i 

irracional en no saber penetrar dins la ironia i l’absurd, però 

sempre els ha quedat el dubte de si devia ser daurada la pols que 

cobria la meva guilladura. Mai no ho he sabut ni jo. Ells tampoc, 

perquè no conservo cap amic dels bojos anys vint (dels meus vint 

anys). Així que ja us podreu fer el càrrec de si m’importa l’opinió 

dels altres. La vostra tampoc, però si això ha caigut a les vostres 

mans i voleu gastar temps mirant què diu, em podeu fer arribar 

alguna bona paraula o, al menys, un comentari que m’ajudi a 

millorar allò que ja no té remei. Si no, no, perquè ja sé per on falla 

tot: per la poca intenció de fer-ho bé de cara a fora, perquè això és 

un enfilall de frases radiogràfiques, que em representen a mi i 

només és a mi a qui he de donar explicacions. I com que és meu, 

sóc compassiu. 

M’apiado de mi i menteixo dient que no penso que això hagi de 

tenir una projecció, perquè m’agradaria que em donessin un 

«premit» literari, o filosòfic, o artístic, o científic no sé pas per quin 

mèrit en concret, però això es pot mirar i adequar la cosa a 

l’objectiu de ser premiada, perquè no seria pas la primera vegada 

que s’atorga un «premit» a una calamitat redactada, però la gent no 

ho sap perquè no llegeix, i aquells (aquelles, si és novel·la) que sí 

que ho fan sovint són analfabets/tes funcionals, que no surten de 

les feixes culturals seguides durant molts anys de menjar userda. I 

els que sí que hi entenen, ben sovint són estacats per l’obediència 
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partidista o corcats per l’enveja, de manera que el millor per poder 

publicar en llibertat és aprendre a editar i tirar pel dret, i que els 

bombin a tots plegats. D’aquesta manera segur que no triomfaràs, 

però seràs lliure com un ocell i podràs exigir el teu «premit» des de 

la superioritat moral que atorga la misèria i la penúria. Fer pena i 

no anar mai a ventallots, una bona via cap al reconeixement social, i 

deixar que els altres esbombin els teus mèrits mentre et tusten 

l’esquena amb condescendència durant l’acte de lliurament, ben 

lliurement. 

 

El maset. Maials-Seròs, 1997. Fotografia de F.J.F. Maestra. 
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CONTRA LA PARAULA 

Simfonia hermenèutica 
 

Tenim com a cosa gairebé segura que sense el llenguatge sonor, 

sense la paraula, l’home potser no seria l’home que coneixem, o 

seria molt i molt diferent sense el recurs a la comunicació a través 

de la parla. 

La paraula ens distingeix dels animals –o de la resta d’animals– es 

diu. La paraula, el llenguatge que s’articula amb la modulació de 

sons que formen síl·labes, mots, frases: expressions intel·ligibles per 

a altres congèneres. Però no és pas l’home l’únic animal que emet 

sons per comunicar-se, hi ha altres sistemes de comunicació 

audibles entre els mamífers i els ocells, sobre tot. Fins alguns rèptils 

usen del so per fer les seves interlocucions més o menys complexes. 

L’emissió d’ones vibratòries audibles es dóna també entre els 

cossos i corpuscles microscòpics. L’alteració del medi líquid o aeri a 

través del moviment de les membranes crea oscil·lacions que poden 

ser percebudes per altres individus capacitats per captar-les, per 

sentir-les.  

En català, al fet d’escoltar, d’oir, en diem, també, sentir. L’oïda no és 

el sentit més apreciat, aparentment; ho és la vista, sens dubte. Tots 

els sentits són aparells especialitzats sorgits a partir de concrecions 

de l’epidermis, de ginys de l’evolució –o d’una morfologia 

condicionada per factors que desconeixem– adreçats a captar 

estímuls de l’exterior: tàctils, com el fred, la calor, la humitat, la 

textura, la punció, l’abrasió, etc.; olfactius, gustatius, lluminosos i 

sonors. No cal copsar les fondàries del pensament modern ni entrar 

en discussions d’alta volada per poder afirmar que, a banda d’altres 
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vies de coneixement, els sentits conformen la immensa majoria de 

la nostra informació mental, tot aportant els materials que 

construeixen la nostra cosmovisió, allò que podem saber del món 

que ens envolta, allò que ens arriba de fora per poder entendre com 

funciona la naturalesa exterior i també la nostra pròpia constitució 

humana individual i col·lectiva.  

Ens són prou els sentits per copsar-ho tot? És evident que no, que la 

intel·ligència ens ha fet desenvolupar aparells per mesurar allò que 

el nostre cos no percep per sí mateix (pressió, ones 

electromagnètiques, precisió cronomètrica, distàncies, etc.) i que 

podem sospitar que hi ha altres fenòmens de l’univers  que no 

estem en disposició de conèixer, precisament, per les limitacions 

del nostre aparell sensorial. Es parla metafòricament d’un «sisè 

sentit» perquè, precisament, presumim que allò que ens arriba a 

través dels altres cinc pot ser incomplert: tan sols una part del tot. 

En l’origen no fou la paraula. En l’origen de la humanitat potser sí, 

gairebé segur: l’hominització i la sofisticació del llenguatge 

degueren anar íntimament lligades, malgrat que no tenim cap 

prova del llenguatge oral dels homínids antics, ni tampoc dels més 

moderns. És l’escriptura la que ens mostra clarament l’existència 

d’un llenguatge. Però i abans? Ni idea. Però d’haver-ne, n’hi havia. 

Podem intuir que el llenguatge humà era divers, en funció de les 

àrees territorials i dels troncs tribals (com ara), i també que els sons 

referents a objectes exteriors, a conceptes i a sentiments s’anirien 

complicant i completant en el curs de les transformacions socials, 

econòmiques i espirituals, i també pel contacte d’uns grups humans 

amb altres: migracions, guerres, conquestes, fusions i submissió 

d’uns grups a altres, o unions de col·laboració. Tot això contribuiria 

al desenvolupament i transformació de les llengües, a la 

desaparició d’algunes, a la incorporació de noves paraules útils.  
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Perquè els llenguatges, al cap i a la fi, són eines de comunicació, i és 

la seva utilitat allò que les valoritza, les escampa. Molt més quan les 

paraules van esdevenint, potser més que les imatges, les eines de la 

raó, del pensament, de l’especulació, de la convicció i sovint també 

de l’engany profitós. L’home que va deixant de ser primitiu 

construeix un ecosistema on la paraula és indispensable, ho és tot. 

A través d’ella és capaç d’imaginar el que no existeix i mirar de fer-

ho possible, projectant el pensament, les idees. És llavors quan la 

paraula ho és tot, i tot pot ser reduït a paraules, les imatges i tot: 

l’home lògic redueix la naturalesa a una narració sonora o de 

símbols que hi deriven, malgrat tenir-la davant en paisatge, aroma, 

dolçor i remor: l’home transforma la veritat de les coses en vocables 

codificats. 

Hem dit que molts animals tenen llenguatges, alguns en forma de 

moviments, de dansa; d’altres tàctils, purament epidèrmics, però 

els simis semblen posseir els rudiments a partir dels quals arribarà 

el llenguatge dels éssers humans. D’ells, dels simis –segons les 

teories evolucionistes– procedeix l’espècie humana. Llavors podem 

considerar les formes de comunicació sonores dels animals, 

produïdes generalment amb la boca, com autèntics llenguatges 

amb tot el seu arsenal semiòtic de significants i significats, malgrat 

que els estudis científics tot just hagin començat a desentrellar el 

seu funcionament per a la comunicació simple o complexa entre els 

individus. Potser es podrà acabar deduint-ne diferències 

idiomàtiques entre grups de la mateixa espècie separats per grans 

distàncies al llarg del temps, com ha succeït entre els humans. El 

desconeixement d’aquests sistemes de comunicació per part nostra 

no pot negar la intuïció de la seva complexitat i importància per a 

la vida dels grups i dels seus membres. Així, d’entrada, podem 

afirmar que l’home no es diferencia dels animals (de la resta 
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d’animals) per la possessió i utilització de la facultat del llenguatge, 

perquè molts altres éssers vius tenen maneres de comunicació a 

través de l’articulació dels sons, dels moviments i fins de la 

interacció bioquímica. 

El cant, el plomatge vistós, les danses, les olors de perfums 

mesquers destinats a l’excitació glandular, la manera de tocar, tot 

allò que conforma una estètica adreçada a atreure la voluntat dels 

altres individus, tot això i més formen els codis de comunicació 

animals per donar via a les funcions fisiològiques on la sensibilitat i 

el cervell de l’animal actuen per a la persistència de la vida. 

Segurament no hi ha cap funció animal que sigui exclusiva, 

privativa, de l’home, perquè en aquest tot és derivat dels caràcters 

animals, els quals han estat promotors de l’organització psico-

fisiològica de l’home i en molts casos ell no és el model més 

privilegiat del conjunt d’éssers vius automotrius. 

L’holandès d’origen sefardita, Isaac Vossius (1618-1689), poliglota 

erudit format a la universitat de Leiden, fou empleat com a 

professor a la cort de la reina Cristina de Suècia i a la del rei anglès 

Carles II. Durant la seva vida transcorreguda en diversos països va 

comprovar com la comunicació no verbal en els homes semblava 

derivada dels llenguatges animals, així que proposava eludir la 

paraula:  

«I res no produiria més felicitat a la raça humana, si, abatuts per 

tantes llengües i plagues de confusió, els mortals apleguessin un sol 

art, i amb signes, moviments i gestos fos lícit explicar qualsevol 

cosa. Si es compara de tal manera la condició dels animals, que es 

creu molt simple, es podria considerar molt millor que la nostra en 

aquest sentit, de manera que podríem comunicar els sentiments i 

pensaments amb més facilitat i potser amb més èxit, sense 
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necessitar la traducció de cap altre mortal, sobretot si utilitza una 

llengua estrangera.», (traduït del llatí original). Isaac Vossius: De 

Poematum Cantu et Viribus Rhythmi (Sobre la música de la poesia i el 

poder del ritme), Òxford 1673.  

Podria ser que fins les plantes, els éssers vegetals, fessin servir entre 

elles alguna mena de comunicació per poder reeixir i sobreviure? El 

sol, el vent continu, o altres factors ambientals afecten directament 

el seu creixement i moviment. Sí, les plantes «es mouen» en créixer 

o per altres motius: quan un arbust rep l’ombra contínua d’un arbre 

es veu impel·lit a orientar les seves branques i fulles en la direcció 

que més li convé per prosperar, fins i tot convertint els sarments en 

nous trocs i arrels.  

Si tallem un arbre o una tija, de la majoria d’elles raja saba, la seva 

sang. Si les canviem d'orientació respecte a la llum, elles 

corregeixen la seva posició molt lentament (o ràpidament, com els 

gira-sols) fent variar la seva estructura. Si les desequilibrem, es mo-

uen, potser durant mesos o anys, fins retornar a la seva «proporció 

àuria». Algunes fins obren i tanquen les flors per atrapar insectes, 

dels quals es nodreixen. Respiren com nosaltres i s'assequen si les 

condicions no són apropiades. És a dir, que són dotades d'aparells 

sensorials que les comuniquen amb el medi. Fins les vibracions de 

la música o l’electromagnetisme influeix en el seu «comportament». 

Són éssers vius, més antics que els homes i tenen la seva manera 

d’interactuar amb el seu entorn a partir de les percepcions que 

reben com organismes vius que són. Les plantes (i les seves 

versions més senzilles com els fongs i els líquens) es comuniquen 

amb el medi, dins del qual anuncien si la superfície terrestre té la 

capacitat d’acollir vida o de tot el contrari quan no hi són presents. 

Però si hi ha un llenguatge vegetal, aquest sí que és, sens dubte, 
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silenciós, sense sorolls: en tot cas, una relació fototròpica i 

bioquímica estimulada per la necessitat de realitzar la fotosíntesi, 

d’acostar-se a la claror i endinsar les arrels. Un fotollenguatge que 

és el llenguatge de la llum, i que demostra activitat sensible.  

De forma divulgativa, dos llibres desenvolupen aquestes qüestions 

científiques que van més enllà del que hem intuït fins ara. Es tracta 

de Sensibilitat i intel·ligència en el món vegetal de Stefano Mancuso i 

Alessandra Viola (2015) i de La vida secreta dels arbres (2016) escrit 

pel guardaboscos alemany Peter Wohlleben. Les investigacions 

teòriques i pràctiques que contenen demostren la capacitat sensible 

de les plantes i les funcions intel·lectuals de les seves arrels, des de 

les quals es prenen decisions per a tot el conjunt boscós a partir de 

la informació rebuda havent mesurant diferents paràmetres externs 

i interns. Les plantes, doncs, raonen de manera diferent a la dels 

homes, però ho fan actuant en funció dels seus interessos 

individuals o com a col·lectiu, com la resta d’éssers vius. Vivim en 

un planeta blau i verd on la vida animal seria impossible sense 

l’existència dels vegetals. 

Els llenguatges humans, codificats en paraules, esdevindrien 

aparells racionals, sistemes de transmissió de conceptes concrets 

elaborats per comunicar missatges a partir del raciocini i del 

pensament, solament molt després d’haver estat signes emesos (i 

entesos) de sensacions i emocions molt més bàsiques relacionades 

amb el perill, l’organització econòmica per assegurar l’alimentació 

(mètodes de cacera, de recol·lecció, localització d’aigua, feines del 

processat dels nutrients...), l’afectivitat vers els congèneres, el 

neguit per les mancances, el desig instintiu de la reproducció i 

aquells que tenen a veure amb l’expansió de l’esperit en les 

celebracions (dansa, rituals espirituals, descoberta de nous 

paisatges...). L’home, o més aviat l’home en els prolegòmens 
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d’hominització (l’home actual encara hi és, en aquesta fase, si les 

teories evolutives són correctes), utilitza tots els seus recursos per 

adaptar-se al medi i per adaptar el medi a les seves necessitats. La 

capacitat de fonació és una de les més importants d’aquestes 

habilitats, com ho demostra la seva utilització per part dels primats 

que 

"Bosc". Gravat a l'aiguafort de Javier Garcés, 2011 
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perviuen encara avui –en un món gairebé «humanitzat» del tot– en 

llibertat o en captivitat. Els sons dels animals potser no ens diuen 

res a nosaltres, però sí que serveixen de comunicació entre ells. El 

gaig avisa de la presència d’intrusos al bosc, i no solament als seus 

congèneres, sinó a totes les altres aus i animals capaços d’entendre 

la seva veu d’alarma. El llenguatge sonor, els seus diferents 

«idiomes» i significats, no és patrimoni exclusiu de l’espècie 

humana, són mètodes instintius de comunicació, potser senzills, 

estrictament codificats i potser inalterables durant moltes 

generacions dins la mateixa espècie, però serveixen per establir 

contactes en la distància que obeeixen a necessitats vitals bàsiques... 

o són codis més sofisticats? No ho sabem, és un dels aspectes de la 

zoologia que encara no ha desvetllat prou els seus misteris. 

Els «sorolls» que fan els animals, els primats, els pseudo-homínids, 

tenen significats que els receptors poden entendre; el ritme dels 

xiscles, les harmonies que delaten estats emotius, desitjos, 

inquietuds, murmuris de benestar són la base de sistemes més 

complexos que l’home primitiu convertirà en dosis precises de 

comunicació oral: les paraules. Primer, potser, les accions, els verbs, 

però també els objectes i conceptes més abstractes com allò bo i allò 

dolent. El llenguatge sonor, però, conviu amb altres maneres 

d’interacció molt més instintives i precises, que són en els orígens 

de la relació dels individus de totes les espècies, com la bioquímica 

percebuda a través de l’olfacte i el gust (tan relacionats, boca i nas, 

amb la capacitat d’emetre sons, de parlar, a través de la ressonància 

buco-nasal i de la llengua) i amb el tacte, que a la seva capacitat 

termomètrica i perceptora de textures afegeix la d’acaronar, 

amanyagar, cosa de gran importància per al manteniment de la pau 

i l’ordre social entre els individus d’un grup animal i humà, una 

manera de comunicar i establir vincles i estatus entre els 
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consanguinis i els que pretenen entrar en el cercle restringit de les 

«famílies» establertes. Això és especialment present entre els 

mamífers: ensumar, llepar, tocar. I també grunyir, bordar, renillar, 

bramar, mugir, güellar, belar, esbiegar, miolar, rugir, xisclar, 

udolar, roncar, cridar, xiular, riure, plorar, cantar... balbotejar... i, 

finalment, parlar.  

 

El crit, el bram, l'udol són el preludi del cant 

El pensament i el llenguatge tenen una relació molt íntima. El 

cèlebre i hermètic filòsof alemany Martin Heidegger posava en 

contacte la seva ontologia (l’estudi de l’Éssser) amb l’aparició de la 
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paraula, en una sèrie d’explicacions –o apunts– que resultaven 

gairebé metafísiques: una teologia moderna a través del «logos» 

per acostar-nos a l’essència de l’Home-Temps i a l’Esser-Déu, però 

sense recórrer a la sospita de divinitat en uns temps post-nihilistes. 

Heidegger cercava una lògica del llenguatge com a fonament del 

pensament i de l’ésser, però, segurament, el procés lògic va ser 

precedit, durant mil·lennis, en l’home i en els seus ancestres, pel 

llenguatge de la música, el so, la comunicació dels sentiments i de 

l’estat d’ànim, ni que fos a partir de les necessitats bàsiques a través 

dels sentits. Aquests protollenguatges sonors se sofisticarien en una 

dicció més concisa en relació amb els significats, i l’elaboració de 

conceptes intel·lectuals abstractes de manera aparaulada. Aquesta 

capacitat d’abstracció conceptual anirà conferint al llenguatge un 

caràcter diví: paraules invocatives atorgades pels déus, a través de 

les quals hom connecta amb les regions de la «irrealitat» sagrada. 

La paraula, però, a diferència del que opina la majoria de filòsofs 

del llenguatge, no és el material exclusiu del pensament, perquè 

aquest és sovint produït a base d’imatges, de melodies, de ritmes, 

de sensacions invocades, de desitjos, de pressentiments, de pors, de 

compulsions de l’ànim... caldria estudiar bé la manera com pensen 

aquelles persones que per alguna causa no poden recórrer a cap 

llenguatge humà. Es pot afirmar que no «pensa» un sordmut de 

naixement? No forma part de l’Ésser? Què passa dins del nostre 

cervell quan deixem «la ment en blanc»? Ben sovint discorrem a 

altres nivells, amb la imaginació i la nostra essència més pura quan 

aconseguim callar els discursos literals del pensament. També 

quedaria fora de la competència purament lingüística la feina dels 

músics, dels matemàtics, dels arquitectes, dels artistes plàstics i de 

molts artesans per als quals el llenguatge és una eina de 

comunicació secundària, perquè fan servir altres maneres 

d’expressar-se a l’hora de concebre i projectar les seves feines. Si no 
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és que volem considerar aquestes diverses maneres d’expressió 

abstractes, espacials i temporals com a formes específiques d’un 

llenguatge més ampli adreçat a «trobar el camí vers l’estança dins la 

veritat de l’Ésser», segons la doctrina heideggeriana de regust 

postescolàstic.  

Què en sabem del pensament dels animals? Pensen o no? A falta de 

paraules, solament podem esbrinar-ho a partir dels seus sons, dels 

moviments i del seu comportament. Si emeten sons o fan 

moviments voluntaris on es reflecteixen les seves necessitats i estats 

d’ànim, pensen. Són criatures lligades a la vida per l’instint, de 

trajectòria que sembla més d’acord amb els designis de la 

creació/evolució que no pas l’home, que té capacitat per 

transformar radicalment l’entorn i per actuar de forma lliure i 

aconsellada pels déus. Tenen les bèsties, però, un comportament 

més d’acord amb els designis de la divinitat? ¿Són instruments 

directes d’ella, que els homes encara no hem après a entendre pel 

fet de considerar-los inferiors, irracionals, pel fet d’haver-nos pogut 

situar al capdamunt de la cadena tròfica de la biosfera? ¿Són els 

animals manifestacions vives de la divinitat sense la corrupció a 

què pot dur el lliure albir, que potser no és més que la ignorància 

d’un determinisme superior que Spinoza no acabà de resoldre? Són 

ànimes pures? Són cossos animats per una ànima idèntica a la 

nostra mentre som vius? En la nostra llengua, tan sols ens separa 

una lletra: animal i ànima. Éssers de moviment autònom i capaços 

de comunicar-se per poder prosperar en la vida; diverses menes de 

cossos animats. 

Desconeixem les maneres d’emetre informació de molts animals. 

Per molt que els observem, engabiem, anellem, ensinistrem, 

disseccionem o dissequem no arribem a capir la totalitat de les 

seves relacions amb el món, els secrets del seu funcionament ni el 
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sentit de les seves existències. Bé, tampoc coneixem del tot totes 

aquestes característiques en el cas dels humans. La metodologia 

científica tradicional interfereix violentament l’existència dels 

animals i n’obté, tan sols, informacions pràctiques per a la seva 

explotació com a matèria alimentària, com a cossos adreçats a 

l’experimentació biomèdica o com a objectes destinats a 

documentals d’entreteniment més o menys rigorosos. No és pas 

envaint-los, «humanitzant» els seus hàbitats i condicions de vida 

com es poden descobrir els seus misteris i desentrellar els seus 

missatges. L’home tan sols es pregunta: com funciona? I s’hauria de 

plantejar: qui són? com encaixen tots els éssers vius i inerts en el 

fenomen de la vida al planeta? què devem als altres animals supra-

racionals? Entenc que si la racionalitat i el pensament lògic és propi 

dels homes, que gairebé serien una espècie en extinció sense 

aquesta característica, els animals que viuen en el mateix entorn, 

sabent què han de fer en cada moment, sense la necessitat de 

reflexionar-ho tot, viuen per sobre –i no per sota– d’aquesta 

necessitat humana de rumiar i maquinar, una capacitat que si per 

una banda ha permès inventar moltes «comoditats», per l’altra és la 

causa de la destrucció del medi natural amb l’excusa d’utilitzar-lo i 

adaptar-lo. És això fruit d’unes capacitats superiors? Els animals 

viuen la vida que els toca viure en connexió directa amb el tot, 

sense una consciència tan potent de sí mateixos, suposem. Però això 

mateix –la consciència dels animals– no deixa de ser un misteri per 

a nosaltres: ells no es resisteixen a la mort quan els arriba.  

Tanmateix, està demostrat que alguns animals senten simpatia, 

aversió, afecte i solidaritat envers els seus congèneres i fins vers 

altres animals. Qualsevol que hagi conviscut amb bèsties 

domèstiques pot afirmar que aquestes senten amor, de la mateixa 

manera que experimenten rebuig, por, aversió. Tenen sentits  i 
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sentiments interns relacionats amb els seu ànim i necessitats. 

Senten amor igual que les persones, però amb característiques 

pròpies. L’amor és el lligam amb els altres i amb el grup, i pot ser 

transespecífic. Si hom té algun problema amb utilitzar la paraula 

amor en aquest cas, pot buscar o crear definicions sinònimes, però 

el cas segueix sent paral·lel, com són similars en tot els animals no 

humans a nosaltres, els «amos» del món segons les nostres lleis i 

creences, amb permís dels virus i dels cataclismes naturals. 

«De vegades es diu que els animals no parlen perquè els falten les 

facultats mentals. I això vol dir: “No pensen, per això no parlen”. 

Però, no parlen, simplement. O millor, no utilitzen el llenguatge –si 

prescindim de les formes més primitives de llenguatge. –Donar 

ordres, preguntar, contar, fer-la petar, pertanyen a la nostra història 

natural tan com caminar, menjar, beure, jugar.» (Ludwig 

Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen, 1958 (Investigacions 

filosòfiques, 1983). Aquesta apreciació del savi austríac (d’origen 

jueu) no suposa un gran progrés respecte del francès René 

Descartes qui, en la seva matematització racional del món i del 

coneixement, considerava els altres éssers vius com a inferiors i 

supeditats naturalment a la voluntat humana. Ni Wittgenstein ni 

Descartes semblen tenir en compte el complex enteniment que 

mostren alguns animals i la quantitat d’accions a què les seves 

vides els menen: no coneixen els animals en els seus medis i fan 

reflexions teòriques sense estudiar els «objectes»; pressuposen un 

antropocentrisme molt allunyat de la diversitat d’existències dins la 

naturalesa. Tampoc consideren la capacitat sensitiva i emocional 

dels animals, ben similars a la humana, i no aprofundeixen en els 

misteris de les seves maneres de comunicar-se amb els seus 

semblants i amb el món que els envolta. Que una forma de 

llenguatge pugui semblar més primitiva, que sigui diferent al 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

14 

 

llenguatge fonètic humà, no implica que no es «parli», que no sigui 

de gran utilitat expressiva per a la vida i la comunicació dels seus 

usuaris. És, segurament (ho avalen els estudis realitzats en aquest 

camp), que potser no s’ha descobert la profunditat dels seus 

missatges i els seus  diferents matisos. I, en tot cas, el fet de no 

mostrar un desplegament enorme de recursos –com passa en els 

llenguatges humans–, no resta precisió ni eficiència al fet de la 

comunicació. La versatilitat de les llengües humanes, sovint, 

solament obeeix a un gust pel so de les paraules (la música que crea 

el propi idioma), o per sentir-se reconegut en la conversa, i també 

per encaterinar l’altre i adreçar-lo vers on més li convé a 

l’interlocutor. Les bèsties, segurament, no fan això, o no totes. 

Potser tan sols aquelles que disposen de possibilitats d’un 

enteniment superior, perquè l’astúcia i la mentida demanen el 

recurs a la ideació, a preveure situacions que encara no es donen 

per tal de provocar-les. La intel·ligència molt sovint no té res a 

veure amb la bondat, i sí amb la capacitat d’imaginar escenaris 

futurs, i fer-los possibles. 

Quan la il·lustració francesa va produir la infausta valoració dels 

animals deguda al molt dubtós René Descartes, que considerava els 

animals com carn en moviment, sense sentiments ni cap de les 

facultats superiors que s’atribueixen als humans en exclusiva, la 

posterior Aufklärung alemanya sorgida a les ciutats i universitats del 

país, produí una eclosió que il·luminaria els anys del Romanticisme 

entre finals del segle XVIII i el segle XIX. Les arts i les ciències 

impulsaren no solament la nació germànica, sinó que esperonaren 

tota la cultura de l’Europa occidental i els territoris que li eren 

feudataris, és a dir, pràcticament el món sencer. Dos autors 

germanòfons, l’alemany Friedrich August Carus (1770-1807) i el 

suís Peter Scheitlin (1779- 1848), van aportar els seus punts de vista 
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sobre la qüestió de les bèsties per contrapuntar amb Versuch einer 

vollständigen Thierseelenkunde, Die Thierseelenkunde (Assaig complert 

de les ànimes dels animal, 1840) les ideacions acientífiques del 

filòsof francès que havia considerat els animals com a simples 

màquines biològiques. La inefabilitat i intangibilitat del propòsit 

dels pensadors germànics feu que les seves reflexions fossin gairebé 

oblidades quan els temps imposà el positivisme materialista, que 

només considerava com a científiques les observacions tangibles i 

mesurables. Però les comparacions interespecífiques i l’estudi del 

comportament animal era plenament racional en Carus, el qual va 

consignar els seus estudis a Vergleichende Psychologie oder Geschichte 

der Seele in der Reihenfolge der Thierwelt (Psicologia comparada, o 

història de l'ànima en ordre del món animal, 1866) on proposava una 

comprensió de la naturalesa material i anímica dels animals, de 

manera més cohesionada que no pas la visió cartesiana, 

escuarterada i antropocèntrica. 

Tant Carus com Scheitlin tenien un precedent immediat en els 

estudis de Johann Gottfried Herder (Abhandlung über den Ursprung 

der Sprache / Tractat sobre l’origen del llenguatge, 1769) en referència al 

llenguatge dels animals –humans o no– els wilde, unartikulirte Laute 

(sons salvatges i inarticulats) produïts pels diferents estats d’ànim 

de les bèsties (dolor, plaer, alegria, etc.), Carus considerava que el 

llenguatge de la sensació es manifesta primer pel gest i després pel 

so. Scheitlin preferia usar el terme Seele (ànima) i no pas Geist 

(esperit) com a terme operatiu en tractar dels animals i de les seves 

Lebenskräfte und Lebensäußerungen (forces vitals i expressions de 

vida). L’ànima, per al suís, no era més que una paraula, de fet, i el 

seu significat depenia molt de la llengua en què fos expressada: en 

la llatina, ànima i animal són corresponents, i es refereixen al 

moviment, a l’alè vital que anima un cos. La paraula no ha de ser 
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tractada com la cosa mateixa, i fins el concepte «animal» hauria de 

ser eludit perquè també es fa servir per desconsiderar aquests 

éssers davant de l’ésser humà. El seu estudi hauria de tenir molt 

present el gest, la mirada i la capacitat anímica (emotivitat), però 

cal tenir present que mai es podrien extreure conclusions 

completament certes, o bé per falta de comprensió de la seva ànima 

o per una excessiva compenetració. Scheitlin es refereix a l’escletxa 

entre els homes i els animals, que inicialment eren molt propers, 

fins arribar a formar extrems oposats com els que hi pot haver entre 

la matèria i l’esperit. La manera més honesta d’apropar-se a l’animal 

és acceptar prèviament que hom no pot acostar-s’hi realment sense 

domesticar-lo, és a dir, desnaturalitzar-lo. Finalment va raonar que 

«si els animals “xerren” és que no solament s’escolten els uns als 

altres, sinó que s’entenen entre ells, perquè no fan res innecessari». 

(Extret d’Elizabeth A. McNeill: Speaking of Animals: Animal 

Psychology between Experimental Science and Imagination (1840-1920), 

Dissertation for the degree of Doctor of Philosophy (Germanic 

Languages and Literatures). University of Michigan, 2022).  

El deute que l’animal home té amb els seus coterranis és enorme. 

Solament un darrer exemple que podria il·lustrar aquesta relació: 

l’home podria haver après la tècnica de la ceràmica –tan cabdal en 

el desenvolupament de les primeres formes de civilització– 

observant la vespa terrissaire (Sceliphron curvatum) en la seva 

fabricació dels anells de fang amb què construeixen els petits gerros 

on fa els nius.   

֍ ֍ ֍ 

Els il·lustrats alemanys ja posaven en dubte la capacitat humana de 

poder extreure tot el coneixement sobre l’ésser animal. Ja prou 

difícil és escorcollar a fons l’ànima dels homes, perquè les 
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particularitats de cadascú fan de cada persona un univers, més 

complicat és poder entrar del tot dins la mentalitat de l’individu 

animal, dels quals no tenim més que un coneixement parcial a 

través de la conducta general que mostren. I encara més difícil és 

estudiar cada espècie a base d’interferir en les seves evolucions 

habituals. La informació és sempre necessàriament incompleta i 

esbiaixada per la metodologia d’estudi. En nom de la ciència s’han 

descobert grans errors i s’han afirmat mentides rotundes. En el seu 

nom s’han martiritzat milions d’éssers vius superiors per obtenir, 

sovint, coneixements del tot obvis i intranscendents. En un temps 

en què els directors del pensament col·lectiu han posat de moda el 

respecte a la vida animal es comença a maldar per evitar les 

hecatombes de laboratori, igual que es vol acabar amb les festes on 

es maten i torturen animals (a Occident, però), i també es pretén 

prohibir la caça, malgrat que hagi estat una activitat reguladora de 

la població d’alguns animals que, molt prolífics, malmeten les 

produccions d’alguns productes agraris.  

Tanmateix, l’activitat dels biòlegs, zoòlegs, ecòlegs, ornitòlegs, etc., 

etc., no s’atura en l’observació, experimentació i intrusió de 

laboratori, i auto-imbuïts de la responsabilitat de «cuidar» la fauna, 

es dediquen amb entusiasme a la captura de tota mena de bèsties 

amb xarxes, amb llaços, amb trampes i fins disparant-los dards 

narcòtics per tal de molestar enormement els animals. Jo no estic 

molt segur que qualsevol animal no tingui alguna mena de 

sentiment semblant al meu, perquè té sentits, sistema nerviós, 

cervell més o menys desenvolupat, i per tant poden sentir por, 

fàstic, nosa, ansietat, ràbia, estrès post-traumàtic i altres sentiments 

que jo tindria si m’atrapés un d’aquests animals invasors de dues 

cames i dues mans per pesar-me, extreure’m sang o qualsevol altre 

fluid vital, per mesurar-me, per determinar si sóc mascle, femella i 
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si pertanyo a una espècie autòctona o si vinc al Guinardó. Quina 

necessitat hi ha de tocar la pera a les bèsties? Entenc que la gent 

ruixi de flit les estances perquè a l’estiu les mosques i els mosquits 

són molt emprenyadors (a les zones rurals, al menys; em sembla 

que a les ciutats ja no n’hi ha), però anar a buscar animals al bosc, al 

desert, als rius o als mars per anellar-los, identificar-los i classificar-

los és una collonada molt humanitosa. No cal, home! Si es vol 

preservar la vida natural, no destruint els hàbitats que s’han 

conservat prou íntegres ja n’hi ha prou. Us agradaria haver d’anar 

tot el dia amb una càmera enganxada a l’esquena com es fa amb 

algunes tortugues, foques o balenes? No, oi? Bé, de fet tots porteu 

la càmera del mòbil a la butxaca, però és diferent, ningú no us hi 

obliga, solament la moda i l’esclavatge de la novetat. No cal 

«humanitzar-ho tot»! No cal molestar els animals, això que es fa 

avui serà vist demà com una intromissió idiota que no aporta res a 

la biodiversitat i no és més que escampar error i mala vida 

antròpica. En canvi, reduir les activitats urbanes i, sobre tot, evitar 

seguir urbanitzant i industrialitzant les àrees que ahir eren camps i 

boscos, això sí que estaria bé, i també, sobre tot, per als animals de 

dues cames que van vestits, que amb tanta absurditat pseudo-

racional de la vida civilitzada ha oblidat totalment d’on venen i qui 

eren els seus primers amics i veïns. L’home és el gran invasor, el 

gran depredador d’espai; quan una comunitat humana estableix el 

seu poblament en un indret, en poc temps les seves activitats 

atabalen i substitueixen els sons de la naturalesa: els motors i les 

màquines espanten els ocells, marceixen les plantes i fan inaudible 

la remor del vent. El problema mediambiental sempre va lligat a la 

superpoblació humana, qui ho vulgui constatar que compari la 

majoria de ciutats del centre i nord d’Europa amb les grans 

megalòpolis dels països que estan experimentant la 

industrialització, autèntics exemples del fracàs de sapiens. I tot i així 
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tantíssima gent s’estima més viure a les ciutats per les comoditats 

que hi troba, i potser per alguna mena d’addicció no estudiada al 

CO, CO2, SO2, NO2, NOx, H2S i altres delícies de la vida artificial. 

Mentrestant creix la consciència ecologista, però aquesta classe 

mitjana-baixa no renuncia a les vacances aerotransportades a l’altra 

banda del planeta per visitar, potser, els darrers santuaris de fauna 

salvatge reduïda a les reserves, tal i com van fer els invasors 

europeus amb els nadius americans.  

Quant a l’enverinament del planeta, la postura més ecològica seria 

no intervenir. No cal netejar cap sotabosc, sinó deixar que el bosc 

faci la seva via amb els animals, vegetals i minerals que integra. És 

millor no fer cap mena de política ecològica més enllà de la que 

deixi espais sense colonització humana i fins sense turisme, si 

convé. L’home ha fracassat en la seva expansió nefasta per tot 

arreu, ara cal que deixi espais lliures per a la resta d’éssers del món. 

No cal ni estudiar, només contemplar i deixar fer en una mena de 

liberalisme ecològic. Els pretesos estudis científics del medi sovint 

n’acceleren la destrucció perquè atreuen l’acció d’altres humans, 

delerosos d’aventures. Cal no perjudicar els individus de cada 

mena i desentendre’s de les «espècies invasores», perquè això és un 

concepte absurd i anticientífic. El salt d’una terra a l’altra, d’un mar 

a un altre ha estat la manera natural com s’ha escampat la vida pel 

planeta, sense passaports ni lleis d’estrangeria. Per qualsevol mitjà 

s’expandeixen les espècies, races i famílies del món natural, envaint 

nous territoris en funció de les possibilitats d’adaptació, perquè el 

món és un i és per a tots, i la intervenció estúpida de l’home sempre 

empitjora allò que la naturalesa va fer de la millor manera. L’home, 

envaint el planeta des de l’Àfrica, ha arribat al límit del seu 

desenvolupament a base de perjudicar els companys d’hàbitat. 

S’hauria d’auto-limitar per tal de preservar la vida terràqüia. 
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֍ ֍ ֍ 

L’amor és la dolça angoixa que sent el cor quan acarona la gran 

fragilitat d’allò que estima, i del seu propi sentir efímer. La millor 

manera de tractar un home essencial és fer-ho com si fos un animal 

i prou. El cas és: com cal tractar les bèsties? Al menys, com a l’home 

substancial i necessari. Estimar és com morir, perquè l’amant surt 

de sí mateix i es lliura a l’albir del món. L’amant frustrat oblida els 

avantatges de l’amor propi. 

La ciència avança a partir de les seves pròpies contradiccions –la 

crítica–, i es restableix a partir de nous dogmes totalment 

revisables, quan s’esvaeix la foguerada del triomf per la descoberta. 

Però la migrada capacitat humana per copsar el tot material sempre 

anima nous fantasmes metafísics que aporten nous horitzons a 

partir de la imaginació més enllà de les fórmules demostratives de 

l’abstracció conceptual i matemàtica. Qualsevol màquina humana 

empal·lideix al costat del miracle de la primavera, o de 

l’ordre/desordre celestial i els seus milions d’anys llum. La ciència 

només transforma, és incapaç de crear. La creació és privilegi dels 

déus, i als homes els queda un gran camí fins arribar a fer-ho. 

Mentrestant la majoria ignora l’espurna del foc diví que els 

il·lumina. 

La ciència avança molt, però és molt més allò que ignora. Solament 

som «savis» –relativament– en comparació amb els homes d’altres 

segles, i solament ho som per la quantitat d’informació obtinguda a 

través de les diverses metodologies científiques. El que ignorem és 

molt més. Quant? No ho sabem, perquè ignorem tot allò que no 

sabem. No coneixem el sentit de la vida en general i no sabem per 

què passen moltes coses, per què uns éssers són d’una manera i 

altres d’una altra. Si cal acceptar l’evolucionisme, no sabem per què 
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unes espècies s’adapten i altres no, ni el motor de les 

transformacions en els cossos, ni per què s’agrupen certes cèl·lules o 

apareixen especialitzacions. Sabem els «com?», potser els «quan?» i 

els «quant?» del sorgiment de formes i sistemes físics, però no 

sabem pas els «per què?» ni els misteriosos factors que actuen sobre 

la vida, ni com es regulen. Coneixem allò que hi ha, allò que és, 

però no pas les seves causes. Solament la càndida ignorància de 

l’educació general bàsica pot pensar que estem a punt de saber-ho 

tot, o que gairebé ja no hi misteris per descobrir. La llanterna del 

saber no cobreix, amb la seva llum, més que una ínfima part de 

l’Ésser. Fins i tot passa desapercebuda la contradicció flagrant de la 

màxima socràtica: «només sé que no sé res», que en realitat hauria 

de ser: «només sé que gairebé no en sé res», molt més il·lustrativa 

d’allò que l’home pot conèixer, i és la seva pròpia ignorància.  

L’home és el més ignorant i anàrquic dels animals pel fet que la 

naturalesa ha anat apaivagant en ell els instints «automàtics» i n’ha 

potenciat el comportament lògic, meditat: necessita la cultura, ha 

d’aprendre a desenvolupar les funcions que li permeten sobreviure, 

precisa d’educació, de conducció de les seves accions per 

aconseguir nodriment i recer, i això demana, sobre tot, imitació 

precisa dels moviments necessaris, instrucció sobre els 

procediments i interiorització de valors. Això li és possible amb 

l’observació i l’ensinistrament, però, sobre tot, a través de la 

comunicació oral, tècnica que aporta molta informació en poc 

temps i que pot ser utilitzada en grups amplis. L’home també ha 

utilitzat i utilitza altres formes d’expressió col·lectiva sense paraules 

com poden ser el teatre, la dansa i, en general, la gestualització del 

rostre i la mímica del cos. Per això, com per a la comprensió de 

llengües alienes, cal un aprenentatge previ sobre el «llenguatge» 

del cos i el significat de cada acció. Els llenguatges són tecnologia 
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humana que tendeixen a aportar un ordre, una estructura, divisió 

del treball i que són eficients com més abast territorial assoleixin els 

missatges i més domini de l’espai aportin. D’aquí la tendència 

extensiva de la burocràcia fins als nostres dies (i en expansió 

constant), que es va iniciar amb inscripcions en pedra, però que de 

seguida s’escampà a través de la paperocràcia i, avui, gràcies a la 

cibernètica abasta l’organització ultraeficient en l’art suprem de 

dirigir els homes amb el control i la connexió massius que 

proporcionen les màquines. 

L’exemple dels pobles més primitius que han coexistit amb l’home 

modern ens mostra una activitat espiritual totalment lligada als 

afanys del dia a dia, on les creences són presència real, on els 

esforços per mantenir la cultura acumulada i reeixir en la 

supervivència dels individus i del grup estan íntimament lligats a 

les divinitats i a una idea transcendent de la vida. En l’espiritualitat 

no cal la paraula, perquè pot distorsionar la relació amb la divinitat 

i la comunió amb els altres. Ben sovint, aquesta necessitat 

metafísica és expressada més a través de la música, de cants, del 

ball, que no pas amb paraules, les quals sovint són eines pràctiques, 

però que esdevenen tabús, secrets innombrables, quant a allò que 

concerneix als déus i als seus misteris. Aquestes característiques les 

conserven encara algunes de les religions que són actuals entre els 

homes contemporanis. La musica sacra cristiana i la dels budistes 

mantenen unes característiques sonores que les diferencien d’altres 

estils més profans i específicament adreçats a la diversió i al gaudi. 

Hom pot pensar que deriven del so primitiu, del cant de l’home 

que, gairebé inconscientment, s’eleva com una mena de clam de 

l’esperit cap a les forces incògnites –però actives– de la naturalesa, 

amb respecte, amb temor, cercant la reconciliació i el seu favor. La 

música com a precedent de la paraula? La poesia com a prec 
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articulat en mots que la raó anirà segregant per usar-los en la vida 

pràctica? A l’home antic li devien de caldre poques paraules per 

viure; el mot versat, més proper a la música que no pas a 

l’enteniment, era la via de consol anímic en un àmbit de vida 

material molt dur. Pensem en els cants espirituals dels esclaus 

negres a les plantacions americanes. Les raons i els discursos eren 

més propis i necessaris entre les elits rectores, les que determinaven 

el curs dels treballs comuns i dels moviments conjunts del poble. 

Però això es degué anar sofisticant amb els grans pobles en el 

llindar entre el paleolític i el neolític, quan les activitats humanes es 

van ampliar i l’organització i l’especialització demanaven més 

coneixements, més memòria. Les bandes humanes primigènies, 

itinerants, dedicades a la caça, a la pesca i a la recol·lecció, no 

devien tenir un vocabulari molt extens, però sí precís, per 

identificar llocs, objectes, accions i ubicar-los en el temps. La 

paraula esdevindria una degeneració utilitarista de la música 

primigènia que l'home aprenia dels sons de la naturalesa. 

La simplificació extrema de la llengua humana deixa a la vista la 

seva estructura musical, una mena de refilet de tons greus i aguts 

que modulen l’expressió fonètica. És el que percebem quan sentim 

parlar un idioma desconegut per a nosaltres, del qual distingim els 

sons, però no pas els seus significats. El músic que es dedica 

intensament a la seva professió processa en el seu pensament més 

música que no pas paraules. És aquesta musicalitat de la llengua 

que marca també les inflexions, les tonalitats, el volum que indica 

els estats d’ànim com l’alegria, la tristesa, la receptivitat o el mal 

humor. No són tant les paraules sinó la intensitat de la 

«interpretació» verbal la que s’adreça vers el receptor, i sempre per 

l’actitud amb què es fa servir l’instrument sonor, acompanyat de 

tota la resta del cos. Es parla amb les mans, amb els braços, amb el 
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gest, amb la posició corporal, però, sobre tot, amb l’expressivitat 

d’una veu que és música connotada, significativa. Aquells sons 

labials, palatals i guturals es van desenvolupar en paral·lel als 

d’altres éssers amb similars dots fòniques i que també constitueixen 

llenguatges més o menys sofisticats, dels quals encara desconeixem 

l’abast. Això, els milers de llenguatges animals, queda fora de 

l’abast de l’ésser humà, més cofoi pel que es pensa que sap que 

atent a la immensitat d’allò que ignora, i que sempre ignorarà 

perquè la seva capacitat és limitada pels sentits i per l’agudesa del 

seu intel·lecte, sempre fal·lible.  

Dels sons espontanis (si és que mai ho han estat) a l’articulació de 

signes sonors amb una utilitat pràctica, arriba la comunicació d’allò 

concret a través de l’abstracció fònica. ¿Es pot dir que abans de la 

paraula, tal com són formats avui els llenguatges humans, els sons 

emesos per les boques dels homínids eren interjeccions inconnexes 

i sense sentit? No, en absolut, con no ho és cap soroll animal. Es 

tracta, només, de conèixer al detall els seus idiomes, i de poder 

copsar les maneres de ser, de sentir i les necessitats de les diverses 

espècies d’éssers vius: un gran repte de dissociació. 

De l’instint humà, la comunicació sonora en forma part. 

Segurament no fou molt sofisticada en els primers estadis 

d’hominització, però acabà fent-se característica essencial, allò que 

ens distingeix de la resta d’animals. El gruny, el crit, la paraula com 

a eina d’organització de funcions per controlar feines col·lectives, 

per avisar, sense agredir, de la posició jeràrquica en l’obtenció i 

distribució de recursos, en l’escalafó per a la reproducció o en la 

defensa del territori. Com ho fan altres éssers vius. Les primeres 

paraules eren sons que ja tenien significats concrets i eren entesos 

pel grup; les interjeccions es van articulant en síl·labes i la quantitat 

de coses i conceptes esmentats es va sofisticant. El llenguatge va 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

25 

 

fent-se més ric, més útil, imprescindible per a la vida social. I en 

cada grup apareix amb característiques diferents en funció del seu 

aïllament o contacte amb altres grups humans que posseeixen la 

capacitat d’expressió oral. El llenguatge fa home a l’home: qui no és 

capaç de parlar i entendre paraules, no és considerat igual. L’home 

esdevé, doncs, la seva llengua, molt més que no pas la seva olor o la 

seva nissaga. L’aïllament d’homes i llars redueix i simplifica el 

llenguatge, però accentua altres capacitats sensorials relacionades 

amb les necessitats d’adaptació i especialització del raciocini, més 

útils en un mitjà natural microsocial. 

La    paraula pot ser una gàbia per a l’esperit, els barrots de 

conceptes que no arriben a abastar allò que se sent dins del «cor», o 

de la ment, més enllà de la consciència ensinistrada que forma el 

paisatge ideològic del grup. Parlar pot ser un parany en la 

persecució d’objectius vitals fins contra altres congèneres. El 

cimbell per atreure els altres amb diverses finalitats. La paraula pot 

dissimular la representació de bondats espirituals i ètiques que 

amaguen darrere instints egoistes o destructius. Paraules de foc, de 

glòria, exaltades, que dissimulen finalitats ocultes en benefici d’una 

minoria dominant lletrada creadora de consignes de treball, de 

guerra, d’obediència. La paraula és el llenguatge amigable, 

cerebral, que sempre tradueix les necessitats instintives del bulb 

raquidi, expressions d’un llenguatge màquina més aspre. 

Com a tècnica, la paraula permet la comunicació de coneixements a 

través del treball de molts cervells fixats en un mateix objectiu, i 

ampliar el saber humà de veritats materials, principalment. La 

saviesa de l’esperit, idèntica sempre i en tots els temps malgrat les 

diverses vies religioses, ja era present en els homes primitius, dels 

quals els signes i els sons o ens són desconeguts, o els interpretem 

molt limitadament per falta de més dades sobre el seu mitjà 
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cultural immaterial. Avui, aquest, solament podem representar-lo 

en base a unes poques restes sense el context d’aquells homes vius i 

en acció. I és que sense paraules no hi ha història, i fins que es van 

inventar els ginys d’enregistrar sons i paraules, la història solament 

ha viscut de paraules escrites com a font principal: allò que no pot 

ser consignat en mots intel·ligibles, no és història. Per això les 

cultures ibèriques i altres en circumstàncies similars són ben bé al 

llindar amb la prehistòria, perquè no acabem de capir els signes de 

les seves inscripcions. L’acumulació de paraules, de dades, de fets, 

de pensaments i de càlculs ha facilitat el creixement de cultures i 

civilitzacions posteriors. Avui, tot ensenyament busca, primer, 

assimilar en les noves generacions allò que es va saber en el passat, 

pressuposant que aquesta acumulació de lletra produirà un progrés 

en el present i vers el futur, al menys en el terreny material 

(desenvolupament de la ciència) i permetrà superar els atavismes 

de la màgia i la superstició religiosa, aportant a les societats altres 

valors de tipus més físic (benestar, comoditat), mèdic (allargar la 

vida), orgànic (velocitat, eficiència) i mutant les preocupacions 

espirituals per valors emocionals, sentiments humanitaris (amb tota 

la seva conceptualitat característica), però desvinculats de la 

religiositat tradicional. La història esdevé, més que mai, paraules, i 

no pas fets i forces, la narració animada d’esdeveniments passats 

feta de manera objectiva en funció de punts de vista que sempre i 

per definició són personals, escolàstics o que a alguna persona o 

grup interessa difondre. Potser la suma de camps visuals parcials 

pugui oferir una panoràmica global prou completa, però la història 

per addició no és exempta d’errors i tergiversacions interessades: 

les paraules rigoroses, greus i documentades també poden contenir 

falsedats a partir de les fonts i, encara més freqüentment, omissions 

que distorsionen el sentit i el contingut de les narracions: «La 

conceptualització és un obstacle mortal per als ioguis zen, més 
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nociu que les serps verinoses o les bèsties salvatges. Les persones 

brillants i intel·lectuals habiten sempre la caverna de la 

conceptualització; mai no se'n poden sortir en totes les seves 

activitats. A mesura que passen els mesos i els anys, els veiem més 

engolits per elles. Sense saber per què, la ment i la conceptua-

lització es converteixen gradualment en una sola peça. Malgrat que 

algú vulgui ignorar-ho, li és impossible. Per tant, es poden evitar 

serps i bèsties verinoses, però no hi ha manera d'escapar de la 

conceptualització mental.» (Garma Chang: The practice of Zen, 1970). 

La història que fonamenta els fets en la recopilació de premsa, 

sobre tot la història contemporània, té assegurat el fracàs de les 

seves recerques si no troba altres fonts més fiables, perquè la 

premsa (i els actuals mitjans de comunicació) són terreny abonat al 

partidisme, al sectarisme, a la difamació i a la mentida més directa, 

on ben sovint es presenta la «realitat» de manera totalment 

projectada, interessada i manipulada. 

Tota expressió a través de paraules és limitada pel fet de ser una 

emissió fragmentària, no articulada amb les capacitats globals del 

pensament, que treballa de forma abstracta i holística. La paraula 

solament expressa una part de l’ésser, que avui considerem el tot, 

pel fet que la intel·ligència s’ha reduït a l’expressió racional impresa 

en els mots. ¿Som capaços de copsar els missatges d’una mirada, 

d’un gest, de la postura, l’olor dels cossos embolcallats de 

fragàncies o de fortors, el somriure, el moviment de les mans, dels 

braços, la posició de les cames, la inclinació del tors o les múltiples 

variacions de la forma de la cara? ¿Apreciem l’afecte o el fet 

protocol·lari d’un regal, la comunió d’esperit que proporciona la 

música o una passejada en companyia, sense parlar? ¿Som capaços 

de restar en silenci escoltant el nostre interior en contacte amb el 

món que ens envolta? Cada dia és més difícil, en un ambient 
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totalment socialitzat, nominat i conceptualitzat. Les paraules han 

colonitzat gairebé del tot el cervell dels homes, i algú situat fora 

d’aquest sistema comunicatiu com un sordmut, un artista o un 

autista, és catalogat immediatament per la seva insuficiència i 

queda al marge del torrent verbal que ens ocupa constantment, en 

companyia o en la solitud dels nostres pensaments. 

Pot donar-se una comunicació que no passi pels sentits, purament 

mental? Això seria la telepatia, que permetria una relació global 

directa de cervell a cervell, els missatges serien gairebé 

indesxifrables perquè la conceptualització de la paraula limita 

l’abast global de la ment. L’impacte no es basaria en el coneixement 

previ, sinó en sensacions i pensaments (no necessàriament 

raonaments) d’una amplitud més enllà de la realitat, de caire 

metafísic, tan complexa com els somnis o el pensament desordenat 

d’un boig. O la beatitud d’un sant propera al no-res de l’eternitat. 

L’abandonament de la parla, amb el vot de silenci, és la norma 

d’alguns ordes monàstics, d’alguns eremites per als quals la falta 

d’interlocució humana més directa com és la veu facilita el contacte 

amb l’esperit a través del pensament, del no-pensament, i dels 

costums senzills: el món adquireix altres significats per sí mateix en 

la ment de l’home quan «desaprèn» els usos de la comunitat i 

adquireix una nova adaptació, una nova dimensió que els profans 

en aquesta mena d’exercicis difícilment poden conèixer o entendre. 

El cervell es desparaulitza i els fenòmens es copsen per sí mateixos, 

no pas pels seus noms. Les coses són més elles sense la 

intermediació oral. El món queda en un altre nivell, insospitable 

per als sistemes humans dels mots, les idees etiquetades, les seves 

falsedats i els seus errors. L’home contemplatiu no cerca el 

coneixement humà ni les seves definicions, sinó arribar a sentir-se 

part integrant, material i espiritual, del gran misteri de l’univers, 
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cosa que pot esdevenir-se a partir del sentiment sintonitzat per 

l’oració (meditació), pel fervor i no pas per la raó. 

Però la crítica a la paraula i al pensament en lletres i conceptes és i 

ha de ser inimaginable, indesitjable per a aquells quina vida es basa 

en l’ús dels vocables: l’escriptor, l’historiador, el periodista, el 

polític, el jurista, que sense ells serien com el fuster sense boscos o 

el ferrer sense el mineral que treballa. El cas dels matemàtics i dels 

físics és diferent, els seus coneixements es desenvolupen a partir de 

fórmules basades en càlculs exactes –i per tant, abstractes–. La seva 

explicació demana una definició precisa dels conceptes i del 

funcionament de les demostracions. No hi ha coneixement teòric 

sense l’aparell conceptual que el sustenti, i aquest és format per 

paraules.  

Quan la paraula esdevé escriptura l'home es projecta cap les generacions 

futures i capta l'atenció dels historiadors. Diversos exemples d'escrits antics 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

30 

 

Però, podria prosperar una comunitat de muts? Al menys podrien 

obtenir dades externes, molt valuoses, del món a través de l’oïda i 

de la vista. I una comunitat de sordmuts sense contacte amb 

persones que no patissin discapacitats sensorials? Això ja seria més 

difícil de concebre. Sense l’avís dels perills que s’anuncien de forma 

sonora, sense un contacte entre ells que no fos purament visual o 

pel tacte, sense la comunicació de coneixements que no fos 

presencial, mimètica, observable. Podrien desenvolupar alguna 

mena d’escriptura? signes de localització espacial, llocs 

d’aprovisionament, d’aigua, comptabilitat d’excedents, croquis de 

construccions, símbols espirituals, d’afecte, de reconeixement als 

herois, al grup, a la bellesa i a la fertilitat? Potser totes aquestes 

manifestacions gràfiques es donarien amb més intensitat entre 

aquests, que farien de la vista el seu principal instrument de 
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representació sensible del món, sense que els símbols signifiquessin 

paraules, sinó directament coses. I és que, com es diu, les paraules 

són les coses? No. Les paraules són paraules, les raons poden ser 

molt bones, però són els fets allò que compta en la vida humana. 

No val per a res un títol si no hi ha una força, tàcita o efectiva, que 

l’hagi de fer respectar. 

Entre les persones afectades d’afàsia –afectació de la capacitat de 

produir i/o comprendre el llenguatge– la capacitat intel·lectual i els 

òrgans relacionats amb la comunicació poden restar incòlumes, 

però una lesió cerebral o un fort trauma psíquic causen la 

discapacitat en la parla i l’escriptura. La minusvàlua és 

considerable dins dels cercles socials en què viu l’afàsic, la 

convivència pot ser conflictiva per les dificultats en la comunicació 

verbal, però els sentits i els processos mentals pels quals perceben 

el món poden, fins i tot, aguditzar-se si es potencien altres maneres 

d’expressió que no sigui el llenguatge verbal en exclusiva. 

Experimentar, entendre i compartir no tenen per què ser activitats 

vitals de transmissió absolutament verbal. Afàsica podria ser la 

persona ideal en la realització de tasques que demanen gran 

concentració com la producció artística, la meditació, la dedicació 

espiritual. Prou sabem com en algunes religions el silenci i la 

introspecció són requisits indispensables per portar a terme una 

vida monàstica o eremítica: el contacte amb l’ultramón es facilita a 

través del pensament i de l’abstracció, i no tant per les fórmules 

litúrgiques. Però es pot considerar que, d’alguna manera, això va 

contra natura (o gairebé), perquè el gran instrument de l’home, 

aquell que el posa en una situació privilegiada respecte als altres 

animals, és, precisament, el llenguatge. «Il bel tacer non fu mai 

scritto» («El bell silenci mai no fou escrit») diu la dita italiana al 

menys, des de Dante Alighieri (aportada pel professor de la 
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Universitat de Barcelona Giovanni Cattini). És referida a tot allò 

que guarda la discreció i que no quedarà recollit en els anals de cap 

història, però no per això pertany menys a la realitat de les coses, 

tot exercint la seva influència –o la seva absència–, però sense 

arribar mai a la posteritat. 

Criticar la paraula amb paraules escrites és una contradicció 

evident. Ho assumeixo. Potser caldria afinar més l’objecte: és contra 

l’excés de paraules que cal anar, contra les paraules que no diuen 

res, un cop passat el temps de la joventut durant el qual l’home i la 

dona més que parlar, garlen, piulen com ocells a la descoberta del 

món, a la conquesta del seu lloc a través de l’amor, de l’astúcia o del 

coneixement. Quina gran despesa de saliva, de raons, d’afanys, de 

precs, de planys, d’afalacs i d’esforços de coordinació. La joventut 

és l’edat de la paraula foramida; la maduresa és el temps de la 

reflexió, de mirar endins, de mesurar equilibradament les coses del 

món i de l’esperit. La persona madura és el mestre, que amb poques 

paraules hauria de suggerir-ho tot, d’activar els motors de la 

comprensió i la recerca en les ments juvenils, i mirar que els 

resultats siguin el producte destil·lat del pensament, d’una recerca 

abstracta, d’un coneixement que sempre és molt més gran dins la 

ment que no pas el resultat concentrat en unes paraules, en unes 

fórmules. Perquè el coneixement important no és en els llibres. 

Llibres i mestres són, com queda dit, els detonadors, però l’explosió 

del saber (o les seves espurnes) és incomunicable, no hi ha manera 

de visitar, oberta de bat a bat, la ment de ningú, sempre és molt 

més allò que guarda que no pas allò que comunica. La paraula és 

limitada, per molta riquesa lèxica que hom pugui acumular en 

diverses llengües; després, ens autoimposem marges; hi ha unes 

convencions i unes fronteres que no gosem vulnerar, perquè ens 

aportarien crítiques doloroses o blasmes, directament, per no haver 
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sabut contenir el gran abocador de l’inconscient, la matèria fosca de 

què també estem fets i que, tanmateix, tendeix a tenyir les nostres 

«bones obres».  

La paraula com eina d’aplegament, de convicció, de fugida del 

propi home per unir-se a causes comunes o alienes, desviant els 

instints i els propis interessos. La paraula que especialitza, que 

divideix funcions... i que deixa a l’home desvalgut sense la societat. 

L’abandonament dels interessos materials... però que es demanen 

per «amor de Déu». Els sentits perden contacte amb la veritat del 

món i s’adapten a la comunitat normativitzada, escolaritzada, 

predicada. El pedagog i el predicador com a mestres de la paraula 

que desnaturalitza la humanitat i humanitza la naturalesa. 

Per molt que hom es cregui part del món dels lliurepensadors, 

sempre hi ha –i hi ha d’haver– morals per servar, «veritats» de 

consens en les quals basar les pròpies opinions i investigacions 

(malgrat que cada X temps aquestes «veritats» varien). La moral és 

focalitzada a la continuïtat; el lliure pensament actua com un gran 

angular que inclou tota mena de concepcions, potser incompatibles 

amb la moral establerta. Hi ha persones que poden no entendre les 

novetats sorgides del pensament d’alguns homes. Potser fer l’esforç 

de contraposar-se a la «ciència oficial» del moment, en una certa 

societat, no paga la pena: un acumula les seves interpretacions 

sobre el coneixement i les guarda dins d’un bagul per si mai 

arribessin temps més benignes. Perquè les paraules d’un no sempre 

signifiquen exactament el mateix per als altres. Les paraules, com la 

música, no són exactament els significants d’una partitura que 

sempre sonaria igual. No, en absolut: les paraules, com les notes i 

els acords, cal saber-los interpretar en tota la seva magnitud, donar-

los un significat que sempre és personal i matisat. Els sons 

arrenquen d’un instrument musical, d’unes pàgines de paper 
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escrites o impreses, però abasten, si tenen la intensitat suficient, 

l’àmbit de l’esperit, que és on ha d’anar adreçada tota nota, tota 

lletra, tota paraula que no sigui endebades.  

La paraula és impulsada, com la sageta, per l’arc dels sentiments, 

per la interacció amb el món, i pot cercar infructuosament el seu 

destí pel fet de procedir del pressentiment, de la necessitat i 

l’angoixa de no saber ben bé què és esperat, desitjat o què 

s’esdevindrà. Llavors un mar de dubtes, un camí enmig la boira és 

l’origen de la narració hipotètica, fantàstica, especulativa, és la 

causa de cent dubtes i aproximacions que solament el devenir 

convertirà en contes o en profecies. Solament la valoració correcta 

de les dades dels sentits –i l’experiència de possibles analogies– pot 

aportar coneixement a l’home. Sense les sensacions de la vista, 

l’oïda, l’olfacte, el gust i el tacte (d’aquest darrer en deriven els 

altres quatre) quina relació es podria tenir amb el món exterior? 

Quina mena d’home seria aquest? Quina activitat podria realitzar 

el seu cervell, a part de mantenir unes constants biològiques ajudat 

per curadors? De què li serviria tota la potencialitat de l’ànima i la 

capacitat apriorística del seu pensament? tindria pensaments? de 

quina mena? ni imatges, ni sons, ni cap mena de sensació. Sense 

experiències, segurament que no tindria ni material per als somnis. 

Entraria en joc algun sisè sentit intern que encara no som capaços 

de detectar? Viuria potser com una ment integrada en el tot i el no-

res mentre li satisfessin les necessitats vitals bàsiques? Seria el cas 

d’una persona que visqués en coma clínic, però sense una vida 

sensitiva prèvia que hagués sembrat la seva ment: una llibreta amb 

les pàgines en blanc, sense imatges del món, sense conèixer la 

carícia, sense sons, sense paraules. Però, sense res? Tanmateix, el 

savi de Concord (Massachusetts) Henry D. Thoreau pensava que 

«en la maduresa, sembla que vivim per explicar els somnis de la 
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nostra infantesa; i aquests fugen de la memòria de seguida que 

aprenem el llenguatge» (Diari, 1850-1861) 

El tacte és el sentit primigeni, original, que aporta un coneixement 

exacte sobre les dimensions, el volum i la textura, sobre la 

temperatura i la duresa. En l’escultura és la representació veraç de 

la forma, molt més que la pintura, que juga amb la representació 

plana o simula la tridimensionalitat a través de les perspectives 

artificials. En pintura i escultura són la vista i el tacte els 

instruments essencials per captar els objectes. Aquests expressen 

per sí mateixos les simbologies del món i de la cultura dels homes. 

Les explicacions orals i la crítica són afegits necessaris per a la 

transmissió generacional del significat dels objectes, però si 

l’objecte representa prou, ho fa per sí mateix, sense necessitat de 

dirigir ni de traduir les formes en paraules. Les obres d’art «parlen» 

per sí mateixes, i no tenen per què «dir» el mateix a cada 

observador. El missatge va en funció de l’experiència prèvia de 

cadascú, en funció de la seva sensibilitat, de l’àmbit cultural en què 

s’ha format i dels coneixements que pugui tenir sobre la tècnica 

emprada per l’artista. Si hom s’ha de formar una opinió a partir de 

l’opinió dels especialistes, vol dir que la comunicació entre artista i 

observador no és directa, falla, s’ha treballat per als intel·lectuals i 

no pas per al públic que «utilitza» l’obra amb els seus ulls i les 

seves mans. Tenint en compte que molt poques vegades els 

curadors de les peces, d’exposicions i museus, permeten 

«l’observació» tàctil de les obres escultòriques. 

És possible viure sense paraules? tan sols amb els instruments 

proporcionats per l’exemple, per la consciència del comportament 

humà i, sobre tot, per les lliçons proporcionades per la naturalesa? 

Quina vida tant als antípodes del model urbà, tècnic i accelerat de 

l’home contemporani! Pocs sons i efectius, útils, sincers, necessaris, 
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com aquells dels pobles més propers a la realitat inculta de l’entorn, 

desenvolupant, ells, una cultura a partir del sistema orgànic i 

geològic, sense l’afany de subvertir-ho tot a les idees desaforades de 

l’artifici i la superhumanització. Més aviat usant l’enginy per 

satisfer les mancances sense malmetre allò que l’home es va trobar 

en aparèixer a la terra. Poques paraules basten a qui entén les coses. 

Perquè la paraula pot arribar a matar la part espiritual que 

connecta l’home amb el seu entorn. La poderosa paraula ben sovint 

es fa servir contra tot allò que existeix, per destruir i enlletgir. Un 

riu o un canal? un corriol o una autopista? Un cel blau o ratllat per 

esteles de reactors? una selva verge o una jungla d’asfalt? És 

evident que la degradació ha estat i és el preu de la modernitat, 

però qui ja no sàpiga apreciar la bellesa i la veritat de la vida 

natural, té un problema. Ell i altres milions com ell. Les ciutats són 

camps de concentració d’activitat i de neurosi. Les ciutats són 

l’imperi de la paraula, de la lletra de canvi i de l’estipulació 

escripturada. L’home enfarfegat de «progrés» acaba desenvolupant 

malalties d’origen artificial per a les quals solament el silenci i la 

calma en poden ser remei, si és que uns metges accelerats encerten 

amb el diagnòstic i el tractament. Si és que hom és capaç de trobar 

un indret lliure de paraules on poder desemparaular el pensament 

per tal que reaparegui el pensar en estat original. 

Cal depurar el vocabulari i simplificar-lo, valorar el vot de silenci 

de l’home espiritual, recuperar la força de l’exemple en l’acció, 

l’actitud i el caràcter. Recuperar el poder d’una mirada, el gaudi de 

la contemplació, la sensualitat silent. Atendre els senyals externs, 

l’impuls irrefrenable que ens porta a l’acció o a la quietud reflexiva, 

a la necessitat de silenci i de la introspecció que repel·leixen les 

paraules. El record de sensacions viscudes o emocions que l’ànim 

ens inspira, d’origen potser més bioquímic que no pas espiritual, 
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amb la barreja de tots dos estats: el cos i les seves expansions o 

mancances que determinen l’estat total de l’ésser. Impressions de 

vida que no precisen de verbalització i que aporten sentit intern a 

l’existència, més enllà dels missatges del logos. 

Hi ha maneres simples de dir les coses, com ara el silbo entre els 

habitants de l’illa de la Gomera, l’irrintzi dels pastors bascos o el 

rihihiu de les dones de Santa Bàrbara del Montsià per emetre 

diferents avisos a la família i als veïns a través de crits aguts 

modulats. Potser aquestes formes pre-verbals guarden alguna 

relació amb el zaghareet que les dones amazics (berbers) emeten per 

expressar emocions fortes provocades per l’alegria de les 

celebracions o la tristesa en els funerals i el comiat dels homes que 

van a la guerra. Aquests sons eren més propers a la música que no 

pas a la fonètica, però els significats eren ben concrets. Les 

telecomunicacions electròniques encara no han anorreat del tot 

aquests sistemes acústics d’intercanvi d’informació.  

Es diu que «una imatge val més que mil paraules» quan es vol 

abastar la veritat dels fets i de les coses. També som conscients que 

l’entonació de les al·locucions diu molt més de l’esperit emissor que 

no pas el contingut literal que les formen. Però en l’estudi de les 

lletres hem descuidat l’embolcall de la música que les modula i les 

interpreta. El to de veu, la ressonància del pneuma (πνεῦμα, 

«respiració»; també, spīrāre «respirar»), és l’ «alè vital» sorgit de la 

caixa toràcica, llar del cor, que es fa so intel·ligible a través de les 

cordes vocals i la seva reverberació troba sortida per la boca i en 

l’aire que envolta el cos. L’expressió més profunda d’aquestes 

emissions es manifesta per les ones més greus, les que formen les 

baixes freqüències sonores. En la música són les notes baixes 

aquelles que conviden a la introspecció i a la melangia de l’esperit 
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que busca en sí mateix el consol i el sentit pregon de l’existència. 

També és el refugi discret de les ànimes turmentades. 

De la mateixa manera que tota llei de la ciència natural és 

necessàriament provisional, revisable i, per tant, errònia en el 

temps futur, tot discurs literari, filosòfic i històric –o espiritual– ho 

és. El coneixement solament afecta les urgències del present i 

aquest instant és inaprehensible, contingent, induït per la interinitat 

d’altres èpoques, però la solidesa l’hi confereix la necessitat de 

disposar d’eixos gravitatoris personals i col·lectius. Perquè la 

naturalesa de l’home és la perfectibilitat –no pas la perfecció–, la 

transitorietat en tot allò que afecta a les diferents etapes de la vida 

humana. Tot dins d’una línia temporal on les transformacions i els 

esdeveniments han acabat aportant alguna innovació en els 

processos tecnològics de les funcions materials a costa de la 

regressió en les qualitats humanes no exclusivament relacionades 

amb la interacció física amb l’entorn. Les lliçons han servit per 

millorar l’automoció, l’aviació i el control de dades. Però ¿milloren 

els bilions de paraules en circulació les bondats que suposem a 

l’home? Allò que es diu, la qualitat humana? Ens fan ser més 

persona? 

En un món que sembla avançar cap a la unificació internacional i la 

satisfacció de les necessitats individuals, gràcies a la producció i al 

consum massius de béns assequibles, i de missatges codificats, 

simplificats, intel·ligibles per a tothom, la paraula, de fet, 

s’escanyoleix, però es fa poderosíssima. Amb mil paraules es pot 

dominar la humanitat. L’eslògan destrueix el discurs, el desig 

supera la raó gràcies al pensament del mercat. Un cop res no 

signifiqui res més que l’objecte a consumir, caldrà cercar dins les 

llengües menys contaminades el sentit primigeni de la vida 

humana en els sons més simples que relliguin amb el tot, més enllà 
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de la campana que anunciava els àpats al gos de Pàvlov. Un parlar 

simbòlic que només vulgui emprar la realitat del món per imaginar 

paradisos plausibles, per sentir la vida humana com una cosa 

divina. 

֍ ֍ ֍ 

Al bell mig dels quatre pins restants de l’antiga arbreda que feia 

ombra a un vell mas de la contrada, aquell ocell marró clar blavós, 

d’ales i cua blanques i negres, s’ha quedat guaitant, amb llur 

aristocràtica cresta enlaire. Més enllà, amb la mateixa elegància de 

qui sap que passeja per casa seva, amb bigotis negres, plomes 

blanques i blaves i bec còrbid, la segona visita s’ha enlairat, 

grallant, per precaució? o més aviat demostrant la distància que cal 

prendre amb els animals de dues potes. Tots dos i la tercera bèstia 

han de tenir prou «seny», des del bressol, si és que volen viure 

prou. Els irracionals sempre acostumen a consumir, tant com poden, 

tot allò que de vida puguin obtenir, comptant que la classificació 

dins la cadena alimentària de la biosfera determina una esperança 

de vida més o menys llarga. Els dos ocells m’han dut 

imaginàriament a retrobar-me amb la infància dins la representació 

que la memòria ha preparat en la meva ment. La Garrotxa ha sortit 

dels arxius i he recordat indrets, situacions i persones, la majoria 

mortes fa temps, però tot això sense ni una sola paraula, tot i que sí 

la tonalitat de les veus, els sons del camp i les olors: vivències ben 

marcades i prou. El tercer animal ha travessat el camí tan prest que 

semblava que les potetes no li tocaven a terra. Amb ell he tornat a 

veure un cau d’animalons entre les pedres, he tornat al poble dels 

avis i els he sentit com cantar, he recordat el ressò de les seves veus 

pausades, trencades per la vida, però iròniques amb el destí. 

Aquestes han estat les vicissituds interiors de l’autèntic 

coneixement subjectiu pel fet d’haver vist una puput, un gaig i un 
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llangardaix. En sabem els noms, però què en sabem d’ells, a part de 

generalitats? cal saber-ne res? potser preservar els seus dominis i 

prou, i deixar-los viure sense més estudi que el gaudi de viure prop 

seu sense indagacions intensives ni anàlisis molestes. Ja tenien nom 

abans que s’inventés la zoologia. Ja hi havia humans que imitaven 

llurs sons abans que ningú no els posés nom. Segurament dels seus 

xerrics, refilets i piulades venen les nostres primeres imitacions, el 

protollenguatge. Fins quan la ciència i la didàctica definiran les 

figures, tot ignorant els individus? És l’experiència amb tots ells el 

que guarda l’esperit de l’home en l’entorn deshumanitzat, sense 

molestar, vivint amb el pensament i la memòria els fenòmens fets 

propis, no pas amb la paraula, amb la codificació de la cosa i acabar 

per prendre la filologia, que és representació, pel món en sí. El món 

no són les paraules, ni el coneixement són les coses. La natura tan 

sols es pot gaudir en la seva proximitat i formant-ne part no 

destructiva; la seva companyia s’allunya en un medi cada cop més 

difícil de viure a causa del progrés tecnocientífic i les mentalitats 

exclusivament urbanes, classificadores, controladores, 

quantificadores, ordenadores. És millor actuar sobre les causes del 

desastre ecològic i demograficoecològic que no pas dedicar-se a 

estudiar, protegir i subvencionar les darreres restes de vida 

salvatge que encara queden en els països on l’home ha esdevingut 

pandèmia per al medi natural.  

֍ ֍ ֍ 

L’aparell fonador dels homínids es degué desenvolupar a partir de 

la imitació dels sons d’altres animals com a reclam per atreure les 

potencials preses en la cacera, en la invocació de la pluja, del sol i 

de l’Esperit de la terra (Erdegeist).  
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La veu és la música anterior de la parla, percebuda pels humans, 

reproduïda, però no inventada. Totes les variacions dels sons són a 

la naturalesa: els xiscles aguts d’alegria o de dolor, els sobtats cops 

de vent, el brogit greu del salt d’aigua o la sotragada vibrant del 

terratrèmol. L’home primigeni escolta i imita les remors, els sorolls, 

les harmonies de tot allò que l’envolta i, en imitar, reflexiona i 

aprèn: fa cultura. Perquè no hi ha autodidactes pràcticament en res, 

el saber és acumulatiu i prové de copiar, de manllevar. La cultura 

és en tot allò que sabem, que és après o interpretat. Pràcticament no 

existeix la originalitat, sinó una absorció, més o menys conscient, de 

tot allò que ens encercla i que fem part de nosaltres i dels costums 

grupals (aquesta definició la dec a J.G. Herder, que considera 

àdhuc la llei com un producte de la cultura, és a dir, del costum). 

֍ ֍ ֍ 

La paraula és el primer i més important aparell de guerra. En la 

reunió de la tribu al voltant del foc, en les assemblees dels caps dels 

clans, entre les dones que van a buscar aigua a la font, en els 

discursos parlamentaris, en els articles d’opinió, en la arengues a 

les tropes, en els jocs i les converses de la mainada: tot es prepara 

per a l’agressió o la defensa, tot empeny cap a la victòria o a la por 

paralitzant. 

La paraula és comuna en la guerra civil. En les lluites contra 

nacions estrangeres s’aplica l’extirpació de la llengua estranya. El 

menyspreu, la prohibició, la condemna a l’extinció de les parles 

indígenes conquerides, sotmeses, anorreades per tal de poder 

imposar el propi vehicle cultural, les ordres, les lleis, les opinions i 

els gustos: l’ànima aliena en substitució de l’esperit del poble 

vençut. 
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Derrotat per les armes o per la lenta però contínua pressió 

demogràfica, el poble trencat viu dins les cavernes del seu propi 

ésser, i en la llengua i els costums del dominador de portes enfora. 

Apareix com a minoria conversa, assimilada, però de segona 

categoria, sempre sospitosa, impura perquè practica per la força els 

rituals aliens, usa de manera impròpia i desentonada la llengua 

imposada i se sotmet a les lleis tan sols per la presència de la força 

pública. En la intimitat, els individus més ferrenys mantenen els 

usos del seu poble en secret, com la llavor que passa l’hivern 

enclofollada esperant les condicions més benignes de la primavera 

vinent. La paraula perd extensió, cristal·litza els seus missatges i 

esdevé críptica, concentrada, hermètica, destinada a unes poques 

formules. Ateny més directament l’esperit i no tant la raó, 

l’explicació extensa. Esdevé un enigma, impossible d’entendre fora 

dels àmbits a què pertany genuïnament. Es divinitza, es torna part 

Hispania, "Terra de conills". Heus aquí dos hispaniols 
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del misteri tribal d’una existència tancada en sí mateixa, custodiada 

per uns pocs guardians de les essències... i també de les 

substàncies. Mentre la majoria de la nació es dissol en la carn i en la 

ment del poble dominador, l’arrel original es manté soterrada al 

territori i alimenta el caliu dels focs sagrats instal·lats dins les 

consciències dels homes i dones que encarnen, encara, la figura del 

resistent. 

La paraula alimenta la flama, certament, en cada manifestació de 

l’ànima, com també ho fan les formes exteriors: la construcció 

d’edificis, de llocs sagrats i de monuments. Els diferents costums en 

l’alimentació i la procuració regular de vitualles, l’organització 

defensiva, els cultes, les diversions també són el resultat de molts 

anys i segles d’afaiçonament particular de cada poble condicionats 

pel territori, el clima i l’intercanvi de coneixement entre els diversos 

pobles. Però per damunt de tot això hi ha la consciència col·lectiva 

que ho aplega i ho transmet de grans a joves a través de contes, 

rondalles, romanços i, sobretot quant al saber tècnic, als tallers, els 

poblats i en campanya durant la caça i la guerra. La consciència 

individual i de grup queda marcada per l’espai de la nació: la terra 

pròpia, la nació (paraula que es refereix a la naixença dins d’un 

territori i d’un grup), la marca social primigènia de l’ésser humà, 

fins i tot entre els nòmades, i també entre els rodamons 

contemporanis: tothom té una infància i un llenguatge que és la 

seva arrel primera, i pot no ser l’única en funció de les cultures en 

què es vegi immers durant la seva vida, que seran sempre 

complementàries i mai primàries. 

Ordre imperativa, veu de comandament, obeir i guanyar, ignorar i 

perdre, formar part o restar-ne exclòs. La societat o la solitud. La 

jerarquia que preserva la integritat del grup; on hi ha disciplina, 

calen poques paraules. On el vell ordre ha deixat pas al miratge de 
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la llibertat i la igualtat, cal conjurar-lo cada dia als parlaments a 

través de milions de paraules pronunciades i escrites. L’ordre vell 

es manté, així, vigent, per satisfer els nous interessos, però camuflat 

dins les noves consignes de l’opinió pública. 

La zoologia encara conserva exemples d’una lògica natural que 

l’home ha convertit en raons i arguments més o menys artificials, 

errats i contraproduents. Entre els reis de la creació, els microbis, la 

força de l’individu sempre va lligada a l’acció del grup colonitzador 

d’organismes. Les comunicacions amb els altres i amb el medi 

tenen lloc a través d’impulsos químics a la membrana exterior de la 

cèl·lula o corpuscle. Té una funció cabdal: és la muralla que obre i 

L'home encara pot aprendre molt dels animals si aprèn, primer, a 

respectar-los 
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tanca la relació de les parts vitals amb un exterior que pot ser 

nutritiu o mortífer. Aporta informació als altres individus el 

moviment físic de certs microbis? En el cas d’alguns ciliats sembla 

ser que sí, molta, sobre tot quan cal fugir d’un entorn nociu o per 

establir relacions amb finalitats reproductives. 

Tot això i encara més per al cas dels insectes, artistes del llenguatge 

químic com les formigues, experts en coreografia com les abelles, 

però també aquells que utilitzen la percussió com a reclam eròtic, 

entre altres els grills i les cigales.  

L’home modern occidental encara ha pogut conèixer (i adaptar, i 

anorrear) una bona quantitat de pobles primitius on l’estil de vida 

no havia produït una excessiva sofisticació del llenguatge: pocs 

substantius, moviments expressats per verbs en infinitiu, absència 

de frases subordinades i una estructura que expressava la vida en 

temps present i limitada a l’espai conegut. Uns llenguatges adreçats 

a la supervivència diària i al manteniment d’una cosmogonia fixa, 

impermeable, acrítica, de conceptes reduïts a les veritats locals. 

Societats de vidre que s’esmicolen amb l’arribada del daemon 

tecnològic, de l’home en perpètua transformació, de l’huracà 

continu, antítesi de la pau i del repòs, del gaudi d’un entorn que no 

regala, sinó que posseeix uns tresors que cal saquejar. L’home dels 

discursos, dels tractats, dels codis, dels contractes, de les sentències 

i dels butlletins oficials. De les universitats, les oficines, les 

administracions, els jutjats, els despatxos ministerials i de les 

escriptures sagrades i de propietat. L’home dels bilions de 

paraules. 

֍ ֍ ֍ 
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Flims Dorf (Grischun-Suïssa), 27-VII-2019 

Sense un punt de bogeria, el coneixement gairebé no significa res. 

La follia severa significa viure amorrat a la porta de vidre que dóna 

entrada al tot i haver deixat enrere les convencions del món dels 

homes.  

En el boig la paraula deixa de significar, o ho fa poc més que per 

designar la topografia de la seva dèria. El mot torna a ser el so i el 

ritme de la selva primigènia de l’homínid pre-humà formant part 

de la coral natural de la fressa i els esgarips dins del bosc o en els 

marges del desert salat i de sorra. Paraula separada del logos; 

emissions d’una gola i d’una boca extremadament versàtils amb 

què la part entra en contacte amb el tot, i n’és conscient de formar-

hi part. Els mateixos sorolls entrellaçats amb el caos de sons 

s’amoroseixen per demostrar afecte, dependència, submissió o 

plaer entre els integrants del mateix grup o del grup al qual es vol 

pertànyer. I es fan més grans i potents quan es vol demostrar força i 

determinació als rivals o a la fera salvatge. I potser, ben sovint, la 

cridòria, els grunys i la gesticulació no fan més que amagar la por 

de l’ànim i la feblesa física, com passa ben sovint amb les converses 

i els discursos, que porten un rerefons d’engany i de segones 

intencions. A la batalla, qui crida més i fa sonar més forts els tabals 

i les trompetes guanya la primera impressió i planta el temor en les 

files enemigues; a les discussions sempre sembla que qui més crida 

imposa les seves raons en primera instància. 

El poema descriu sentiments, imatges o persones a partir dels 

conceptes codificats evocatius. Abstraccions amb significats 

directes o metafòrics. Figures clares o encobertes on la cosa que 

s’explica pot no ser tan principal com la forma: la musicalitat, la 

impressió sonora més enllà de la qüestió evident. La vibració de la 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

47 

 

campana que s’escolta per tota la vall no és tan sols l’anunci de 

l’hora que passa o de l’esdeveniment religiós comunitari, sinó que, 

com el tro llunyà posterior al llamp, és part activa del trànsit 

quotidià que ens torna a la consciència de l’esdevenir etern en 

forma de pluja i de torrents, de matrimonis i de batejos, de llacs i de 

rius i d’enterraments. 

Els sons humans poden posar ordre a les tasques col·lectives i en els 

sentiments, però solament quan aquestes precedeixen les accions 

assenyades i quan l’harmonia introdueix pau a les ànimes, però ben 

sovint tant la paraula com la música esdevenen un entreteniment 

vacu, un conjur per defugir el silenci i la solitud als quals molt pocs 

poden acomodar-se, incapaços de suportar la tensió del propi ésser, 

d’un món enclaustrat en la llibertat sense límits del propi 

pensament. Cal una enorme autodisciplina per a no parar boig dins 

del silenci voluntari que, d’altra banda, amplia i aprofundeix les 

capacitats de percepció dels sentits vers els objectes i altres éssers. 

En aquest estat d’introspecció solipsista és habitual marxar de la 

realitat i viure ideacions al·lucinades que causen gran impressió i 

amplien les percepcions més enllà dels sentits i de la raó. 

Dins les comunitats naturals, formades a través de generacions, 

sense la incidència de grans poders estrangers ni l’efusió de forts 

torrents d’immigració, la força del costum ha anat suggerint les 

feines i els treballs. Aquests són desenvolupats seguint uns ordres 

establerts, uns ritmes estacionals i quotidians, de manera gairebé 

automàtica per a les persones especialitzades o per a tota la 

comunitat. No calen imposicions, tan sols instruccions 

d’aprenentatge i coordinació. Austeritat i precisió, la tècnica en 

l’organització és plenament interioritzada i els joves iniciats 

demostren llur vàlua realitzant les funcions encomanades amb 

l’enginy i l’habilitat pròpies de la seva joventut. No cal més que 
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contribuir a la riquesa comuna a través del paper assumit, triat o 

heretat. No cal donar-hi més tombs si no és per proposar millores 

per al bé col·lectiu... o per entretenir la jornada laboral amb cants, 

romanços dels antics o les petites xafarderies i anècdotes tribals. O 

per prevenir-se de les afectacions climàtiques. O per conjurar els 

mals que poden venir de fer enutjar els déus locals. L’intel·lectual, 

allà, és qui té relació amb els esdeveniments passats i futurs, 

l’oracle, al qual cal escoltar, interpretar i protegir. Són persones 

ensinistrades en el coneixement de la cultura, però també dotades 

d’un instint natural que els permet llegir en el llibre del temps a 

través dels pressentiments. 

Quan la civilització cristiana d’Europa entrà en el segle de les 

llums, la funció racional de l’intel·lecte tendí a desplaçar, criticar i 

desprestigiar tota font de coneixement que no es fonamentés en la 

lògica dels sistemes, en la mesurabilitat dels fenòmens i en 

l’explicació científica dels fets i dels éssers. Un conjunt d’idees sobre 

la realitat substituïa un altre, sovint tan agosarat i imaginatiu com 

el primer. La mentalitat mecànica esdevingué l’única deu de 

veritat. Les creences, les tradicions populars, els mites versificats i 

l’existència en llibertat van ser considerats prejudicis i antigalles de 

l’home primitiu, pagerol fill de la terra, de la fertilitat, enfrontat al 

ciutadà i a l’urbs interconnectada i cosmopolita. L’home nou i els 

seus estats centralitzats, jeràrquics i expansius esdevingueren 

l’ideal: el burgès il·lustrat, l’aristòcrata que havia de fer honor al seu 

rang dins la societat. La impremta reial i la que pretenia servir als 

interessos de la ciència moderna van inundar el continent amb els 

nous coneixements i el pensament oficial d’ordre i progrés dirigit 

als directors de les masses escampades pels camps i ciutats. 

Llibertat, lleis iguals per a tothom, convivència social. Però també 

les millores en la milícia, la consciència nacional, els descobriments 
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en la física i la química, els nous conceptes econòmics 

revolucionaris. La raó? Les raons, més aviat, i tothom corregué a 

cercar la seva i fonamentar-la en algun sistema filosòfic infal·lible 

que encavallés els interessos particulars amb les raons aparentment 

asèptiques. I la paraula, tot i que sense mentir, es va fer més i més 

qüestionable. 

Potser caldria considerar també l’ordre elemental de l’home 

salvatge si és que cal viure per sempre més amb lleis que 

afavoreixin la civilització. S’ha d’observar, anotar i avaluar la 

manera de viure de l’home salvatge (cas que en quedi algun), 

perquè a ell encara el domina un ordre natural determinat per la 

voluntat de viure, de deixar viure, de cuidar i de ser cuidat; encara 

és aliè a la guerra més enllà de la preservació i defensa del seu 

hàbitat vital, i no tant de la destrucció a què s’aboca cada dia l’home 

«civilitzat». 

En el silenci perllongat, en l’absència extensa de comunicació verbal 

amb altres persones, o en la companyia d’aquells per a qui parlar 

no és l’única manera de convivència, les paraules van 

descolonitzant el pensament i l’acció automàtica va obrint-se pas en 

la vida diària. Fer allò que pertoca, detectar les necessitats  i donar-

hi compliment. El paisatge no urbanitzat, sense infraestructures, 

lliure dels fenòmens humans apareix tal qual és, sense el ressò 

mental dels mots que li hem atribuït. Cada cosa és cada cosa en sí i 

tot és en el seu conjunt: l’arbre, el núvol, la muntanya, el prat, les 

branques, els animals, la pluja, el riu, i tot causa harmonia en els 

sentits perquè és des de sempre. O ens atemoreixen el llamp i el tro, 

un aiguat torrencial o una bèstia salvatge si no hi som a resguard 

en la seguretat d’una bauma o protegits entre els nostres germans. 
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El temor i el pànic són la causa dels sons més variats, greus i aguts 

que surten de l’animal humà: xiscles, crits, udols, grunys amb els 

quals es pretén conjurar i allunyar el perill i el patiment tot 

demanant auxili, però també són expressions del plany de l’esperit 

que invoca el favor de les grans forces de la Naturalesa quan 

l’home es veu empetitit pel mal i pel dolor: «si us plau, no em 

lleveu la vida, que em plau veure un nou dia». Això en abstracte, 

homes i animals, a través del clam i del bram. 

El logos, la raó, la paraula, configuren la ment en funció racional i 

matematitzen la concepció del món segons paràmetres delimitats 

en el temps i espai humans. Els fenòmens, els objectes, perden llur 

qualitat intrínseca i es fan auxiliars de les necessitats de l’home. Les 

coses deixen de ser elles mateixes i es fan abstractes; dins de 

l’intel·lecte cobren qualitats i matisos específicament humans, es 

fan paraula i utilitat, esdevenen tot allò que l’home pot extreure. 

Però no és així com el cervell ho percep de manera essencial: quan 

l’home no pensa en les possibilitats gastronòmiques d’un animal 

mengívol, o en unes pedres que no serviran per construir cap 

cabana ni cap catedral, o quan la bellesa no comporta 

automàticament el desig i el plaer del gaudi. Quan hom s’esplaia 

contemplant el rierol dins l’arbreda a l’estiu, no pensa en els verbs 

nedar o banyar-se, no. Hom es despulla i s’hi capbussa tot seguit 

perquè és l’acció idònia d’un caminant que, cansat, ha anat deixant 

enrere les ciutats, les botigues, els afanys laborals, les inquietuds 

col·lectives, perquè era allò que li exigia la seva ànima: apagar les 

flamarades alimentades amb paraules i recuperar el contacte 

primigeni amb les roques, els boscos i la vida animal indòmita que 

encara pugui trobar l’home «econòmic» prop de la devastació del 

seu medi civilitzat. I la pensa es fa reflex de la sensació directa, 
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sense intermediaris gramaticals, però molt més certa perquè no 

passa per la falsa elaboració de conceptes. 

Podria haver estat que, en l’origen de la comunicació, hi hagués la 

quantitat: la quantitat de bo i la quantitat de dolent. Una poma o 

moltes pomes, un arbre fruiter o molts arbres fruiters, un arbre sol 

o un bosc, un llop o una llopada, un foraster o una munió de gent 

forana. El càlcul aritmètic i la capacitat d’aprehendre geomè-

tricament l’espai eren –i són– aptituds intel·lectuals de 

supervivència des de sempre. També l’orientació respecte al sol –no 

perdre el nord!– i comptar amb els accidents geogràfics per ubicar 

la pròpia posició respecte al destí i el lloc de procedència. La 

matematització de l’entorn i la possibilitat de transmetre les 

conclusions deduïdes –o intuïdes– són fonamentals, fundacionals 

respecte a la codificació verbal i, segurament, preverbal: a partir de 

signes convencionals coneguts pel receptor, i que podrien ser més 

generals que les especificitats fonètiques de cada grup, família, clan 

o nació, com passa encara avui amb el llenguatge abstracte de les 

ciències exactes o amb la senzilla gestualitat mímica, facial o 

corporal, que són d’abast internacional. 

Un, dos, tres, quatre, cinc; cinc menys cinc igual a no-res, igual a 

«no». Quan la realitat de les coses sotmetia l’eina mental del càlcul 

a l’interès del coneixement material en allò concret. I les 

possibilitats indemostrables no havien convertit l’instrument en un 

creador de ficcions, en una teologia del número i dels diversos 

espais imaginats, on la paraula resta al marge de la pura 

imaginació «lògica». 

L’entrada dins la vida diària dels costums d’un país estranger que 

es visita es fa primordialment a través de l’idioma i d’un 

coneixement previ dels seus usos culturals. Però el viatger que no 
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es dedica al prefabricat moviment turístic, on tot és dissenyat 

segons la mitjana estàndard dels clients de qualsevol nacionalitat, 

sap que, sense el coneixement de la llengua autòctona, sense un 

guia, tot esdevé de forma molt diferent al que ofereix la indústria 

massiva del trasllat vacacional. 

D’entrada, no es coneix cap expressió o, com a màxim, alguna 

fórmula de cortesia. L’intrús queda a mercè de la bona voluntat 

dels interlocutors locals, de la seva paciència i, sovint també, de la 

curiositat envers el foraster i les seves mancances. A falta de 

paraules, entra en acció la mímica, els somriures, els gestos de 

frustració, la relació d’idees més o menys complicades en funció de 

l’habilitat dels dialogants. Una idea representada, teatralitzada, 

després l’altra, alguna paraula en un idioma comú, majoritari, que 

es desconeix, però que la propaganda global ha escampat per tot 

arreu. Una mirada als ulls per mantenir l’interès per part del 

demandant, una mà que toca el braç o l’espatlla en disposició de 

concedir l’ajut, sovint, l’orientació dins d’un espai desconegut. Ja 

ens anem entenent: és a quatre carrers d’aquí. I els ibèrics fem 

aquella salutació tan internacional d’aixecar el palmell dret, 

acompanyada d’una paraula d’agraïment on compta més la 

sinceritat del rostre que no pas el gest o el so protocolari. És a 

quatre carrers d’aquí, a l’esquerra; aquesta persona no arribarà fins 

a la posta de sol, el sol, allà dalt, i quan baixa, se’n va a dormir, i 

nosaltres també. Sense ni un mot concret la conversa es 

desenvolupa en una mena de llengua de ningú i de tots: 

vocalitzacions inintel·ligibles, grunys i alguna interjecció que 

aprova o denega per tal de començar de nou la narració. Diàleg de 

sords que es volen entendre i, segurament, moltes rialles un cop 

superats els esculls per haver de dir les coses d’una altra manera.  
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Així degueren ser les primeres converses entre els homes indígenes 

i aquells exploradors europeus que no van arribar de pas, sinó per 

quedar-s’hi, per imposar-los la primera arma de dominació amb 

què el més fort sotmet el més feble: la paraula. Així van passar 

d’exploradors a exhortadors, i acte seguit a explotadors. 

El manteniment i conreu de la llengua pròpia és el baluard més 

poderós per resistir la submissió que es vol imposar mitjançant les 

ordres verbals i els escrits del dominador.  

Les diverses llengües internacionals expandides territorialment al 

llarg de la història han jugat el seu paper més com a substitutòries 

de les parles locals que com estris de comunicació general més enllà 

de les elits de les grans organitzacions de poder. El resultat de la 

seva escampada no ha estat tant el d’imposar un medi de 

comunicació global, sinó la seva aglomeració amb els idiomes de 

substrat, fent sorgir formes col·loidals que apleguen 

característiques de les dues parles barrejades, dins les quals 

predomina la que es pot utilitzar en la comunicació amb 

l’administració del poder. Això s’ha esdevingut amb el grec, el llatí, 

l’àrab, el mandarí, l’anglès, entre d’altres. Però existeixen alguns 

casos de resistència de la llengua-substrat a la imposició de 

llengües oficials en llocs on els estats tan antics i potents com els 

europeus han maldat per desarrelar-les legalment, escolarment i/o 

demogràficament. 

La bilingualitat pot ser una manera de preservar l’instrument local 

de concreció i transmissió cultural, és a dir, la llengua i els costums, 

però la falta d’oficialitat de la llengua local, o els atacs del poder 

principal tot denigrant una parla –dialectalitzant-la– per aplanar la 

imposició de les seves formes pròpies de comunicació en tot l’àmbit 

de l’existència humana (gustos, modes, tracte, balls, caràcter, etc.), 
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sempre mantenen estancades i folkloritzades (en el sentit 

vulgaritzant), al caire del col·lapse i desaparició, les cultures 

indígenes que són alienes a l’oficial, la gran, la poderosa, la que 

permet prosperar en el medi. Perquè és la paraula, acompanyada 

de la força, la principal eina de poder d’un poble i les seves elits 

sobre aquells a qui es vol sotmetre i de qui es vol viure. 

֍ ֍ ֍ 

Avui, Suïssa, gairebé al centre de l’Europa occidental, és l’exemple 

d’equilibri i de convivència de parts ben diverses, unificades per la 

voluntat dels seus ciutadans. El voler públic és l’essència del seu 

sistema polític: la decisió popular, la democràcia. Potser és per això, 

per poder preservar aquests principis, aquestes llibertats, aquests 

«privilegis» guanyats al llarg dels segles –i amb no pocs episodis de 

defensa violenta– que aquest país no forma part de la Unió 

Europea, ni pensa fer-ho en les pròximes dècades. A l’Europa 

provinent de l’absolutisme li queda un llarg camí fins que pugui 

esdevenir, sincerament, una unió de nacions lliures. 

A Suïssa molts es posen les mans al cap de veure com els espanyols 

(prohoms i vulgars) estan tractant la qüestió catalana. És un altre 

tarannà, una cultura que no hi té res a veure, mentalitats del tot 

diferents, malgrat que Francesc Pi i Margall s’hi inspirés per 

escriure la seva obra Las Nacionalidades, un dels diversos assajos per 

regenerar aquella degeneració hispana que mai no ha tingut remei. 

Conviure un temps amb la gent d’aquest país fa sentir, no tant 

estranger, sinó extraterrestre a l’ibèric visitant. No cal témer res, 

dels suïssos, la seva honradesa és proverbial, per això tot el món els 

encomana la custòdia dels seus béns. El to de veu, una amabilitat 

que és més cordialitat que no pas cortesia, que és respecte a les 

persones, a la seva privacitat i a les idees de cadascú. Allà tots els 
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sediciosos del món hi han trobat refugi en l’exili, però els suïssos no 

se n’han cregut cap: tenen prou amb les doctrines cristianes 

tradicionals més alguns afegits socialitzants. No s’esperen 

revolucions de xerrameques perquè els seus fonaments morals, 

mentals i intel·lectuals els doten de prou equilibri. 

A Suïssa s’arriba a un punt on no calen les paraules perquè tot 

funciona puntualment. Són més de decidir i de fer que no pas de 

gastar saliva. 

֍ ֍ ֍ 

Hi ha ocells, la llengua i els refilets dels quals els permeten assajar 

la imitació d’altres animals, d’aus a les quals s’hi volen acostar i no 

pas precisament per passar-hi el temps, sinó amb finalitats 

tròfiques. El corb pot fer sons que entabanen els pardals i altres 

ocells menuts per detectar-ne els nius i devorar-ne ous i cries. 

Emetre sons et comunica amb els congèneres, però també pot 

Està que trina 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

56 

 

atreure els depredadors que saben fer-se passar per «amics». 

Paraules d’amor, paraules d’engany, crits d’alegria i udols de 

l’enemic que t’ha enganyat i que es disposa a entrar a mata-degolla. 

L’insult, el menyspreu i l’amenaça com a subterfugi de l’atac 

directe, busquen sotmetre, humiliar, aterrar les defenses i provocar 

la retirada de qui no troba la paraula hàbilment contraposada, o no 

té prou forces per elevar l’aposta amb mots encara més gruixuts i 

irrevocables.  

Però l’ofensa verbal, tot i que soterrada, fa niu en l’ànima i la pot 

destruir, i els seus efectes poden travessar diverses generacions, 

covant una animadversió que, tard o d’hora, fins quan les 

circumstàncies originals ja són desconegudes per a la majoria, 

brosta de la terra com un camp d’ortigues i mou novament els cors 

cap a la guerra. Perquè allà on la paraula és dura i no pas un 

instrument d’amor, els homes han de tancar les portes, guardar els 

ramats i dormir amb l’arma a l’abast de la mà. La manca d’amor 

fraternal podreix la relació natural entre els germans i és una font 

enverinada d’enveja. El racionalisme cínic converteix el joc del 

diàleg en un seguit d’atzagaiades que no produeixen més que dolor 

i allunyament. La tradició semita reporta la constant de Caín i Abel 

com a exemple de la discòrdia gairebé genètica que allotja l’ésser 

humà. 

Tot i això, tanmateix, la interacció fraternal, per molt que tingui 

episodis continus de rivalitat i enfrontament més o menys declarats 

i erosius, és una activitat que suposa un entrenament precoç per a 

la vida en la societat exterior. L’enveja, la gelosia, la lluita entre els 

individus és l’estat natural dels homes, de manera més o menys 

explícita, inclús entre altres éssers vius. També es dóna la simbiosi i 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

57 

 

la col·laboració per al benefici comú, però la confrontació per 

rivalitat és, en l’arrel, un dels grans motors de l’existència. 

Dins les paraules s’encartutxen els significats del món, i queden 

fixats a través de les combinacions de l’alfabet, que no són pas el 

món en sí, sinó la seva representació fonogràfica, els sons que 

suggereixen a l’escolta, al lector, cada lletra, cada signe, perquè la 

paraula no és més que un artefacte de relació dins de cada poble. 

La paraula parlada, l’instrument del poble; l’escriptura, el de les 

elits rectores, mitjançant la qual es divulga una cosmovisió i les 

seves consignes. I en un moment es democratitza per tal de fer 

arribar a tothom una mentalitat i les opinions adients. Escriure, 

però, sempre queda en mans dels adoctrinats que adoctrinen, i els 

pecats d’escriptura poden, fins i tot, costar la vida a aquells que es 

desvien de les paraules canòniques i oportunes. 

Paraules sagrades o sortilegis, litúrgia oficial o conjurs de sanadors, 

textos oficials, manuals de les diverses arts, o exaltacions 

revolucionàries: la paraula que aplega, la que solleva... o bé el 

silenci de qui mira, escolta, tasta, entén i actua clandestinament, en 

solitud o formant escamots ensinistrats en el fet i en la discreció, on 

el mot pot ser la causa de la delació i la presó de la llibertat 

buscada. 

Fer parlar l’ovella a través de l’esquella per poder situar el ramat 

dins l’espai sonor. El gall ens marca l’albada i el lloc del galliner. 

Fem cantar la torre amb les campanes per dividir el temps i poder 

compassar el ritme del dia, perquè no sempre veiem el sol. El 

campanar marca la cadència de les hores de pau, de joia, però 

també alarma quan s’acosta la guerra i és el plany d’una vida que 

s’ha apagat. 
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֍ ֍ ֍ 

Heu assistit mai a Missa en una llengua totalment incomprensible 

per a vosaltres? Una Missa catòlica que, seguint fil per randa la 

litúrgia de totes les celebracions cristianes es fa en paraules que no 

enteneu, però que podeu deduir perquè en coneixeu el 

desenvolupament de la cerimònia? La lletra es fa essència, sabem 

que parlen els Evangelistes, que el centre de tot són les ensenyances 

de Jesús de Nazaret, la seva vida, les seves obres, però podem 

prescindir de la literalitat perquè la reunió, en comunió, és 

presidida per la fe i el desig que la seva irradiació benefactora ens 

abasti a tots.  

Els salms són secundaris, són els cants d’ocells desconeguts, però 

en coneixem perfectament els significats. I les percepcions són molt 

més sensibles als detalls dins l’espai sagrat que ens acull: els 

ressons des de les voltes del temple, les columnes que suporten la 

coberta, els vitralls, filtres de llum, les arcades, la disposició de 

l’altar i les imatges, el terra brunyit pel deambular dels fidels, els 

bancs i els reclinatoris, els espais diàfans, la tenebra i la foscor, les 

esmolades formes gòtiques o els absis romànics, mimètics a la 

representació de volta celestial deduïda pels savis medievals i 

cantada pels poetes:  

«Seid umschlungen, Millionen! Diesen Kuß der ganzen Welt! 

Brüder, über'm Sternenzelt Muß ein lieber Vater wohnen. Ihr stürzt 

nieder, Millionen? Ahnest du den Schöpfer, Welt? Such' ihn über'm 

Sternenzelt! Über Sternen muß er wohnen.»  

(Siau abraçades, gernacions! Vagi aquest petó al món sencer! Germans, 

damunt la volta estelada hi viu el pare amorós. Caieu de genolls, 

multituds? Món, intueixes el teu Creador? Cerca’l més enllà del cel 

estelat! que més enllà dels estels viu ell.).  
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(Friedrich Schiller, An die Freude, 1785, reproduït a l’Himne a l’alegria 

de la 9a. simfonia de L.v. Beethoven, 1824).  

 

I tot posseeix sentit per sí mateix, per la memòria d’allò après en 

forma d’imatges i de sons, i no tant a través de la prèdica que incita 

el raonament i argumenta la moral. I encara més quan l’Eucaristia 

desperta els sentits carnals del gust i de l’olfacte per afirmar la 

nostra mundanitat i atia, a través del cos, l’esperança del tot en el 

misteri de la transcendència a partir de la nostra cultura i 

espiritualitat de model cristià. L’Eucaristia no deixa de ser una 

reminiscència salvatge del temps de les cavernes (temples de 

pedra), de quan encara molts vivien en coves del Pròxim Orient. És 

una comunió on el grup rememora l’antropofàgia simbòlica dels 

seus avantpassats protohumans. 

 Missa al temple de la Sagrada Família, Barcelona 
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L’abús de les explicacions, quan la paraula no és ressò directe del 

que vol expressar el cor, pot portar a la banalització dels missatges, 

a l’anàlisi (esmicolament) racional d’allò que havia de ser 

transmissió del bé, de la veritat. La majoria de receptors solament 

accepta resums, eslògans, efectes, espectacle:  

«Quan és el Crist qui predica, quin home podria suportar d’ésser 

cristià? –tots el traeixen. Quan és un apòstol, nosaltres ja comencem 

a veure’ns-hi amb cor. Després ve la davallada... i quan és un 

xerraire qualsevol qui el predica, aleshores els cristians poden 

comptar-se per milers.» (Søren Kierkegaard, Papirer, 3 A 307; J IV, 

Copenhagen 1909-1948). 
֍ ֍ ֍ 

Una comunicació sense paraules és possible? És comunicació? Hi 

ha una transferència plausible entre diverses ments? Pot donar-se 

de dins a fora i de fora a dins? 

Contemplem, simplement, i deixem que l’ànima flueixi amb 

l’univers: amb l’Esperit. No hi ha paraules en l’emoció, tan sols 

algunes imatges i, per damunt de tot, la sospita de no ser-hi sols en 

la contemplació, alguna cosa també ens esguarda, una sensació, 

més enllà del temps i de l’espai, de pertànyer a l’Ésser del tot, l’Ens 

que tot ho abasta i ho considera, fins allò més infinitesimal, 

l’absolut, l’etern.  

En la contemplació espiritual desenvolupem l’autohipnosi, tot 

esborrant de la ment els mots i els desigs, sense més voluntat que la 

de l’anorreament eventual de la nostra consciència sorollosa, pesant 

i persistent. Intentem esborrar les empremtes sonores i conceptuals 

de dins la ment per tal de deixar-hi entrar els raigs de llum 

procedents de la Bondat, que sempre duen bon consell, consol i 
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esperança. Suggestió? Veritat? el cas és que funciona si es relativitza 

el pes opressiu de la raó i es deixa actuar l’instint primitiu de la fe 

per tal que entrin en joc altres forces que obren pas a un 

coneixement divers i complementari. És la meditació dels budistes, 

és l’oració dels cristians. 

Ens autohipnotitzem en els moments de contemplació per donar 

pas, ni que sigui per uns instants, a la vista clara i escrutadora que 

demana la nostra existència superior: l’espiritual. Centrats en la 

divinitat, segons la tradició religiosa de cadascú, en el no-res, o en 

la dualitat del món, la falta d’una realitat sensible objectiva queda 

substituïda per la suggestió i la sospita infundada d’allò que se sent 

sense suport sensible extern. 

Aquesta hipnosi, quan és col·lectiva, aplega els creients de l’Esperit 

a les litúrgies religioses, però avui solament és present en la 

propaganda adreçada a les masses, considerades com a mercat, i en 

els espectacles públics, encaterinadors del pensament. 

La transmissió de missatges o d’estats d’ànim entre cervells, 

directament a través del pensament o dels impulsos generats per la 

ment és l’objecte de la telepatia. Hi ha experiments que han provat 

aquesta capacitat psíquica entre alguns individus, força freqüent 

entre germans bessons, fins i tot a través de grans distàncies, però 

els resultats satisfactoris són molt escassos. No es tracta, doncs, 

d’una propietat habitual que tenim les persones; o és tan sols que la 

tenim poc desenvolupada, com un membre atrofiat per l’ús 

sistemàtic d’altres òrgans alternatius? No serà, paradoxalment, que 

la fem servir sovint sense adonar-nos? La telepatia pot ser una 

capacitat que, de fet, actua associada i suplantada per altres 

maneres d’interacció.  
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«M’has llegit el pensament!»; «Ara mateix t’ho anava a dir». Entre 

persones que conviuen, que fan accions conjuntes o 

complementàries, amb similars preocupacions i una afectivitat 

compartida, es crea certa afinitat de pensament. Les ànimes 

participen del mateix espai i temps de la vida, amb la qual cosa és 

corrent la intersecció del pensament: els mateixos pensaments són 

pensats per la parella o el grup, i es pot produir aquesta il·lusió de 

simultaneïtat, de pensar la mateixa cosa perquè aquesta cosa és 

present dins del pensament del grup, de manera individual, però 

alhora. De manera semblant, l’atracció sexual/amorosa genera un 

torrent de comunicació unidireccional que busca la sintonia –

habitualment– entre dues persones. Tots els recursos sensorials i de 

seducció entren en joc en aquest moment: la telepatia cerca la 

connexió entre els dos cervells amb la mobilització de tot l’aparell 

instintiu dels cossos: la paraula solament entra en joc quan la 

combinació aparenta poder reeixir. Durant aquesta transmissió de 

sensacions i esperances, no sempre la parla és l’element que més 

acosta els afectats.  

Quan el pensament compartit no genera massa contradiccions i 

esdevé rutinari en el temps, es pot derivar una progressiva 

davallada de la necessitat d’expressar-ho tot verbalment. Quan es 

tracta d’una parella afectiva, n’hi ha prou amb la companyia de 

l’altre, de vegades n’hi ha prou amb la certesa d’estimar i de sentir-

se estimat. Un sap molt d’allò que pensa l’altre i dels seus costums i 

preferències: «no cal gastar saliva», i la vida segueix el seu curs. 

Reiterar, doncs, no aporta res més que fatiga... però la veu de l’altre 

sempre arriba com una carícia. Malament rai, si no. De fet, 

l’exemple principal de la telepatia es dóna entre parelles afectives, 

entre dues persones que pensen molt l’una en l’altra, que han estat 

unides en el temps –de vegades tota la seva vida– a través de la 
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hipnosi que produeix l’enamorament entre individus, per tal de 

complir els seus desitjos/necessitats sexuals bulbraquidians, o en 

aquelles ocasions molt singulars en què aquest vincle pot ser 

denominat amistat en un grau superior. 

Hipnosi i telepatia són els fonaments acientífics de tota comunicació 

de masses, des de les rondalles contades vora el foc a les coves 

paleolítiques, passant pels púlpits i les jumuʿa dels imams, fins a les 

pantalles i altaveus dels nostres sofisticats mitjans de comunicació 

unidireccionals, on la participació del públic sempre acaba 

retrucant els missatges rebuts a través de la paraula suggestiva, de 

la imatge representadora d’allò desitjat o de les mateixes idees de 

sempre incorporades des de la família i l’escola. 

֍ ֍ ֍ 

El simbolisme de les llàgrimes és l’idioma més eloqüent de l’ànima 

humana, amb el qual s’expressa tant la felicitat desbordada com el 

dolor més profund. És, tanmateix, la via més directa per relacionar-

se amb Déu, per agrair-li i per implorar-li (L. Bloy). Els conflictes 

religiosos, però, només es poden expressar en el llenguatge dels 

déus: els homes ens ensenyen a parlar, però els déus a callar (S. 

Kierkegaard). 

֍ ֍ ֍ 

Posem nom als gossos, però ells no atenen al significat del mot, no 

entenen com nosaltres la idea humana, però sí la intenció, associen 

l’al·lusió que els concerneix al plaer tròfic o al temor d’un càstig. 

L’entonació de l’humà dominador/proveïdor els fa acudir prests, 

els posa en guàrdia o en posició submisa. La cua i les orelles són, en 

ells, la resposta significativa en la comunicació establerta. Una 

carícia o un retret, un premi i una llepada de reconeixença, un crit i 
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una fugida al racó on refugiar-se amb el gest de tristesa i contrició. 

El gos és un ésser dependent, un assaig fallit entre l’home i 

l’animal. 

Els instints, les entranyes, ens mouen a l’acció, i l’acció s’executa 

posant en moviment les paraules. Voluntat i pensament entren en 

joc a partir de les necessitats indefugibles de l’ésser que cerca en els 

altres la satisfacció de les inquietuds vitals, i els somou amb el crit, 

la magarrufa o el to adequadament modulat: amb les formes i 

maneres, amb la bona criança, amb l’educació. 

Mot d’ordre, veu imperativa, la supervivència del grup, la 

coordinació del treball, la conducció de masses. El líder carismàtic 

que tot ho rep i ell tria, que escolta, però és qui té la darrera 

paraula. La capacitat de convèncer o d’atemorir. La veu seductora, 

la paraula que arriba al cor, el discurs coherent, el mot precís, 

l’expressió que enamora o que enardeix; la lliçó que alimenta... i en 

l’inconscient, la fisiologia del grup i de l’individu.  

Tot es pot simplificar al manteniment de les constants vitals 

personals i públiques, a l’articulació sonora del neguit. A aquell que 

no desespera, autònom i lliure, gairebé que no li caldria parlar. 

La paraula i el discurs són la màscara i el vestit que amaguen o 

dissimulen la persona en la seva integritat. L’existència cal 

contemplar-la de cap a peus, amb la seva llum, però també dins del 

llot que la sustenta, amb els seus secrets inconfessables. La careta 

que denota o amaga la personalitat humana pot ser tant un reflex 

fidel de l’ànima que emmascara com el seu amagatall: atenció amb 

les cares excessivament encarcarades en el gest, perquè sovint 

dissimulen intencions, com un esquer per poder atrapar voluntats. 
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És un joc que es dóna especialment en la seducció amorosa, però 

també en les negociacions comercials. 

L’estudi dels homes no s’ha de centrar exclusivament en els fets i en 

les obres remarcables. Cal extreure, d’allò intranscendent i 

atemporal, les marques precedents que propiciaran les 

conseqüències: allò que és a punt de fer, a punt de ser. El caràcter, 

les manies, els contratemps, les discussions que assenyalaran els 

impulsos i l’orientació de les accions; la infecció ideològica i 

l’estratègia per abastar una posició social i professional. Les 

persones som, primer de tot, individus; és després que adoptem les 

maneres i els dialectes propis del nostre origen o del nostre entorn: 

del món concret al qual pertanyem o del qual volem fer-ne part.  

L’home pot haver estat, originàriament, xiulador, i no pas parlador. 

En el vent, hi podia trobar el preludi de la tempesta, dels canvis de 

temps, les olors i les veus dels animals, i també dels seus 

congèneres: els crits, els clams, les rialles, els xiscles i esgarips del 

foraster canibalitzat...  

Xiular és un medi de comunicació que pot travessar l’aire amb més 

penetració que un tro, i perdre’s en la llunyania. Encara resisteix a 

la civilització europea el sistema fonètic xiulat del silbo canari, que 

s’adaptà a emular la llengua guanxe, i després la castellana quan 

aquesta la substituí en temps de colonització i el genocidi del segle 

XVI. En altres pobles de l’Àfrica continental també es troben restes 

d’aquest llenguatge primigeni usat com a telecomunicació. 

Hi ha xiulades d’avís, d’alerta, de reconeixement, de dolor, de 

requesta amorosa o d’autocompanyia. Hom xiula de satisfacció 

(«avui he caçat i menjarem carn»), de felicitat («he estat amb 

l’estimada), d’alerta («no sé qui són aquests homes» o de 
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reconeixement («hola, amic, quant de temps»). Totes són a mig 

camí entre la comunicació i la música, molt properes a les 

emissions dels ocells i d’altres animals xiuladors, una barreja entre 

el logos anunciador i les harmonies que regalen l’oïda i provoquen 

reaccions anímiques i orgàniques. L’emissió dels signes fonètics, els 

crits, les ordres, les primeres paraules, són propostes dels individus 

que tenen més consideració en els grups animals i humans: són 

prerrogatives aristocràtiques. 

֍ ֍ ֍ 

La fe que es fonamenta en la paraula, no es pot alçar mai més 

amunt de la terrestritat. La mística demana aire per alçar el vol, i la 

cacofonia apoètica de vocables i conceptes allunya la conjuració 

oracular del punt concèntric, del destí de tota pregària pensada, 

imaginada. 

Són els ulls que no menteixen, la caritat a l’assedegat, la comprensió 

vers l’ànima que pateix, els millors missatgers d’una divinitat 

sempre desconeguda, i només desvetllada, fugitivament, en 

raríssims instants de comunió amb l’univers. És la glòria molt 

poques vegades intuïda per l’animal racional albirada en un ràpid 

esbós, gargotat, de l’Ésser ple i suficient. Observant les altres 

bèsties i cossos percebem l’exactitud de la seva gènesi, en total 

harmonia, dins l’escenari d’un planeta, però, sempre accidentat, 

perquè tota manifestació sensible és necessàriament errònia, 

imperfecta, mortal. Tan sols en podem servar les impressions que, 

en ser analitzades, es deformen, s’esvaeixen. 

El moviment, com a mitjà expressiu, és anterior a la paraula, i 

sovint molt més eloqüent pel que fa als estat d’ànim o a ordres 

imperatives concretes, com ho demostra la gesticulació dels agents 
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de trànsit o el teatre japonès, així com el mim, que els infants 

desxifren perfectament, o els gestos i mirades dels enamorats. El so 

captat per un organisme, de fet, és el moviment vibratori transmès 

en forma d’ones sonores que alteren mecànicament la pressió d’un 

medi líquid, sòlid o gasós.  

Els signes visuals arriben més lluny que el més potent dels tenors. 

Llenguatges de colors com els emprats en els senyals marítims, el 

foc de les torres de transmissions esteses per tot un territori 

dominat i comunicat per castells, els fars costaners, els focus de 

comunicacions lluminoses codificades o el fum de les fogueres 

d’algunes nacions indígenes d’Amèrica. Tot un món de missatges 

silenciosos que pot mobilitzar forces a grans distàncies. 

La paraula és precedida per un reconeixement profund, tel·lúric, de 

l’entorn amb què l’home es relaciona, però també cal un cert 

encauament en el propi interior. Parlar produeix una sortida, una 

expulsió del jo, vers la realitat fragmentada que hom voldria 

entendre i reunir... o bé defugir-la a través de la dolçor que 

comporti consol i distanciament respecte a l’agressivitat del món. 

En tot cas, parlar significa adaptar les coses a les necessitats de 

l’existència de l’ésser vivent. 

֍ ֍ ֍ 

La paraula alça murs inexpugnables. La comunicació verbal forma, 

amb fils d’idees i d’emocions, la malla artificial en què una ment 

vol atrapar l’altra –o les altres si té prou veu– per sotmetre-la al seu 

parer i desitjos, per satisfer les seves necessitats, per adquirir poder 

i per desenvolupar el seu programa vital. Les paraules són les eines 

principals de l’home civilitzat que, superades les fases instintives, 

sublimen en la racionalitat l’acció directa de l’home feréstec, 
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cavernós, que interactua amb el gest brusc i la interjecció més que 

no pas amb la meditació, amb l’astúcia més que amb la reflexió, i 

amb la imposició de la força més que no pas amb la negociació 

profitosa. La paraula és el parany de l’home social. 

Escolta allò que diu, però, sobretot, observa la seva manera de 

viure, i sabràs la gran distància que pot separar el discurs de la 

realitat sense cants de seducció. 

A través de les arts plàstiques els homes –i també alguns animals 

en els seus rituals nupcials– desenvolupen una intensíssima 

transmissió ideològica amb més o menys intencionalitat biòtica, 

sobre tot reproductora en les bèsties. L’art afecta l’animal que el 

produeix i aquell que el rep i que el descodifica a diferents nivells, 

segons la seva complexitat encefàlica i anímica. Les àrees superiors 

del cervell més desenvolupat reben la inflamació espiritual dels 

símbols; les zones raquídies experimenten la foguerada dels 

instints primaris –gairebé automàtics– del cervell reptilià, aliè a la 

sofisticació, però no als impulsos externs i a la comunicació amb els 

congèneres. És allà on rau el dipòsit de les funcions essencials de 

l’existència indòmita i no més racional que allò que ateny a la pura 

subsistència. De fet, és el cervell imprescindible. Cervell i cerebel són 

apèndixs d’aquest bulb raquidi, una formació especialitzada que 

construeix els organismes complexos, una sofisticació de la 

naturalesa, un niu de complicacions. 

L’arquitectura és una mena de llenguatge de l’espai i de la forma 

facturat a través de la fusta, la pedra, el vidre, l’argila, la sorra, els 

metalls i els nous materials sintètics. És una activitat tècnica molt 

prestigiada que alguns relacionen amb l’ordre natural de l’univers 

pel valor estètic que pot incorporar i per la seva indubtable utilitat 

tant pràctica com esotèrica. Tanmateix, els resultats de la 
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construcció, en la seva immensa majoria, formen conglomerats 

dantescos en totes les urbs del món, autèntiques cacofonies 

volumètriques, veritables cridòries de l’aparença. L’arquitectura és 

una molt mala còpia de la bauma, de l’abric, de la cova, de la 

cabana feta de branques i fang. 

֍ ֍ ֍ 

L’arquitectura romànica va més enllà de la reiteració dels models 

clàssics, amb els quals guarda molt poca germanor espiritual. És un 

art de recuperació, pobre, testimonial, de primera línia. Una 

recristianització tardana pel fet de no haver donat a la fe la 

importància central que té en tota civilització. Un món descurat i 

esquarterat que havia fet fallida al primer cop. 

El romànic suposa un salt enrere per poder impulsar-se cap 

endavant, vers un ordre nou a partir de la unicitat d’una divinitat 

relativitzada i conflictiva tot relligant Zeus i l’home-Crist a través 

de l’Esperit que tot ho aplega en l’ordre natural i de la lògica 

existencial humana: un sol creador, un sol ordre de vida abocada a 

una mort redemptora. Unes poques paraules fetes consigna. La 

simplicitat dels cicles naturals fets transcendència i voluntat divines 

per empènyer les ànimes vers el bé sota la mirada rigorosa del 

Pantocràtor, qui ho pot tot i tot ho veu, secundat per la Mare de 

Déu, els apòstols, els sants i Crist, el gran mitjancer: el Crist del 

dolor, humà, massa humà segons el gust de la teosofia arriana i 

gnòstica. 

Barcelona contra Roma. Roma contra Barcelona pel fet que perviu a 

la Septimània i a la Tarraconense la sang goda sobre el substrat 

iber-llatí. La llengua s’amara de ferro, d’elms i armadures. El poder 

de la sang i l’honor en pugna relligats per la fe convencional del 
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darrer imperi com l’element cultural que aplega l’Europa 

esqueixada en nacions germàniques i pre-romanes, tendents a la 

territorialització i a l’estatisme. Déu-home-Déu. Déu-home. Home-

home fill estimat de Déu. L’heretgia prossegueix i es fa motiu 

d’agressió als senyors de Barcelona i als seus vassalls. Home-Déu, 

paraules d’amor i de guerra contra un poble avesat a l’esforç, a la fe, 

però no a la màgia pagana que pretén ser glorificada. Un Déu, un 

cap, un dit que assenyala el cel en les voltes i arcades del poble dels 

gots: primers brots de llibertat per als cossos i els esperits. 

La religió de les formes es queda tan sols en la lloança superficial i 

pagana dels símbols sagrats. Adora la cosa i no pas l’Ésser, encara 

per revelar. Dóna a la divinitat una personalitat en sí, extrema, no 

pas el conjunt harmònic on el seguidor hi és immers i hi forma part. 

En la religió tot ésser hi és lligat, vulgui o no; tota cosa, tot canvi i 

tot repòs; tota vida i tota inèrcia. En la religió formalista el subjecte 

no sap pregar perquè no es deixa relligar en el tot/no-res de què 

forma part. Preserva la seva individualitat i llibertat d’acció 

conscient o inconscient que domina la seva vida un cop surt del 

temple, deixant enrere l’altar, la creu i les fórmules literàries de la 

litúrgia. 

La servitud és pura teoria dins d’una societat aparentment 

organitzada en feus, en pagus, en unes poques ciutats al marge de la 

vella Roma arruïnada, amb punxes eriçades per barrar el pas al 

maligne. La paraula a l’esglesiola sembra la submissió a Déu i al 

senyor. Una vida corrent on cadascú té el seu lloc en la piràmide 

social i de poder, però si el mal de la llibertat es desperta a dins, hom 

pot perdre’s dins el guirigall de la vila o fugir al silent desert de la 

muntanya; també a bord de la barca dels pescadors, on tan sols 

destorben la quietud de l’espai els xiscles dels gavians, la remor de 
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l’aire en les arbredes i el murmuri de l’aigua xocant contra el folre 

de babord.  

Perdre’s pels camps i els munts és anar enrere. Hom refà el camí 

per mirar de trobar per terra els tresors perduts entre llambordes i 

tavernes mentre es cercava una vida i aquesta s’escolava per 

finestrals, escales i grans frescos de mestres pintors, empenyorada a 

usurers hebreus que no parlaven més que de números, mesures, 

percentatges i proporcions a tant la peça. Emocions, sensacions i 

belles figures. Colors verds, grocs i carmesí. Blaus turquesa i 

lapislàtzuli comprats a camellers orientals en un mar bullint de 

pirates i corsaris, de croats obsolets, de soldats esguerrats. L’honor 

gòtic per terra; legions de comerciants grassos, armats fins al clatell 

per tal de protegir la bossa. Artistes sublims, coneguts a totes les 

corts, escampen llurs fineses per damunt la grolleria imperant 

vestida d’or, de seda i de farbalans. Allà on la sang és pintada amb 

el carmesí i el carmí, pigments que es fan amb femelles d’insectes 

ben triturats, ben mòlt. 

El retorn a Grècia i a Roma, mentida grandesa de veus mortes, 

mortalles de belles formes. Exemple efeminat per a un nord que no 

deixa d’allargar l’ombra del seu Walhalla fins a introduir-se en la 

tomba estrafeta del barroc: vulgaritat de l’estupidesa absoluta 

d’una civilització sense herois, que escampa llurs adipositats més 

enllà dels mars i bescanviarà el valor per la voluntat fèrrica del 

poder i de la tècnica. 

La paraula és un instrument humà, no pas directament diví: Déu 

no parla. 

No es pot afirmar que Abraham escoltés una veu que l’incités al 

sacrifici, o que li subjectés la mà en el moment fatídic, sinó que va 
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patir una possessió divina enorme, indefugible. Hi ha idees que 

provenen més enllà de la pròpia consciència, que poden estar 

formades per la influència d’altres ments, però algunes poden ser 

considerades com autèntiques revelacions, com el resultat d’una 

operació de la qual no coneixem ni les dades ni els processos, tan 

sols el producte que es concreta dins nostre i que ens estimula a 

l’acció, a comunicar les «veritats» obtingudes, a la prèdica per tal de 

millorar la condició humana acostant-la a la divina. Així, Abraham 

havia de divulgar allò que no tenia ni veu ni forma d’alguna 

manera, a la manera de l’home: mitjançant la paraula, que no és la 

manera corrent de comunicar per part de les divinitats, tan sols 

quan es conta i es relata. Déu apel·la a l’esperit humà per tal que 

pari atenció i rebi instruccions... dins la seva consciència. Els 

missatges divins són impressions pures. Les paraules les forma 

l’home per comunicar els estats de l’ànima; l’esperit no necessita 

lògica, sinó bons sentiments, bones accions, bellesa i trobar 

l’harmonia amb el món. 

L’antropocentrisme renaixentista fonamenta el seu valor en la 

figura i la manera, però també retreu un buit immens al lloc que 

havia ocupat la mística cristiana. L’home comença a alliberar-se del 

pes del cel per tal d’establir-se amb més comoditat a la terra, 

gaudint de la vida en un món que coneix de forma fefaent. La 

religió serà la font d’inspiració per a unes obres creades del tot per 

al gaudi sensual del client. A tots nivells l’enginy s’esmola, es 

dedueixen les lleis de la matèria i l’intel·lecte avala la tasca de 

civilització europea a escala planetària. La combinació del poder 

religiós i del polític es fa evident com mai. Si havia estat cabdal en 

la formació de l’Europa cristiana medieval, ara, la interconnexió és 

total en els nous estats moderns que tendeixen vers l’absolutisme i 

l’expansió per tot el planeta. Mentrestant, el servent es fa ciutadà, és 
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a dir, súbdit d’un senyor omnipotent a qui cal mantenir amb els 

impostos i defensar amb les armes a la mà quan cal. Com sempre, 

l’Estat té la primera i darrera paraula: en les lleis i els codis, i en els 

tribunals de justícia. Interessa a l’Estat que el ciutadà/súbdit vagi 

aprenent de lletra, perquè «la ignorància de la llei no eximeix del 

seu compliment». 

En el barroc, el realisme esdevé voluptuosa superfície i poca cosa 

més; sumptuositat, grandiloqüència: la decadència de les ànimes i 

el poder absolut. Coincideix amb el trencament espiritual del 

cristianisme romà i aquell que encara ressonava en els antiquíssims 

monestirs orientals. La paraula esdevé forma, la moral, aparença, i 

la fe, fingiment retòric, arabesc arcaïtzant d’un món que perd el 

sentit i la substància de que ha mantingut fins llavors una certa 

cohesió. Quan l’or entra als altars, el miracle no obra efectes. El luxe 

foragita la puresa. 

Seran els països de les reformes religioses aquells que conservaran 

millor el model genealògic medieval, perquè cada llar, cada ànima 

interpreta quotidianament, privadament, els missatges evangèlics. 

Un ramat d’ovelles autònomes on la creença és el motor que 

empeny noves empreses, i no tan sols una actitud fingida que 

justifica i avala el domini dels grans ramaders, capdavanters d’un 

ateisme immanent entre la vella aristocràcia que acabarà per corcar 

els fonaments socials quan la raó entri en guerra contra la fe. 

Sens dubte, però, els moments d’essència més concentrada han 

estat els de canvi d’època, quan els esperits cerquen noves 

interpretacions de la cultura subcutània que els determina, de les 

arts, de la nova direcció que ha de seguir la vida humana coneguda 

a través de nous conceptes, noves paraules, forçant la desmemòria 

d’allò que no contribueix a l’ordre nou, als nous gustos, als nous 
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anhels, al nou ésser que vol deixar enrere la crisàlide del passat i els 

seus vells llenguatges. Però sempre es tracta d’una metamorfosi, no 

pas d’un canvi essencial perquè, en sí, l’home és el mateix des de fa 

desenes de milers d’anys, i el neguit vital de l’home de les cavernes 

rupestres és idèntic al d’aquell que viatja a Mart dins d’un giny 

espacial. 

֍ ֍ ֍ 

L’olor és i ha estat el sentit amb què l’home es relaciona amb el 

món de manera més segura, si és que conserva la pituïtària prou 

afinada, com sembla ser que van tenir-la els nostres avantpassats. 

S’ensuma la por de l’ésser en perill. També el desig que regula la 

pulsió reproductiva. S’olora la salut, però també el cos malalt. Hi ha 

qui sempre fa bona olor, hi ha qui es renta sovint i es perfuma per 

fer-ne, perquè les olors atreuen o repel·leixen. Els sants fan bona 

olor un cop morts, però la mort és el súmmum de la pudor: el 

resum empestat de la vida en el món. 

Les olors no enganyen mai fins quan enganyen. La brisa porta la 

sentor d’una fragància seductora. Compte, però! els llops camuflen 

la seva olor per refiar les seves possibles víctimes. Però a diferència 

de la paraula, les olors ens comuniquen la veritat orgànica dels 

cossos. Deu ser per això, per la veracitat de les seves dades, que 

l’home d’avui ha perdut agudesa en el sentit de l’olfacte. Excepte en 

alguns pobles que encara practiquen la vida dins d’una naturalesa 

no esbudellada, allò que anomenem home modern ha perdut la 

capacitat de seguir rastres tot ensumant: la mentida i el perill 

assetgen aquell que no té el nas fi per detectar-los.  

֍ ֍ ֍ 
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L’atenció en un discurs cal fixar-la més en la reverberació que no 

pas en la literalitat. En el ressò que queda després d’haver-se 

pronunciat i que queda en l’ambient com el fantasma del cos sonor 

escoltat fa uns segons. Aquest espectre no-evident treu el cap com 

l’autèntica intenció que motivà la tria de les paraules, excipient dels 

principis actius adreçats a la convicció, a formar imatges, 

instruccions o consignes en l’interlocutor, dins del seu 

subconscient. A gravar-se en la seva ment superant tota caució 

analítica, tota actitud crítica, si és que es fan servir correctament les 

arts de l’oratòria i la retòrica. 

De vegades, ni el propi orador no és conscient del poder subliminal 

dels seus missatges, però la potència del seu sentiment íntim emana 

impregnant locucions aparentment innòcues, fins i tot quan està 

afirmant posicions oposades o quan intenta amagar la subjectivitat 

motriu de la qüestió. Llavors és quan el domini de la gestualitat, de 

l’entonació i de la tria curosa dels vocables pot ajudar a l’èxit d’una 

comunicació amb forta càrrega d’artifici. 

I no és una excepció, aquest enraonar impostat, dissimulat. Es dóna 

la majoria de vegades que hom estableix una conversa, i encara més 

quan es discurseja, improvisadament o elaboradament. En la 

interlocució diària la persona que parla ho fa com qui actua davant 

del públic o d’una càmera, sota la pauta del guió que marca el seu 

interès, la seva necessitat de convèncer. No es parla gairebé mai 

amb el cor a la mà, mostrant directament les estances de 

l’inconscient perquè això deixaria l’individu sense la màscara de la 

seva personalitat i el faria vulnerable pel fet de posar de manifest 

les seves febleses més íntimes. Encara més: es diu que solament els 

bojos i els nens diuen la veritat, allò que pensen sense embuts. 

Aquests embuts són la clau de la civilització, els frens i les regnes 

que faciliten la convivència. Així, la paraula i la raó –usats de 
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manera    convencional– són els dics de contenció de l’autèntica 

persona interior, són el fullam que l’encobreix, que la protegeix per 

tal de poder fluir dins la societat a partir de normes d’educació i de 

respecte, entre les quals tenen un paper essencial les fórmules de 

cortesia i tota mena de para-xocs conceptuals, amb els quals 

s’elaboren els protocols de relació verbal. 

֍ ֍ ֍ 

A la selva primigènia, la veu de l’homínid, com la de moltes altres 

bèsties, encara és un crit, un plany, un gemec de terror davant del 

perill, i també el clam entusiasta si es presenta l’abundància. Refiló 

afalagador entre els seus, descripció tosca d’objectes i espais que 

poden ser útils, però entotsolat quan, davant els misteris que 

assetgen llur consciència incipient, creu percebre un ésser general 

que tot ho abasta i endreça... o que tot ho capgira i malmet. I 

avançat en aquesta sospita transcendental, ho predica. I desperta en 

els altres una manera de viure que dormia latent dins d’ells, que va 

més enllà dels instints i dels neguits de la subsistència per tal de 

copsar l’ànima immaterial de les coses i sintetitzar-ho en símbols: 

en imatges, en llocs i en mots. 

I els espais esdevenen sagrats. El vell instrument paleolític que 

mata esdevé pedra constructora: una cova artificial lluny de les 

baumes i dels abrics agrestes. La paraula que avisa i consola dicta 

una pena de mort. Les llengües que creixen lliures són enfaixades 

per la gramàtica per tal que tothom pugui entendre les ordres. El 

geni de l’idioma, segrestat pels acadèmics, campa lliure pels ravals 

i llogarrets on mai no ha entrat un diccionari. La parla espontània 

del poble es fa retòrica i ritual al temple i al palau. El dialecte del 

poderós esdevé llengua oficial i l’historiador, com el taxidermista, 
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estructura un cos que ja no té vida i l’interpreta tal com ell 

l’imagina, no pas tal qual era.  

Els animals ensenyaven els mots als humans. Com els altres 

primats, com algunes aus, l’home tenia i té la capacitat d’imitar els 

sons del seu entorn amb crits, xiscles, sons guturals greus, 

reiteracions a base d’onomatopeies que s’expressen en forma de 

vocals simples: «i, i, i, iiiii!», «aaa, aaa, aaaaa!», «uú, uú, uú», «è, è, 

èèèè!», i composicions amb consonants que permeten lligar sons 

més articulats amb intencions o significats més complexes: «txec, 

txec, txec», «gaig, gaig», «aiga, aiga», «munt», «clac», «ur», «al», 

«bo», «tro». Murmuri labial, balbuceig lingual, assaig palatal, sons 

que ja signifiquen coses concretes, però encara no fan un sistema de 

comunicació complex més enllà d’expressar necessitats o estats 

anímics suposadament simples (no tenim idea de la seva 

complexitat perquè no en tenim cap mostra més enllà de la que 

poden aportar pobles més similars als homes primitius). Amb 

aquestes expressions, l’ésser sonor que és l’home busca emfasitzar 

els seu estat d’humor, el seu voler, allò que li cal, en expressions 

que van de dins a fora, alterant el silenci, emetent vibracions que 

puguin ser copsades i interpretades per part d’altres éssers capaços 

d’entendre-les. Aquestes entitats intel·ligents poden ser els altres 

homes i els animals, però també les plantes presenten reacció als 

ressons del seu entorn. En l’home només se sofistica allò que ja hi 

és en els altres éssers vius, com ara la conversió de xiscles en 

paraules, i aquestes en lletres. L’educació literària provoca en els 

estudiosos la impressió d’un domini inicial del significat sobre el 

significant. En llegir «gos» allò que ve al pensament és la imatge del 

gos conegut, no pas els fonemes en sí. I així «amor», «goig» o «fe», 

que sempre es visualitzen mentalment a partir de l’experiència 

prèvia. 
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El nadó, al seu bressol, o en braços de l’adult, repeteix a la seva 

manera sons vocàlics o síl·labes esparses: «a, a, a», «gue, gue, gue», 

«ma, ma». Comença a practicar el sistema de comunicació tribal 

amb la intenció d’establir una nova aproximació al seu medi, a les 

persones que estima perquè en depèn. Encara no lliga l’emissió 

amb un concepte concret, és més aviat una expansió de la seva 

ànima (la ment essencial) que es relaciona amb el món, amb joia –si 

sent plaer– o per comunicar alguna necessitat peremptòria que cal 

atendre. És, el seu quequeig, més aviat una melodia, una cançó amb 

sons vocals rítmics i dissonàncies, i no encara una manera de dirigir 

missatges codificats de manera precisa. Aquest, però, és el camí que 

el durà a la parla per imitació dels que ja la fan servir, de manera 

que els sons acaben adquirint concreció lògica... i perdent la puresa 

de la primera veu personal, provinent del tronc primordial dels 

éssers vius. 

L’antropologia contemporània no aprofundeix en aquesta relació 

de dependència directa entre les cultures humanes i la contínua 

relació amb l’hàbitat vegetal i animal fins a deduir-ne el 

desenvolupament del llenguatge, però sí que recullen l’íntima 

simbiosi entre els tres grups d’éssers vius: molts pobles antics 

consideren que allò que saben prové directament dels animals i de 

les plantes, també la seva manera de nomenar és apresa, segons 

ells, dels animals. La immensa quantitat de coneixements que 

durant mil·lennis els pobles antics han acumulat i transmès 

oralment sobre la gran diversitat d’espècies i les seves aplicacions 

benèfiques per a l’home, l’home contemporani i la ciència moderna 

els han hagut de redescobrir-les a través dels processos analítics i 

experimentals molt sofisticats. (Claude Lévy-Strauss: El pensament 

salvatge, 1964). 
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El coneixement zoològic, botànic o atmosfèric de l’home salvatge 

ha estat molt superior al saber de l’home «civilitzat». De la seva 

relació amb l’entorn natural han resultat pacients observacions i 

meditacions fins arribar a establir una dependència psicològica, 

sobre tot, amb els animals, de qui ha inferit els comportaments, les 

habilitats i també, sens dubte, els primers rudiments verbals 

relacionats amb la caça i l’aprofitament dels fruits vegetals. El 

coneixement del medi, després de milers d’anys, i fins l’arribada de 

l’home modern, ha creat una adaptació física a través de la pràctica 

i una de metafísica a partir de la síntesi mítica relacionada amb 

l’espiritualitat tribal engendradora d’ídols i cosmogonies 

zoomòrfiques. L’antropòleg, home de ciència, sovint negligeix la 

importància d’aquesta vida «sobrenatural» que mena l’home 

salvatge, que defineix en gran part els seus processos mentals i 

conductuals. Perquè l’home de ciència només busca reduir a 

paràmetres mesurables, a classificacions, a paral·lelismes entre 

diferents pobles, a sistemes de valors, de vida, de creences, però no 

pot experimentar allò que estudia, perquè ell no forma part de 

l’objecte en observació. A més, l’home de ciència acostuma a arribar 

lliure del pes de les creences de la seva civilització, aquelles que 

van actuar per  fer les poderoses societats occidentals escrutadores 

de la terra i del cel. El científic hauria de poder saber, primer, com 

ha actuat la força espiritual dels seus propis «déus» i «tòtems» per 

tal d’entendre la vida espiritual dels «salvatges», aquells que, a dia 

d’avui, ja no tenen cap pes al món «civilitzat» de formigó i asfalt. 

L’estudi de les cultures primitives o selvàtiques (habitants dels 

boscos) aporta la perspectiva necessària i imprescindible per poder 

relativitzar i entendre les abstraccions del món contemporani, fet 

d’importants conquestes materials i d’innombrables minves 

espirituals. L’home modern viu molts més anys que l’home 
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primitiu, però viu molt menys qualitativament, perquè un cop 

desenvolupat bona part del potencial tecnològic que li permet la 

seva capacitat de coneixement gràcies a les funcions cerebrals, 

l’home es distancia de qui van ser els seus primers mestres: els 

animals. Córrer com un búfal, com un cérvol; avançar astutament 

com una guineu; lluitar com un tigre, com un lleó, com un ós; 

nedar com un dofí; amagar-se com un talp, com un ratolí i més 

recentment, volar com una àliga, com un albatros. La imitació de la 

conducta dels animals formava part de l’imaginari de l’home dins 

del medi, desenvolupant comportaments anàlegs, conscients, que 

anava incorporant a les seves representacions simbòliques. 

I no solament els animals induïren l’home a parlar, sinó que la seva 

ànima (ànima/animal) va créixer per imitació dels diferents éssers 

que l’envoltaven, dels quals n’admirava les qualitats i les incorporà 

al seu petit univers com si fossin els seus déus protectors... o 

amenaçadors. De la muntanya, la fermesa; dels grans arbres, la 

majestuositat i el sopluig; del llop i de la guineu, l’habilitat i 

l’astúcia; la força del lleó i de l’os; de l’àliga, la supremacia; de les 

flors la bellesa i la fragància; del conill i de la gasela, el neguit per 

sobreviure; dels ocells la fascinació pel vol i la llibertat desitjada. 

Totes les cultures humanes han passat per l’estadi animista, on les 

coses del món són els models a què aspira mimèticament l’home. 

Vol incorporar el valor d’allò que és important per a la seva 

supervivència a les seves escasses virtuts innates. 

El llenguatge del caçador refereix l’espai de la presa, l’hàbitat on 

abunden els animals, els amagatalls, els caus, i també la cautela, 

l’aproximació i l’habilitat per sorprendre-la. El caçador ha de ser 

entabanador i sigil·lós, ha d’encalçar la presa també amb el seu 

esperit en forma de veu, d’invocació, d’avís, de reclam, vers la 

deglució, vers la còpula, vers la vida que ha de ser alimentada i 
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celebrada. Quan el grup humà recapta fruits pels camps i els 

boscos, allò que hom més voldria escoltar és la interjecció que 

anuncia una collita abundant i suculenta. Cada individu preneolític 

coneix des de sempre quins són els sons màgics de l’abundància i la 

supervivència: els sons sil·làbics signifiquen, ben distintament, un 

fruit, un gra, una tija, un bolet o un tubercle subterrani. La 

pretecnologia fonètica és un estri de primer ordre per situar cada 

producte dins les coordenades vitals de les limitades societats 

humanes. I si bé l’intercanvi –pacífic o bèl·lic– afectava també als 

primers mots, altres grups més aïllats o menys permeables a la 

influència externa desenvoluparien altres sons per designar les 

coses. Queda pendent si mai va haver, per a les parles que han 

subsistit, un origen comú africà o asiàtic, és molt difícil rastrejar 

arrels comunes en les llengües més antigues. Caldria, també, poder 

esbrinar l’evolució de la parla entre els homínids precedents del 

sapiens, però això és impossible, si no és investigant caracters 

comuns entre congèneres nostres amb característiques de 

primitivisme. I tot i així, els sistemes d’estudi lingüístic són, a la 

realitat, el mateix que uns cabells en una perruqueria: el mateix 

objecte es pot emmotllar a diverses formes. Allò que ofereix poc 

dubte és que el desenvolupament de la parla i de les llengües té tot 

a veure amb la gana, la imperiosa necessitat de menjar i 

d’assegurar-se els mitjans per fer-ho regularment. Ramon Turró va 

concedir a aquest fet el primer lloc entre impulsos que va haver de 

satisfer l’home en el seu procés vers la modernitat (Ramon Turró i 

Darder: Els orígens del coneixement: la fam, 1912). 

L’èxit del llenguatge oral, que va esdevenir sistematitzat i complex, 

va  fer de l’home un animal sofisticat molt apte per a la caça i molt 

menys caçable per part d’altres animals que no fossin també 

humans. Van ser les condicions de convivència, i no una inexistent 
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superioritat inicial, que li van permetre desenvolupar la seva millor 

eina: la paraula. Amb ella articulava els seus grups, podia 

transmetre coneixements evitant una reiteració penosa de moltes 

experiències, i facilitava la submissió d’un individus a altres, en 

funció de l’escalafó social que sempre s’estableix entre els homínids.  

La diversificació de la tècnica verbal degué créixer a mesura que ho 

feia la multiplicitat de les tasques humanes subjectes a 

l’especialització. Les noves descobertes geogràfiques, la formació 

cinegètica i militar, el coneixement del medi, dels vegetals, dels 

aliments, però, sobre tot, els processos de producció artesanal, els 

seus materials i els procediments d’elaboració d’objectes, unes 

activitats de complicació creixent, demanaven cada cop més temps 

d’aprenentatge i uns coneixements específics que es transmetien a 

través de l’exemple i de la pràctica, però sobre tot a través de 

l’encunyació d’un vocabulari propi de cada ofici, molt sovint usat al 

marge dels profans, com un llenguatge ritual, tabú, que concentra 

el saber –i el poder que se’n deriva– en mans de la minoria iniciada. 

La paraula esdevé la cosa, l’ordre que desferma l’acció del grup. El 

mot imperatiu que posa en marxa l’aparell de producció.  

En la relació intensa amb l’esperit, la paraula és sobrera. D’antuvi, 

cal plantejar-se quina «cosa» és l’esperit, quina la seva «naturalesa», 

què és (si és que es tracta de quelcom) i quina comunicació tenim, si 

és «real» o si es tracta d’un atribut humà del qual se’n desconeix el 

«funcionament», però que és  consubstancial a la nostra existència. 

O si no es tracta més que d’una pretensió de l’animal intel·lectual. 

Proposen les religions –totes– que l’esperit, els esperits o l’Esperit és 

el nexe que ens posa en contacte amb la divinitat (o divinitats, quan 

aquesta nebulosa antropoformitzada encara no s’hagi sintetitzat en 

el monoteisme abstracte).  
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De l’esperit tan sols en tenim sospites i llocs sagrats on es percep el 

misteri dels fenòmens metafísics, avui –en temps tecnocientífics– 

solament a l’abast de les configuracions psicològiques no-normals: 

cap aparell de mesura no en pot certificar les presències espirituals. 

Experiències místiques, espurnes de revelació i de plenitud, 

instants d’eternitat en què la ment albira més enllà, infinitament. 

L’home pot ser amarat de beatitud i d’una intuïció del tot 

impossible de verbalitzar, on l’univers  i el no-res apareixen al 

mateix nivell: la vida absoluta, la mort, l’anvers i el revers de 

l’existència. Un coneixement (?) incomunicable, irreductible a sons i 

a conceptes, però que fonamenta les necessàries doctrines del 

profeta il·luminat, divulgades (entre al vulg) en forma d’imatges 

«absurdes», de visions del més enllà que guien la conducta dels 

homes reprimint els seus instints en aquesta terra de pas. 

La relació entre els animals i els homes ha estat indestriable fins 

que van arribar els temps de l’explotació industrial dels animals 

com a font de carn per alimentar la sobrepoblació humana, però la 

societat entre les diferents espècies animals (inclosa la humana) 

havia estat d’una gran dependència emocional i vital. Si la 

religiositat greco-romana havia produït diversos mites on les 

bèsties eren part essencial en l’existència dels déus i dels homes, les 

llegendes hindús, de les quals eren deutores en part, també han 

considerat els animals com a esperits de l’univers en igualtat de 

condicions als humans, si no per damunt d’aquests. Fins al 

cristianisme de l’edat mitjana arriba la metafísica que uneix l’home 

i l’animal a partir del catarisme lligat a les creences ancestrals 

indígenes de les muntanyes occitanes i catalanes. Anne Brenon 

recull, en la seva famosa obra sobre els «bons homes» les 

confessions d’alguns d’aquests cristians «herètics» a finals del segle 

XIII:  
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«Dels interrogatoris del bisbe de Pàmias Jaume Fornier on 

“demostra curiositat per les opinions i les creences d’aquests 

estranys creients de les muntanyes”. Són càtars de la zona de Foix, 

Sabartès i Montaillou, que feia uns deu anys que no tenien contacte 

amb els perfectes. Segons el testimoni de Pere Mauri, pastor de 

Montaillou, Guillem Belibasta, “el difunt heretge”, predicava que la 

mort física del cos, l’ànima cremada pel foc de Satanàs, “el déu 

estranger”, s’afanya a reencarnar-se per no patir més per aquest foc: 

“S’incorpora al més aviat possible dins d’un altre cos, sigui quin 

sigui el primer cos de carn que se li presenti, ja sigui el d’un altre 

home, el d’una bèstia o d’un ocell, per trobar el repòs en aquest 

cos...”» 

«Durant una altra sessió de l’interrogatori, uns dies més tard, el 

mateix pastor explica les concepcions de Belibasta quant a les 

reencarnacions: “Vaig sentir com G. Belibasta deia que matar 

qualsevol mena d’animals, excepte les rates, les serps, els gripaus i 

d’altres de semblants, era un pecat, ja que en aquests animals hi ha 

ànimes encarnades.”» 

«Sembla que aquesta teoria de l’encarnació de l’ànima humana-

divina en cossos d’animals és un tret específic d’aquest “catarisme 

de les muntanyes”. Pere Autier només parlava de cossos humans. 

El registre de Jaume Fornier ens lliura també, per exemple, les 

concepcions que en aquell aspecte té Pere Clergue, el capellà de 

Montaillou, tal com les explica la seva amant Beatriu de Planissoles, 

a la qual impressionà i influencià manifestament: “Em diu també 

que Déu havia fet tots els esperits del cel. Aquests esperits van 

pecar d’orgull ja que es volien igualar a Déu, i per aquest pecat van 

caure del cel a l’aire i sobre la terra. Viuen i penetren en els cossos 

que es troben, indiferentment es posen on poden, tant en els cossos 

de les bèsties com en els cossos humans, només que en els cossos 
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d’aquestes bèsties no poden parlar. I el fet que els esperits que estan 

en els cossos de les bès ies estiguin dotats de raó i de coneixement 

es destaca del fet que rebutgen el que els perjudica t i busquen allò 

que els és profitós. És per això que és un pecat matar qualsevol 

bèstia o home, ja que tant l’un com l’altre tenen un esperit dotat de 

raó i de coneixement.”» 

«Pere Clergue, capellà, i una mica més instruït que el pastor [Pere 

Mauri] despreocupat i original, ni realment catòlic ni realment 

càtar, comença una reflexió naturalista precientífica basada en 

l’experiència: els animals estan com els homes dotats de raó, per 

tant tenen també una ànima, però no es poden expressar 

plenament.»  

Paràgrafs extrets d’Anne Brenon: Le vrai visage du catharisme, 

Éditions Loubatières, 1995. (El veritable rostre dels càtars, 1998). 

Guilhaume Belibasta va morir cremat el 1321 al castell de Vila-roja 

del Termenés, residència del bisbe de Pàmias i futur papa d’Avinyó 

Benet XII. Se’l considerà el darrer dels perfectes que articulaven 

l’Església càtara a les terres de l’antiga Septimània visigoda. Alguns 

d’aquests heretges fugitius van trobar aixopluc a Catalunya, 

emparats per l’orde del Temple, que també seria perseguit fins a 

l’anihilació per l’acció combinada, novament, del rei de França en 

connivència amb el papat. Càtars i templers van ser empaitats sense 

cap compassió i molts d’ells massacrats sota l’acusació d’heretgia i 

de qualsevol mal que els pogués ser imputat sense més causa que 

la ferotgia dels seus jutges i persecutors. El motiu primordial 

d’aquests carnatges va ser la voluntat de la monarquia francesa 

d’escampar els seus dominis vers Occitània, on els visigots s’hi 

havien establert en temps de l’Imperi romà. Els francs van 

eixamplar el seu regne avassallant o assassinant les elits d’aquelles 
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terres, comptant amb la col·laboració inestimable de Roma i dels 

catòlics locals. Els càtars només havien comptat amb l’ajuda dels 

catalans. Els comtes de Barcelona van haver de renunciar a la 

progressiva fusió de les terres visigòtiques, catalanes i occitanes, en 

haver estat vençuts per l’operació expansiva dels francs. De jugar 

un paper central en l’Europa postcarolíngia, els catalans es van 

veure relegats a bregar amb castellans i musulmans dins la infausta 

península.  

Es cita en alguns articles virtuals de la xarxa electrònica –però que 

no he sabut trobar enlloc de l’Avesta–  el principi mazdeísta del 

respecte als animals: «Sou vós Zaratustra qui va dir que no és fes mal 

als animals.”Hat 12,46”». Alguns ho han repetit com una hipotètica 

sentència animalista, que prohibia matar els animals, però no és 

això en absolut, sinó la prohibició de fer-los mal per pura maldat, 

perquè el cert és que els antics perses eren ramaders, com tot poble 

destinat a prosperar, i sacrificaven els animals destinats a 

l’alimentació amb alguna mena de ritual. Fora d’això, no es podia 

maltractar ni un gos, encara menys un gos que qualsevol altre 

ésser, perquè el gos era i és de gran utilitat a l’home fent de guardià 

dels seus ramats i de les seves llars. No es considerava, però, cap 

interrelació entre les ànimes humanes i les dels altres animals del 

món material. 

Al VII Fargard del Vendidad-Sade, la llei divina persa establia càstigs 

per als «homes que han menjat cadàver d’un gos mort o d’un home 

mort» (59): la proteïna havia de ser adquirida per altres vies. Però 

no es restringia l’ús de «fuets per excitar els animals» ni «corretges 

per retenir-los» (XIV Fargard, 45 i 48). Al XV Fargard hi ha la 

codificació de penes per a aquells que maltractin un gos o que no es 

facin càrrec dels cadells parits per una gossa en el seu àmbit de 

responsabilitat. En canvi, «caldrà matar els animals perjudicials, les 
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formigues que s’emporten els grans a l’estiu  [...] i matar a l’hivern 

els animals perniciosos [per als homes] que procedeixen d’Angrà-

Mainjús [l’esperit que origina els mals i les limitacions, el 

turmentador dels homes]» sempre amb l’objectiu de purificar les 

àrees on es trobi una dona menstruant. 

La influència del zoroastrisme entre les religions properes va ser 

molt gran a causa de les relacions cíviques, de les lluites militars i 

del trànsit d’idees. Però ell també va experimentar les ensenyances 

de l’hinduisme i altres sectes orientals. La doctrina dualista ja era 

present als Vedes, i d’allà passà a la mitologia grega, però sobretot a 

la cristiana primigènia a partir de la seva mare: la religió judaica. El 

zoroastrisme amarà el cristianisme gnòstic, i aquest escampà part 

de la seva escatologia per altres sectes cristianes i donà sentit al 

catarisme medieval, que curiosament brostà en terres visigodes 

(Occitània i Catalunya) entre una elit que procedia de la tradició 

arriana (negadora de la divinitat de Jesús); feia segles que es movia 

entre el catolicisme (puntal de l’equilibri carolingi) i l’heretgia. Uns 

segles més tard en aquells mateixos territoris tindrà un gran 

arrelament l’escissió dels hugonots, novament contrapuntats a 

l’hegemonia cristiana en la política dels estats i en la religiositat 

personal. (Sobre aquests darrers paràgrafs, no exempts de dubtes 

interpretatius: El Avesta. Mazdeísmo y Zoroastrismo a partir de les 

traduccions de Juan Bautista Bergua, 2010). 

Algú que diu creure, però que no creu exactament en el mateix que 

creu la majoria podria ser considerat algú que pensa fora del 

corrent principal de pensament, i potser alguns s’aturarien a 

escoltar, no fos cas que el seu pensament els resultés més 

convenient, més cert o desvetllador de les veritats inaprehensibles 

per al pensament majoritari. Això degué passar a l’Europa dels 

gnòstics, nestorians, maniqueus, valdesos, bugumils, arrians o 
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càtars. Una munió d’interpretacions cristianes, i supracristianes, 

envaí el subcontinent europeu arran de les croades i contactes 

freqüents amb el Pròxim Orient asiàtic. La il·lusió de la unitat 

cristiana, aconseguida a través d’escampar la fe dels apòstols pels 

territoris de l’Imperi romà saltà pels aires, i va haver de ser 

combatuda a sang i foc per tal de mantenir una certa cohesió 

d’aquells territoris a través de la religió única i «verdadera». Quan 

hom estudia el paganisme precristià, les religions animistes 

anteriors al cristianisme i fins les divinitats ari-hindús, no fa més 

que repassar la genealogia dels déus euro-asiàtics i com uns van 

engendrant els altres, completament o les seves parts. Qui no és 

capaç de percebre la familiaritat d’Ahura Mazda amb el Déu 

d’Abraham, engendrador del judaisme, el cristianisme i l’Islam és 

que té molt brutes les ulleres o que entén ben poc els remolins 

espirituals que impulsen l’aparició –o remodelació– de les grans 

religions i, per exemple, la seva íntima relació amb els animals a 

través del sacrifici i del simbolisme que suggereixen (l’esperit en 

forma de colom, l’anyell de Déu, per exemple, entre les imatges del 

cristianisme), que no deixa de tenir relació directa amb 

l’espiritualitat animista de molts pobles africans i americans 

originaris. 

֍ ֍ ֍ 

La manifestació dels instints és en relació directa amb la necessitat, 

per part dels cossos vius, de projectar-se cap a l’exterior. Aquests 

éssers no són més que fenòmens especials d’una naturalesa, d’un 

univers, on la matèria té la capacitat de produir moviment vibratori 

audible per a tot allò que tingui la capacitat de percebre-ho. 

Raons tròfiques, reproductives, relacionals o de supervivència són 

les causes que faciliten l’aparició de la comunicació sonora. I la 
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varietat de missatges emesos/rebuts va creant llenguatges animals 

més o menys sofisticats. També el simbolisme sonor i gràfic entre 

els humans.  

Coneixem força bé la tècnica i el desenvolupament del llenguatge 

humà, però no tant les seves arrels en els primers homínids. Ben 

segur que els impulsos inicials no devien ser diferents als de les 

altres espècies: la supervivència bàsica, la satisfacció de mancances 

peremptòries o l’angoixa de la consciència existencial quan la 

conservació es veu amenaçada: quan el perill obre la consciència de 

la finitud de la vida. A mesura que s’incrementava el mostrari de 

conceptes i se sofisticaven els detalls expressats en paraules, la vida 

i la prosperitat depenien molt del domini del llenguatge dins la 

societat primitiva. 

El científic que desentranya els misteris de la naturalesa 

desenvolupa maneres rituals en el temple del seu estudi o 

laboratori, perquè és conscient d’estar rebent, més que arrabassant, 

una part dels secrets de l’univers que encara eren ocults per als 

humans, i que són revelats amb cura per la part propietària del tot i 

de tots nosaltres. Només els estudiosos de segona fila passen per alt 

el fet que hi ha un ordre absolut del qual sorgeixen les coses que 

poden ser reduïdes a lleis, allò mesurable, però també allotja els 

misteris ignorats que la curiositat humana pot desvetllar tan sols en 

una part molt petita i matussera. El científic, com el xaman, com la 

persona «sagrada», fa de mitjancer entre els enigmes de l’existència 

i les limitacions de la raó humana. Les visions intuïtives de la 

persona cultivada esdevenen obres, i es comuniquen a través de les 

paraules justes, mirant de deixar al marge la xarrameca, la buidor i 

la falòrnia. Tanmateix, la quantitat de veritat que contenen els 

miratges materialitzats no és valorable en sí, sinó a través de 

l’acceptació i imitació dels seus congèneres, que ho mesuren en 
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funció de la utilitat pública o del benefici privat. En les coses 

humanes no hi ha criteris fixos de veracitat, tot és relatiu al seu 

temps i a l’èxit que puguin aconseguir les propostes. Es podria fer 

la història de les bones propostes no reeixides per falta, sovint, de 

la paraula precisa que en fes l’apologia, d’una divulgació fallida. La 

revelació no ha estat predicada. 

Un símptoma de la decadència dels pobles és la falta o la pèrdua 

d’entonació viril en la seva llengua, la minva o l’absència de 

fortalesa en els mots, la desaparició de la rudesa sonora, del crit de 

comandament. Perquè els camps de batalla s’han transformat en els 

salons de les elits ocioses i en gabinets de poetes rònecs. La força 

masculina, dominadora d’espais oberts, queda reduïda a estances 

closes, feminitzades, deixa pas a l’enginy especulatiu, a la seducció, 

a la sensualitat dionisíaca i a la degeneració dels costums per inútil 

sofisticació. La paraula s’aplana i s’allargassa indefinidament. 

Esdevé xerrameca, xafarderia, incertesa i hipocresia. Tot és a punt 

per a la irrupció del bàrbar analfabet que sí sap despertar els 

instints de la plebs amb la seva limitada col·lecció de trets racials. El 

clam s’alça per damunt de tot, la raó s’enterra, el significant potent 

és allò que compta, i mai ha estat tan arrapat al seu significat. Es 

segueix el líder que crida més, aquell que proposa satisfaccions 

immediates, es lloa el pastor que anuncia pastures fresques i 

alegres rierols sense esmentar el preu que caldrà pagar quan 

s’obrin les portes de l’escorxador. 

L’expressió militar desarticula la paraula, l’esbocina en síl·labes, la 

simplifica, la crida i ningú no es planteja raonar les consignes: 

s’acaten i prou. Obediència o mort; obediència i mort. De cada 

membre, en depèn la seguretat del conjunt. Les ordres seques, 

escarides, directes són el llenguatge que un exèrcit ha de menester, 

són les creadores d’imperis, les protectores de la nació. A 
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continuació es poden vessar rius i mars de paraules com un escreix 

de civilització afegida, però mai abans; els monosíl·labs són els 

carreus de tot edifici social, els elements que suporten qualsevol 

frase subordinada de relatiu. L’arenga va per davant de tota 

conferència que vulgui ser pronunciada en pau. 

Els caçadors es comuniquen a través de sons imitatius mentre es 

distribueixen pel bosc, tot estrenyent el cercle per on es mou 

l’animal, que cerca una escletxa per fugir.  

Qui hagi observat els animals –a simple vista o amb l’ajut d’un 

microscopi– haurà copsat que són dotats d’una intel·ligència 

individual i social sovint molt superior a la humana. Els animals no 

saben fer algunes coses que fem els humans, però aquelles que ells 

no fan són, generalment, inútils per a la vida i per a l’espècie. 

Certament no poden volar fins a la Lluna ni a Mart, però 

convindrem que això no significa cap millora substantiva. Vindria a 

ser una demostració de poder entre els diferents grups per 

assegurar el predomini i el prestigi en l’espai global. El soroll dels 

motors propulsors d’un coet són el do de pit d’una civilització a les 

acaballes de l’Edat del ferro. 

L’animal vola de sèrie, corre més que un atleta, neda més ràpid i més 

lluny, es capbussa més profundament, canta amb una tessitura més 

àmplia i caça sense instruments per pura astúcia, habilitat i força. 

Però la tècnica humana s’enfronta a qualsevol animal i pot anorrear 

el seu hàbitat. Tanmateix, quina forma de vida és més exitosa? la 

dels homes o la dels insectes, presents en qualsevol medi terrestre?  

La intel·ligència animal, com la humana, es demostra en el 

coneixement i aprofitament de l’entorn. Els animals, ja siguin 

vertebrats, invertebrats, protozous, aus voladores o aquells que, 
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domesticats, fan companyia a l’home o li serveixen d’aliment, 

porten moltes generacions amb les lliçons darwinianes aprovades. 

Nosaltres, fet i fet, fa uns pocs milers d’anys que ens hem 

incorporat al curs. De moment, sembla que l’home domina els seus 

«condeixebles», però és fàcil comprovar que molts «alumnes» de 

l’evolució animal s’han quedat pel camí per uns motius o altres: 

l’existència animal és passatgera, i res no permet preveure que la 

humana hagi de ser eterna, sinó una més d’aquelles que apareixen, 

es transformen i desapareixen, potser deixant alguna característica 

en espècies futures, que ja no seran la humana tal qual és avui.  

Les eines racionals del pensament, estudiades per Sant Tomàs, 

Kant i molts altres, van servir, durant el segle XIX, com a base 

absoluta de l’estudi físic i de la cientificitat per construir diversos 

sistemes lògics a partir dels quals s’encaixarien i explicarien els 

diversos moments de la història de la filosofia, i s’ensenyaria a 

pensar críticament. De l’estudi de la matèria i l’esperit sorgiria 

l’idealisme hegelià, font d’inspiració de molts filòsofs durant un 

segle llarg, intent de globalització de tot allò pensable, que havia de 

tendir a sustentar la inaprehensible idea a través de la confrontació 

racional de les dades de la naturalesa amb els instruments teòrics 

del pensament.  

Però en l’idealisme, les coses queden atrapades dins dels conceptes, 

dins les paraules. Així, l’objecte d’observació i d’estudi refereix a 

una imatge mental artificial, subjectiva, limitada a la capacitat 

d’aprehensió, mesura i anàlisi de l’aparell de coneixement humà. Ni 

l’objecte és plenament cognoscible, ni la idea resultant és mai del 

tot perfecta. Llavors, la dialèctica sobre la matèria, o les visions que 

produeix, és certament perfectible. Però l’home actual, tal i com és 

configurat, no podrà mai arribar a un coneixement absolut, a la 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

93 

 

plena certitud completa i tancada, tan sols a resultats provisionals, 

a solucions d’emergència. I es pot afirmar que una hipòtesi ben 

plantejada, estudiada amb tots els mitjans a l’abast, no és 

perfeccionada per cap antítesi sistemàtica, forçada, si aquesta no és 

capaç d’aportar nous elements de judici, si es dedica tan sols a 

atacar les tesis inicials per qüestions de principis metodològics, per 

apriorismes escolàstics.  

"A l'Ideal", Miquel Blay i Fàbrega, escultura en guix, 1896 
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Si davant d’una defensa impecable, documentada i ben exposada, 

la part «crítica» no és capaç d’aportar cap prova que pugui rebatre 

les evidències, i es limita a qüestionar en base a principis 

fonamentals inalterables, presumiblement acceptats per la 

«comunitat científica», no és possible fer justícia a les noves 

aportacions, perquè les conjectures i pressuposicions enterboleixen 

les noves interpretacions dels fets. Així, l’antítesi confrontada amb 

la tesi inicial, no suma, no contrasta. En tot cas reforça 

l’argumentació de les posicions prèvies. De manera que el criticisme 

solament funciona en dos casos: quan hi ha una flaquesa evident en 

les dades i les proves de l’exposició inicial, és a dir, quan 

l’argumentació no supera el nivell d’hipòtesi, o quan aquesta 

assoleix els seus objectius, però pot ser millorada per altres estudis 

paral·lels o complementaris. La condició prèvia del crític és tenir 

coneixements de primera mà sobre l’assumpte que vol comentar, 

millor si aquests són previs al treball sobre el qual vol plantejar la 

seva antítesi, i sempre amb la voluntat honesta d’afavorir un 

coneixement sintètic, superior, a través de l’esforç de totes dues 

parts i en benefici del coneixement general, humà. Quan la crítica 

barreja impulsos d’aversió personal, el rigor científic decau i no es 

produeix cap síntesi superadora, perquè l’antítesi no ha estat 

motivada per una aportació legítima, és tan sols una desqualificació 

partidista basada en l’esperit pur de contradicció. 

Dins l’àmbit acadèmic, i encara més en la comunicació humana 

corrent, l’escala del coneixement no cerca el diàleg, sinó que es 

busca obertament desarmar l’altra part, considerant-la rival i hostil. 

L’antítesi es centra en la crítica desconsiderada, demolidora, més 

pugilística que dialèctica, que espera veure resistir les pròpies raons 

a base d’ometre les virtuts del rival i de destruir els seus punts de 

vista, atacant-los pels punts més febles, per les baules més fràgils 
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d’una concatenació de paraules i unes construccions lògiques que, 

en conjunt, podien aparèixer com més versemblants i acostades a la 

veritat. Però tota veritat falla quan ha de ser traduïda en paraules. 

La dialèctica pot aportar una certa quantitat de certeses –sempre 

revisables–però és, en sí, un mètode sense aturador, sense punt-i-

final mentre la ment humana no arribi a uns nivells de percepció i 

de precisió superiors que encara avui no té. 

֍ ֍ ֍ 

El concepte «vida» es refereix als organismes que tenen la capacitat 

d’aparèixer a partir d’altres organismes precedents per diversos 

mitjans reproductius, i de propiciar ells mateixos l’aparició –la 

vida– d’altres organismes similars mentre interactuen amb el medi 

procurant la seva adaptació. 

La matèria de l’organisme viu es compon de parts especialitzades –

o polivalents– a partir de les quals es manté amb vida i es 

reprodueix. La vida dels éssers vius té lloc durant un període de 

temps i culmina amb la seva mort. Però hi ha altres materials 

terrestres i universals que viuen en un estat i es poden transformar 

en altres materials de forma similar –i acotada en el temps– a com 

ho fan els anomenats éssers vius. També es caracteritzen aquestes 

existències pels moviments interns i externs que causen en elles 

metamorfosis a llarg termini o com a conseqüència de canvis 

sobtats. Els minerals, els metalls, són els artífex de l’aparició de les 

roques de molt diversa naturalesa, nascudes de l’intercanvi atòmic i 

subatòmic en condicions concretes de contacte, pressió i 

temperatura. La vida dels materials bàsics i de les roques pateix 

transformacions per proximitat amb magnes, per l’erosió de vents, 

pluges i fregament o per interacció química. Animals i vegetals, 
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amb la seva mort, donem a llum altres formes de vida i de 

moviment molecular.  

 

Montserrat des de l'Alt Penedès. El relleu terrestre, un ésser en continu 

moviment 

Una roca que avui té una composició pot mutar en una de ben 

diversa. L’esdevenir geològic, en un univers en continu moviment, 

produeix el naixement, el creixement i la «mort» per metamorfosi 

dels materials que formen els planetes. Un univers que és viu 

perquè es defineix a partir del moviment perpetu i acèntric, 

malgrat que els planetes semblen superfícies estables i perdurables. 

Els astres no són immutables dins les seves òrbites, ni tampoc en la 

faç superficial, ni en l’interior de les seves esferes. Els volcans i els 

terratrèmols s’encarreguen de recordar-nos que tot es mou dins la 

terra que habitem. Però la limitació cronològica de la vida humana 
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tendeix a considerar el paisatge com a cosa fixada. I no: hi ha vida 

dins les pedres, i els continents viatgen a la deriva inexorablement a 

marxa de tortuga, al seu propi pas, amb la seva voluntat 

determinada, amb el seu propi ànim, amb la seva pròpia ànima. 

֍ ֍ ֍ 

Cal viatjar a un altre país, a una terra i a un poble del qual se’n 

desconeix del tot la llengua, sense cap lingua franca auxiliar. 

Arribar-hi preferentment per terra, apreciant els canvis de paisatge, 

les diferents olors de les contrades, les lletres dels rètols, els gustos 

canviants per l’ornamentació dels espais públics, el color dels 

carrers i de les banderes. Acostar-se lentament a les fronteres –

polítiques o culturals–, percebre’n els canvis substancials i 

travessar-les. Ser conscients de no ser a casa, rebre la sensació dels 

diferents uniformes i gorres dels funcionaris. Constatar que, 

segurament, el mar ja no cau a llevant, les preocupacions i les 

notícies ja no són les mateixas, els centres d’interès han variat, allò 

que commou aquí, allà no importa gens. I a l’inrevés, les coses que 

somouen els ànims d’aquesta gent són foteses per a nosaltres. El 

món és ben divers, fins i tot molt a la vora, però se’ns ha tallat el 

flux d’idees directes perquè no entenem un borrall de la seva 

llengua, parlada o escrita, i no portem cap guia ni cap vocabulari 

que ens hi acosti. I això és interessant. 

Quan és limitadíssim el repertori de recursos que l’emissor pot fer 

servir per fer-se entendre amb un interlocutor estranger, és l’esperit 

interior que es posa en marxa amb l’afany de superar les 

restriccions lingüístiques, i entra en joc el recurs al gest, a la 

mímica, als moviments facials, sobre tot els de les mans, per tal de 

comunicar les seves necessitats urgents, gairebé d’esperit a esperit. 

Perquè sense una mancança peremptòria, generalment s’evita la 
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comunicació amb les persones de llengua desconeguda pel fet que 

l’esforç acostuma a ser penós, si no còmic. Els mots es simplifiquen 

i davallen fins a les vocals, que es repeteixen en forma de 

monosíl·labs, com si la cosa objecte de comunicació tingués una 

essència nominal internacional. Les mans, amb moviments 

reiterats, rubriquen el nom de la cosa que es vol descriure perquè 

no se sap nomenar i s’espera que l’interlocutor l’acabi endevinant 

posant-hi tota la bona voluntat.  

Les primeres paraules identificables per a nosaltres ja ens aboquen 

a la finestra d’un món essencialment similar, però que ha quedat 

sonorament fixat de forma diferent en aquestes ànimes noves per a 

nosaltres. De la mateixa manera com la vida és, en resum, parella 

per a tots nosaltres, és molt més cert que cadascú la viu de manera 

personal i la sort és ben diversa entre els diferents individus. Així, 

si tots els pobles són condicionats per uns mateixos factors 

econòmics, de parentiu, mediambientals, de cohesió/rebuig, per la 

capacitat de moviment i expansió, el cert és que cada poble té la 

seva pròpia sort en funció de les circumstàncies internes i externes 

que obren sobre ell. I cada poble va encunyant en la seva llengua 

tots els avatars patits fins a poder escriure la seva història segons la 

pròpia experiència i valors. O això, o el seu auge i ocàs acaba sent 

escrit per aquells pobles que el van obligar a acceptar la seva 

llengua i domini. Així, tenim el record de moltes nacions sotmeses 

en els textos generals d’historiadors imperials. 

Per conèixer de primera mà l’esperit d’un grup humà, els materials 

més preciosos són els que procedeixen directament de les seves 

pròpies fonts, de la veu i de la lletra de l’objecte d’estudi, i no pas 

d’interpretacions distants, sovint interessades a afaiçonar la història 

en funció de certs patrons, perquè acaben desvirtuant els missatges 

directes. En història no sempre augmenta el coneixement la 
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distància aristotèlica. No, si no es pot contrastar amb la proximitat 

entre el subjecte i l’objecte. Cal una visió de gran angular, però, 

prèviament, una observació microscòpica, personalitzada. 

Objectes, monuments i jaciments aporten grans tresors a l’estudi del 

passat, però és en la llengua de l’home actual que s’elabora la 

informació precisa i acurada. I no pas pel grau de veracitat de les 

inscripcions o dels discursos, sinó perquè transmet les vibracions 

de l’ànima, el moviment constant dels fets que considera 

determinants per a aquell període de vida. Sobretot en les mentides 

i falsedats l’home vol deixar empremta perdurable. De la memòria 

històrica també brollen grans tergiversacions, perquè tot home 

tendeix a ser font de raó, de veritat i de bondat. A la recerca 

interpretativa es reserva el paper de la discriminació de les dades, 

però és molt arriscat anar contra el corrent de les veritats establertes 

pels «jutges» orgànics.  

La falsa objectivitat de l’observador extemporani és com la visió 

parcial del viatger analfabet en la llengua del poble que visita. Pot 

copsar detalls que passen desapercebuts quan hom està pendent 

del logos idiomàtic, però queda al marge del tràfic continu per on 

discorre la major part de la vida cultural de l’indret. 

Johann Gottfried Herder, Jackob Burckhardt i Ramon Turró han 

estat alguns dels estudiosos que al llarg dels temps contemporanis, 

respectivament durant els segles XVIII, XIX i XX, han deixat 

subratllada la importància cabdal de les llengües en l’existència de 

les nacions antigues i actuals, i l’empremta que aquestes tenen en 

les diferents cultures humanes. És una constant universal el segell 

que imprimeix la parla a cada grup, amb una força que potser 

solament s’ha copsat en la seva total dimensió a partir de les 

revoltes nacionalistes i l’afany per recuperar i construir la narració 
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literària, històrica, científica i espiritual de cada nació. Aquells 

trasbalsos mentals, conceptuals i polítics –provocats en gran part 

per l’expansió napoleònica– van ser la llaura que solcà el mapa 

d’Europa i del món entre els segles XIX i XX, i que encara semblen 

no haver culminat al vell continent com ho demostren els passats 

moviments de l’ex-URSS i l’ex-Iugoslàvia, però també processos en 

marxa com l’escocès, el català, el cors, el bretó, el basc, etc. La força 

dels grans estats provinents de l’absolutisme, transvestits de 

liberalisme, frena encara alguna d’aquestes surgències, però en 

moments de crisi general o conjuntural, s’ha demostrat que es 

poden vèncer les reticències imperialistes que segresten la sobirania 

de nacions sense tanta força com els estats que les dominen. 

El poliglota pot entendre perfectament el fet que cada llengua és 

dotada amb un motor anímic diferenciat, concentrat per l’ús i 

modelatge del poble on ha sorgit i florit. L’ànim de la persona 

multilingüe varia en funció de com parla i pensa. Hi ha conjunts de 

paraules que evoquen estats d’ànim concrets; hi ha pregàries que 

tan sols funcionen en la llengua en què van ser apreses, no pas en 

traduccions obligades. Certs idiomes són més amorosos i 

sentimentals; d’altres sonen més imperatius, abassegadors i fins 

violents; d’altres són palplantats per a la racionalitat, la precisió 

tècnica i organitzativa. Uns són més aptes per a l’especulació 

metafísica i altres per a la discussió científica. Cada llengua té els 

seus dons, no tot és traduïble perquè la paraula seca solament 

transmet significants morfològics, i no pas el camí que han fet els 

sentiments i els conceptes fins adoptar aquells sons determinats... o 

les seves múltiples variacions metafòriques. 

Aquestes particularitats són ben perceptibles entre les persones 

que, posseint una llengua materna diferent a la del lloc on viuen, 

fan l’esforç inicial d’aprendre a parlar en l’idioma local, nou per a 
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ells. En un principi, l’esforç per utilitzar un vocabulari que els és 

estrany, fa de la seva expressió una simple traducció forçada dels 

mots que posseeixen vers les mateixes paraules en la llengua que 

adopten. És com si seguissin parlant el seu idioma nadiu, però 

forçadament, amb dificultats i molts errors. No parlen encara amb 

fluïdesa perquè els falta, no tan sols més riquesa lèxica i gramatical, 

sinó l’esperit en què es volen expressar, i que és diferent en cada 

idioma. Les tonalitats, els girs, les frases fetes, la musicalitat, les 

característiques dialectals de la zona, en fi, el conjunt de l’eina 

expressiva que fa de cada parla un vehicle únic de tot allò que 

l’ésser humà és capaç de transmetre a través de la paraula 

pronunciada o gràfica, i que procedeixen dels elements existencials 

comuns a cada poble i nació. 

Fins la gesticulació física del rostre, en parlar, intervé de manera 

especial en la comunicació oral, aportant una quantitat extra de 

significat que remarca i condiciona l’emissió verbal: «Cada idioma 

té unes expressions facials que no és possible harmonitzar gairebé 

mai amb les paraules dels altres idiomes» (Julio Camba, Esto, lo otro 

y lo de más allà, 1945, pàgina 9). 

La paraula escrita és un conducte molt estret que pretén comunicar 

un mar de continguts. Aquests es poden copsar millor entre línies 

que no pas junyits a la literalitat; és la pròpia raó (el logos) qui en 

disminueix el flux i els fa inútils per a la comunicació espiritual. La 

reducció al concepte minimitza la claredat dels missatges que 

emanen del pensament, inspirats per les regions sublims de l’ésser 

(ànima, esperit). Potser tan sols la cançó pot expressar genuïnament 

els productes del sentiment superior en una aliatge entre paraula i 

música, perquè la primera prové de la segona en l’estat original. 
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Dins la natural mutació de les gramàtiques, cada llengua és única, 

tot i els diccionaris que pretenen fixar-la i guardar-la dels avatars 

que erosionen i transmuten les seves parts. Cada llengua viu a 

causa de la relativa unitat del poble on va sorgir i la seva diversitat 

és un tresor on es concentra l’existència de la humanitat versàtil i 

emmotllable. La desaparició dels grups lingüístics ofegats per 

cultures expansives i exclusives redueix l’adaptabilitat humana i 

anihila exemples de vida que podrien ser importants en l’estudi 

sobre l’ecologia humana, que podrien ser model de noves síntesis si 

la supèrbia del dominador fos substituïda pel respecte a les 

maneres naturals d’adaptar-se al medi sense destruir-lo. La 

unificació cultural engrandeix civilitzacions i economies, però 

converteix el presumpte cosmopolita, el ciutadà d’un món global, 

en un perfecte oligofrènic incapaç de viure en un medi que no sigui 

totalment artificial i degenerat, que no sap res de l’estat natural i 

divers de la terra, que pretén fer la volta al planeta sense sortir dels 

àmbits asèptics i còmodes de la civilització tecnocientífica, sense 

cap novetat, sense cap emoció que no hagi estat prèviament 

calculada, programada i finançada. És el client perfecte dels Duty 

free i dels productes light. 

El so pot donar-se a qualsevol nivell de la matèria. La seva 

audibilitat –per part de l’home– ja és una altra qüestió. 

Normalment, podem escoltar un espectre determinat de 

freqüències de forma directa, mitjançant l’oïda, però podem obtenir 

constància d’altres tonalitats a partir de registres obtinguts 

tecnològicament, representats per senyals gràfics. Fins i tot 

s’utilitzen ultrasons per incidir sobre cèl·lules i teixits amb finalitats 

mèdiques. No podem escoltar tot allò que l’univers  és capaç 

d’emetre, però sí saber que aquestes emissions es produeixen. 
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En el nivell petit sabem que les cèl·lules emeten constantment sons: 

és la «música» sonocitològica de les membranes vegetals i animals. 

S’han arribat a obtenir representacions d’aquestes freqüències, 

similars a petits udols relacionats amb el funcionament d’aquests 

organismes. Fins s’estudien les seves variacions i característiques 

per descobrir funcionaments anòmals que puguin ser indicadors de 

patologies. Les cèl·lules «criden» i tenen les seves pròpies 

harmonies i dissonàncies. Existeix un llenguatge dels corpuscles 

que es comença a estudiar ara, i potser uns idiomes moleculars 

encara per descobrir: l’expressió dels àtoms i els seus components. 

Es coneixen les alteracions que els sons i els sorolls poden exercir 

sobre les cèl·lules i teixits, però no –encara– com les emissions 

sonores actuen entre aquests òrgans i partícules microscòpiques. Fa 

temps que les vibracions ultrasòniques es fan servir per guarir 

lesions a base d’estimular les membranes cel·lulars de músculs i 

cartílags. Podríem estar a punt d’afirmar que hi ha comunicació 

sonora, a batzegades vibratòries, entre aquestes fraccions de la 

matèria, a banda de la purament bioquímica? Hi ha llenguatge 

intercel·lular? Intermolecular? És el silenci, en realitat, un estat 

inexistent a l’univers , una impressió causada per la poca finor del 

nostre aparell auditiu? En realitat, tot es mou, tot vibra en la gran 

escala còsmica o en la mínima dels àtoms i les seves òrbites 

electròniques. Amb aparells microfònics suficientment sensibles 

podríem assegurar que qualsevol mostra observada al microscopi 

produiria una simfonia de sons naturals, o potser, més 

probablement, una cacofonia, un guirigall d’ondulacions, xerrics i 

xiscles a causa del moviment de la matèria determinat per les seves 

funcions consubstancials i l’actuació de les forces físiques que les 

afecten. 
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La paraula és un esquer per a les ments que creuen en els 

significats dels diccionaris, el papamosques, el vesc per atrapar 

ànimes nobles i esperits sensibles, càndids, poc entrenats per 

aprehendre les segones intencions dels discursos repintats de bones 

idees. La sageta surt projectada i es clava directament al pit 

d’aquells que van amb el cor a la mà. En realitat, la paraula va 

sorgir per vulnerar i trair. Tot discurs cal traduir-lo a la inversa. Tot 

allò que es promet busca arrenglerar les opinions en la direcció 

oportuna, deixar les defenses desguarnides i apressar les voluntats, 

que seran afusellades per l’esquena. 

Pot ser que l’amor d’una mare, els afalacs d’una dona, la confiança 

d’un amic i l’afectuositat filial només siguin una manera –ben 

natural i sovint involuntària– de poder disposar lliurement del cor, 

del cos i de les energies de l’ésser estimat. Mai no es dóna l’amor de 

franc, i pot passar que el preu a pagar sigui desproporcionat 

respecte als bens rebuts. Perquè aquells que un dia es mostren 

submisos i generosos, sovint aspiren a governar les ànimes. 

֍ ֍ ֍ 

La música, en si, no diu res, s’expressa ella mateixa a través d’ones 

acústiques produïdes pels instruments i les veus, i té les seves 

pròpies normes, el seu propi llenguatge. Es diu que els animals no 

produeixen música, que tan sols emeten sons de manera instintiva, 

però això és exactament el que succeeix amb la música humana, 

que prové de la veu, del cant expressat de manera espontània, com 

una modalitat especial de tota comunicació expandida de dins cap 

a fora, de l’ànima (l’alè vital) vers l’exterior, directament, i no pas 

amb l’artificiositat de la lògica, instrument de la raó, que tot pretén 

emmotllar-ho en paraules/conceptes. Aquest llenguatge natural, 

però artificialitzable, és sobradament apreciat per molts animals 
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«irracionals», que poden reaccionar espontàniament unint les seves 

expressions sonores al cant humà o als instruments mentre sonen. 

El so musical no significa res necessàriament, no «diu» cap discurs i 

apel·la dreturerament a l’estat d’ànim de l’emissor per tal de 

suscitar reaccions igualment emocionals en l’oient. La música no és 

un discurs lògic, tot i que té múltiples estructures pròpies 

clàssiques, modernes i futures. Som els receptors, els comentaristes, 

aquells que articulem en paraules les impressions que ens causen 

les composicions i interpretacions, tot desvirtuant l’efecte rebut 

perquè mai és la cosa allò que es diu sobre ella, malgrat que alguns 

compositors sí preveuen un efecte «narratiu» quan en el títol de 

l’obra suggereixen alguna mena de descripció. Això es va donar 

especialment entre els autors del romanticisme amb la Pastoral de 

Beethoven, la Fantasia del caminant de Schubert, la Vallée d’Obermann 

de Lizst, Així parlà Zaratustra de R. Strauss o Els planetes de Holst. A 

banda d’aquesta intencionalitat programàtica, el cert és que la 

música s’explica per sí sola, la resta és artifici i intrusió literària. 

La quantitat de paraules acostuma a ser inversament proporcional 

a la qualitat que es pretén transmetre, és a dir, a l’efecte que causen 

entre els interlocutors. En una discussió de grup, assembleària o 

familiar, el laconisme acostuma a imposar-se davant la xerrameca o 

les locucions incendiàries. També els aforismes i les sentències 

concentren millor la convicció, però són de més difícil concepció: 

cal destil·lar moltes experiències. En l’home, la frase justa en el 

moment oportú cal que sigui pronunciada amb una certa 

impostació de veu, però no pas engolada, sense el gemec 

sentimental que sí es permet a l’opinió femenina que, amb un prec, 

amb un plany, posa la qüestió al cap del carrer, obre el cor dels 

homes i no admet cap més rèplica. 
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És molt ostensible la diferència de tonalitats i de musicalitat que hi 

ha en moltes llengües (totes?) entre el parlar de l’home i de la dona. 

Si en el primer el to acostuma a ser més greu, les paraules detonen 

trencant el silenci inicial, fins i tot si són pronunciades amb dolcesa: 

la potència pulmonar ressona, continguda, per estremir les 

fortaleses del món extern. Entre les dones, en canvi, predomina la 

melodia més que no pas el ritme, la cantarella; uns mots es 

relliguen als altres amb més harmonia. En elles, les frases 

esdevenen musicals i l’expressió és molt més suau. Això es pot 

comprovar de manera fefaent en les parles dels països 

mediterranis, en el grup de llengües llatines. La funció atractiva del 

bell sexe s’evidencia també en la manera de fer servir els fonemes, 

sobre tot quan no hi ha una gran confiança entre els interlocutors i 

cal donar a la conversa un grau de cortesia i de proximitat. Llavors, 

les fórmules de bona criança esdevenen poemes recitats en boca de 

les dames locals. 

֍ ֍ ֍ 

El mal de l’historiador és la ignorància especial del seu principal 

objecte d’estudi: l’home. La tècnica historiogràfica i la transmissió 

docent s’apliquen a través de paraules, esbossos i distribucions 

apreses dels mestres, dels intèrprets de les fonts i, sobretot, dels 

ideòlegs que dissenyen el què i el com en les interpretacions 

històriques dels fets i personatges del passat. Sovint l’historiador 

empra el llenguatge del notari que dona fe (d’allò que no ha viscut) 

i adopta l’actitud del forense. La tècnica historiogràfica defuig 

l’animalitat raquídia del subjecte humà i acaba plantejant-se una 

realitat tan falsa i arbitrària com la de la premsa i els altres mitjans 

de comunicació, sempre dependents del finançament i a dictat dels 

grups econòmics, polítics, religiosos o ideològics.  
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Molt sovint, la biografia converteix la persona motiu d’esclariment 

en personatge. La narració es centra en els aspectes més rellevants 

de la seva acció pública i queden soterrats els impulsos instintius, 

genètics, la força irracional, els motius ocults que provoquen i 

acompanyen els fets vitals de tot individu. El biògraf estén, dins 

l’ordit de l’entorn social, polític i econòmic, la trama existencial de 

l’home, però es deixa de banda la seva personalitat individual, 

aquella que ho impulsa tot des de dins. En el seu cas, aquesta 

estructura general biogràfica ha menat la seva vida per uns camins, 

però els seus germans, amb un model semblant, han tingut vides 

diferents. És per això que els factors externs no defineixen la 

trajectòria vital de les persones, no cal remarcar-los com a 

determinants. Què mena les passes de cada persona? La resposta 

seria el nus d’una bona biografia. Un conjunt de factor sobreposats, 

juxtaposats o interposats? No ho sabem. Si bé hi ha fets de la vida 

que poden marcar definitivament el destí d’una persona, és cert 

també que el tarannà marcat per la família, l’educació i l’adopció 

dels principals valors humans configuren els trets psicològics 

definitius, però també la disposició fisiològica i mental que hom 

porta marcades des del naixement. 

I acaben els esperits plens de niciesa i de mediocritat, des de les 

seves taules d’estudi, alimentades per una pedagogia tan 

esmussada com la seva visió del món, avaluant la feina de persones 

que no els haurien dedicat ni un minut d’atenció. El nostre país és 

ple de nans que investiguen i jutgen (de vegades inconscientment) 

les vicissituds de gegants a qui només la mort, la distància del 

temps i la gosadia d’ignorants han posat al seu abast. Notaris que 

donen fe d’allò que no poden entendre. 

Sense força, el poder és impossible, o és efímer. Amb poder, però, 

es poden mirar de portar a la pràctica les idees imaginades més 
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absurdes. Després, però, la força de la realitat acaba per imposar-se, 

i els impostors del destí acaben cavant les seves fosses.  

Les drogues, l’alcohol –sobre tot– i d’altres han jugat un paper 

essencial en els processos històrics per accelerar els esdeveniments, 

però també per dur-los al fracàs i a la reculada. 

En la defensa del grup nacional, o estatal, o religiós, es perden els 

matisos i fins les evidències d’allò que va ser, d’allò que va existir i 

ja no hi és, de les causes i dels afanys vitals vertaders per tal de 

justificar, blasmar o lloar les conseqüències dels fets posteriors, i 

com aquells fets han pogut ser motiu de les glòries o de les 

mancances del temps present. Per a l’aurea mediocritas dels 

pragmàtics, la història «real» (?) és sobrera, la veritat és dins 

l’interès del moment i es renova a terminis. 

El mal historiador ignora el factor humà essencial i les 

circumstàncies personals-generals, perquè per a ell, allò que 

compta és la cientificitat de les societats obtinguda a través de les 

tècniques administratives, de les dades empíriques comparables, 

per tal d’unificar i estandarditzar-ne els estudis. Paraula i número 

aporten les «veritats objectives» de l’home estudiat com a simple 

peça d’un mecanisme social general. Coneixement científic al servei 

de la teleologia ideològica; narració de fets utilitaris que, si són ben 

estudiats i contextualitzats, poden ser considerats com un enfilall 

de mentides en sí: allò que s’esdevingué després els dota de nous 

significats dins la dialèctica que posa el passat al servei dels 

beneficiats constructors del present, la realitat possible. 
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Cada historiador és una persona del seu temps. La seva mentalitat 

interpreta uns fets i uns personatges que poden ser-li del tot 

incomprensibles per a aquell moment en què les motivacions eren 

regides per signes del tot diferents al de l’instant present, quan es 

pensa i s’escriu la història. L’historiador oficial es deu a la 

legitimitat i al millorament de la pàtria que el sosté, però encara 

més al seu alliberament si aquest és encara pendent. L’historiador 

de raça, però, tan sols es deu a la veritat si és capaç d’escatir-la 

sense massa falsedats adherides.  

"Autorretrat amb mà a la cara". Gravat a l'aiguafort de Javier Garcés, 2011 
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La paraula pot ser una eina d’apropiació i proximitat a la certesa, 

però també una arma de devastació i d’engany. I encara més: quan 

més a prop hom transita de la veritat, menys paraules troba, perquè 

menys en calen: la cosa es manifesta en sí i són sobrers els conceptes 

per aprehendre-la, car es comunica directament a les ànimes. La 

veritat no és mai el verb que l’acosta, sinó ella dins la ment, l’ànima 

i l’esperit d’aquells que tenen la sort de conèixer-la. En canvi, massa 

paraules enreden, delimiten el coneixement com una filferrada de 

trinxera, massa xerrameca busca dissimular, és un esquer, desvia 

l’atenció, és la manifestació d’una ànima perduda que no sap 

comunicar-se amb el centre del seu ésser i presenta falsos camins 

vers una puresa totalment oculta i ignorada. Cal malfiar-se dels/les 

xerraires. També d’aquells que parlen poc i, de sobte, garlen pels 

descosits. Els seus discursos són, tan sols, terror vital, cingles i 

estimberris.La moralitat, sigui de l’època que sigui, hauria de ser 

muda i fonamentar-se en els fets, en la vida congruent de l’home i 

no pas en els discursos laudatoris, justificadors o de condemna. En 

el judici, tan sols les proves de càrrec haurien de tenir-se en 

consideració per tal d’evidenciar als ulls i a les consciències la 

moralitat –o no– de les conductes. Quan el tribunal evita rendir-se a 

l’evidència dels fets i actua en defensa de l’ordre moral, 

transcendint la lletra de la llei i la magnitud dels càrrecs imputats, 

vol dir que els principis morals no són fixos, que se’n fa una 

interpretació parcial, que no se segueixen les mateixes doctrines i 

que allò que es planteja és un xoc de legitimitats fonamentals. 

Llavors, l’home que ha pensat i obrat rectament solament pot fer 

dues coses: apel·lar a una consciència superior –suprahumana, 

divina–, més enllà de la llei, i aconseguir la compassió dels febles, o 

convertir les seves raons en força, cercar prou suports entre altres 

agreujats (o possibles beneficiaris de l’ensulsiada) per enderrocar 
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l’ordre «moral» que li és advers. És a dir: convertir les seves raons 

en la força del seu egoisme que pugui ser compartit i recolzat. 

A través de la concatenació d’idees, a través de les paraules, es pot 

arribar a raonar amb resultats ben absurds, perquè no tot allò que 

es critica produeix, automàticament, cap síntesi de rang superior o 

una idea més depurada. El criticisme que no obre el pas a una 

claredat més diàfana és un exercici que solament busca reblar 

arguments frustrats, insuficients o erronis. L’hipercriticisme 

materialista, que ignora la força espiritual humana, arrossega rere 

seu legions de seguidors tan poc brillants com els pensadors que el 

fomenten, especialistes en la demolició, però incapaços de crear 

explicacions prou convincents ni mons més ben equilibrats. 

En els embats de Max Stirner (Johann Kaspar Schmidt, 1806-1856) 

contra els poders i contra la moralitat pública del seu temps, el jo 

més egoista també produeix la necessitat d’alguna mena de 

regulació social que no explica suficientment. Una ètica sense la 

qual la força –i no la raó– pot esdevenir l’única llei: el contracte 

social davant el títol de propietat. La humanitat amoral –més 

habitual del que hom pot pensar– produeix les guerres, les 

destruccions massives i els exterminis –corporals i psicològics– per 

tal d’imposar uns criteris, uns interessos, sobre les faccions rivals. 

La crítica a les religions i a les metodologies relacionades amb el 

control social és impecable i atractiva (sempre són fascinants els 

treballs de demolició). Però el Jo que tendeix al solipsisme com 

alternativa, comporta directament el retorn a la selva primigènia o 

reforestada, al caos natural. La moderació dels instints és bàsica per 

a la civilització, però costa més entestar-se en el seu impossible 

desarrelament. Stirner fa una crítica sense alternatives 

reformadores, una anàlisi idealista que segueix els mètodes del seu 
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mestre Hegel i mostra un home poc real, intangible com a ciutadà 

postrevolucionari, programat per associar-se lliurement cercant la 

satisfacció de les seves necessitats peremptòries i derivades, sense 

cap coerció col·lectiva, però disposat a passar per sobre de vides i 

hisendes, exercint l’imperi del Jo més absolut. 

En el conflicte entre sensualisme i espiritualisme, tant se val si el 

concepte «esperit» queda reduït a facultats psíquiques 

denominades amb paraules noves i explicacions a través de 

sil·logismes científics. Tant se val, és la cosa allò que compta, la seva 

funcionalitat, i no pas el nom. L’esperit és allò que anima i que 

connecta l’home amb l’univers  a través de les seves capacitats més 

altes, pròpiament humanes. Psique, ànima, alè vital... allò que 

manté l’home en funcionament. Esperit immortal? Som dins 

l’indemostrable món de les religions, insolubles en els seus objectes 

més importants, però no en els seus efectes, malgrat que es puguin 

fonamentar sobre quimeres i simples sospites raonables; 

consolaments per a un retorn menys desesperat vers el no-res, 

havent estat la vida tan sols un petit ressò d’existència. 

La fe, la moral cristiana i l’egoisme del Jo stirnerià no són 

incompatibles, no tenen perquè excloure’s, ans al contrari: la tensió 

dialèctica que provoca cada part en el seu extrem, ha anat bastint 

una civilització global impensable fa segle i mig en el debat entre 

els principis de l’egoisme i la màxima llibertat de guany personal 

(capitalisme), d’una banda, i de la compensació solidària, 

igualitària, (socialisme, caritat), de l’altra. 

El pensament és la imatge mental de la realitat, i també la d’allò que 

no té entitat exterior present: allò imaginat. La realitat, per als 

homes, és, doncs, pura aparença mental dels fenòmens, una 

figuració d’aquests més o menys directa i fidedigna amb els 
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objectes exteriors. Sóc, existeixo, perquè el meu cor batega i mantinc 

la vida que anima el meu cos. Sóc per a algú altre perquè em percep 

i m’alimenta, tant si penso com si mostro un electroencefalograma 

pla. Si menjo vol dir que existeixo. Si no mengés, seria mort, i el 

meu cervell deixaria de pensar. Visc, és per això que existeixo. Les 

meves obres hauran deixat rastre de la meva existència, però només 

he existit verament mentre he viscut, pensaments al marge. 

El pensament, instrument de l’esperit, és la facultat superior i més 

destacada de l’ésser humà, i d’altres éssers vius (potser de tots, 

d’alguna manera), a través de la qual es desenvolupa una gran 

capacitat d’adaptar el món a les seves necessitats. Però el 

pensament també és un bosc ple de paranys –de paraules– a través 

del qual l’home va perdent retalls de la seva unicitat en benefici de 

la vida social col·lectiva, i va quedant immers dins l’influx de la llei, 

la divinitat, la família, l’empresa i el partit o la nació com a 

limitacions més o menys voluntàries de la seva acció vital 

independent. I aquestes no són pas coercions imposades per cap 

naturalesa intrínseca, sinó fruits del pensament de l’home que 

tendeix a la civilitat, al domini del medi i a formar part de grups. 

La raó és la gran eina del pensament, activada a través de la lògica 

abstracta i pràctica. Però per molt que se la vulgui fer servir en el 

coneixement de l’univers  (i de l’home, que hi forma part i que 

l’escruta) sempre s’arriba a límits «arracionals», a fenòmens sense 

resposta en la raó, o que aquesta no pot demostrar. Tan sols, si de 

cas, pot fornir-ne especulacions més o menys convincents, 

susceptibles d’engendrar errors que, més endavant, seran 

transmutats per noves certeses provisionals. De veritats, en podem 

afirmar ben poques. Potser només els fets del nostre naixement, la 

nostra mort i els noms pels quals vam ser coneguts en vida, tal i 

com acabem registrats a les làpides dels cementiris. 
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En el refús apassionat –o lògic, raonat fins a l’extrem, fins a 

l’absurd– de tota mena d’ordre físic o moral (polític i religiós), 

sovint hi ha les causes subjacents dels episodis biogràfics d’una 

infància dissortada, d’una joventut marcada per la tristesa i la 

desesperació, o la pèrdua de l’amor en estroncar-se la vida dels 

éssers estimats. Així, les promeses de felicitat es veuen defraudades 

i tota la inversió en respecte, afecte, disciplina i abnegació entren en 

fallida. L’home es veu sol i pobre per afrontar la seva existència, i 

pot refusar, com fantasmes imaginaris, les exigències de Déu, de 

l’Estat, de la Societat, de l’Home (la Humanitat). 

No és que les circumstàncies vitals pesin molt sobre l’home, és que 

el determinen de manera poderosa. Elles formen la seva 

personalitat única, i mai no podrem entendre del tot la seva acció i 

les seves obres sense tenir-les contínuament presents. 

La crítica tan sols és útil si eixampla, matisa i remarca els punts 

previs exposats. Si subratlla les aportacions originals o dretureres, o 

si fa evidents, amb tota la claredat de les dades, els aspectes 

controvertits, sense maldar per anorrear les evidències del treball 

que comenta. 

La crítica que carrega com un boc enfurismat, sense mostrar un 

caire de la realitat estudiada més plausible, és tan sols una 

maniobra de desprestigi –amb intencions ideològiques, polítiques o 

d’incompatibilitat personal– que tot sovint indica una falta 

d’equanimitat allà on tan sols la posició de partit o d’escola 

pretenen determinar el boirós camí vers la hipotètica veritat. 

Aquesta mena de crític esdevé partisà, la seva sentència serà 

sempre condemnatòria per animadversió manifesta, i la ciència 

entesa com dialèctica no avançarà pel camí de les certituds, ans al 

contrari. Quan passa això, la crítica esdevé un ball de bastons del 
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qual tan sols cal esperar l’adopció de noves tesis tan il·lusòries com 

les que vol aterrar, i s’estableixen nous errors relatius a l’espera de 

noves antítesis igualment qüestionables. I així la ciència «avança» 

com una guerra de religions on preval qui més esperits és capaç de 

captivar... eventualment. 

El contrast de tesis i antítesis no produeix gairebé mai cap síntesi 

dialèctica, sinó el reforçament de les posicions inicials exposades, si 

aquestes són avalades per proves, fets i evidències prou consistents. 

La crítica antitètica, llavors, tan sols podria oposar la recusació 

d’aquests arguments empírics objectant error, inconveniència o 

falsedat manifesta. Però tot intent de rebatre a partir de posicions 

ideològiques, metodològiques o de premisses teòriques obsoletes 

són cortines de fum escolàstiques que volen combatre les noves 

interpretacions dels fets amb fantasmes i retòrica per pura vanitat. 

La veritat és un tros de pa. El pa és real, i no pas la seva 

representació en una pintura a l’oli. El primer, treu la fam, i no pas 

la seva imatge plàstica; tampoc es pot menjar la paraula que el 

nomena. 

De cap dialèctica no sorgeix cap coneixement superior o més 

perfecte. No és cap treball analític positiu, sinó l’intent d’anihilació 

dels estudis de l’oponent, a qui es tracta com un rival, com un 

enemic més o menys cordialment. Hi ha una construcció prèvia i 

un assaig de demolició. L’única crítica que aporta valor és aquella 

que «dialoga» per arribar més lluny i més a fons; el procés crític 

més intens té lloc dins de l’ésser pensant mentre estudia i albira 

noves formulacions a l’entorn del seu objecte. La dialèctica 

sistemàtica no copsa mai conclusions convincents perquè fa feina 

d’enderroc –mai de paleta– contra aquelles obres que no segueixin 

els models i motllos prefigurats en la ment del crític. 
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La Veritat és inabastable a través de les eines sensibles i 

intel·lectives de l’ésser humà. Tan sols es poden albirar certa 

quantitat de faiçons, de veritats, obtingudes de les aportacions d’un 

o de diversos cervells al llarg del temps. I malgrat això, tota veritat 

és provisional. La filosofia tendeix, com a nova religió laica, a cercar 

les connexions amb un absolut boirós, una explicació racional de la 

fisicitat del món, una idea tan imaginada com ho pugui ser 

qualsevol divinitat: els déus a l’abast del pensament humà. 

Convençut d’això, l’home contemporani eludeix el problema de la 

transcendència i es dedica a la construcció de models socials i a 

l’aplicació pràctica –tècnica– dels descobriments fets sobre la 

matèria. El confort s’imposa al coneixement; la física a la metafísica; 

l’ara i l’aquí al més enllà. I el planeta on vivim es va asfaltant sense 

aturador, es va cablejant, plastificant, urbanitzant, i la vida salvatge 

és reduïda a reserves naturals, a parcs temàtics reductes de la 

biologia acadèmica i del turisme «ecològic». Déu ha estat expulsat a 

les darreres selves; l’urbs és el regne del demiürg maldestre creador 

de lletjor. 

Potser les úniques veritats a l’abast de l’home són aquelles sentides: 

els sentiments, allò que se sent per dins i per fora a través de les 

sensacions certes o de mentides induïdes pels altres, a partir de 

dades del món per tal de portar-nos a l’error. En aquest cas, l’estafa, 

l’esgarriament, es deuen a confabulacions per interferir en els 

sentits i provocar sentiments falsos. Però aquests, il·legítims o no, 

són sentits per la persona amb tota intensitat i conseqüència, 

perquè el fals sentiment també és sentit de forma autèntica. Es 

fingeixen els sentiments quan la paraula pretén mostrar allò que no 

se sent i ha de ser acompanyada de la postura i el gest del rostre per 

representar un estat d’ànim que, en realitat, és desmentit pel 

pensament real que hom té sobre la persona o la situació que 
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demana una actuació concreta no sentida, sinó impostada. Hi ha 

grans especialistes en aquestes difícils representacions, perquè la 

falsedat no sempre pot emmascarar l’ànima. 

L’eternitat, avui, és indemostrable, és una idea, però també és 

il·lusori considerar un final a allò que no sembla tenir cap límit. Es 

tracta d’un concepte que trenca la inexorable finitud de tot allò que 

existeix entre un suposat ∅ i un teòric ∞, una sospita del moviment 

infinit de l’univers  i, alhora, de la seva existència il·lusòria. «L’èter» 

és la substància de l’eternitat, l’espai aparentment buit que allotja 

les estrelles, els planetes i qualsevol ésser còsmic. El buit (∅) és 

pràcticament inimaginable (com passa amb l’eternitat i amb 

l’infinit) des del nostre entorn ple de coses. Però la major part de 

l’espai exterior a la terra es troba ocupat per l’absència de matèria 

apreciable, un «èter» ocupat pel no-res relatiu de l’espai buit, sense 

coses, o coses inapreciables.  

Buit? Però no tant si fem cas dels estudis més recents de la ciència 

actual sobre el comportament de les partícules elementals –les 

mesurables i les «virtuals»– que constitueixen els supòsits teòrics 

de la física quàntica a nivell subatòmic. De les seves deduccions 

(orientades per intuïcions matemàtiques prèvies) resulta que la 

matèria apareix –i s’anihila– a partir de flaixos sorgits de l’energia 

present en l’espai buit, en la matriu del no-res que no pot arribar a 

ser ∅ si es considera habitat per alguna mena d’energia 

protomatèrica prometèica o matèria fosca, autèntica entelèquia que 

ha d’afermar l’actual cosmogonia física, però indemostrable fins 

ara. Que a la matèria (i a tota cosa «existent») li cal temps i espai, és 

cosa sabuda, que la matèria i l’energia són íntimament relacionades, 

també. Però si la manifestació matèrica sorgeix de l’energia, què és i 

com funciona aquest concepte matricial? És l’energia el pensament 

de l’univers abans de materialitzar-se en coses sòlides, líquides, 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

118 

 

gasoses, vives? És el nostre pensament una mena d’energia 

maquinadora prèvia a l’acció? És l’oració una fluència energètica, 

invisible, que els sacerdots ens demanen per donar entitat a les 

seves esglésies? 

L’energia és l’Esperit Sant de la ciència contemporània, i de fet tots 

dos no son gaire més que empenta, el baf que tot ho anima, que ho 

dota tot d’ésser, i quina absència causa el retorn al no-ésser, a la 

quietud buida i absoluta. L’esperit manifesta els seus efectes a 

través de les facetes de 

l’energia, és present en 

la massa de la matèria, 

confereix sentit a 

l’existència física, al 

moviment, a la 

quantitat de tempera-

tura, a l’incessant ball 

dels electrons i dels 

seus antagònics com-

plements, els positrons. 

D’ells, el físic danès 

Niels Bohr va dir que 

tan aviat se’ns 

apareixen com a 

corpuscles com en 

forma ondular: hi són? 

o no hi són gaire? es 

debat la matèria entre 

l’ésser i el no-ésser 

hamletià? Sí, per a 

jugar amb nosaltres, Pàgina dels Evangelis Apòcrifs 
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observadors limitats que sovint menystenim allò que ignorem per 

aparentar un domini sobre el món apropiable.  

Però d’on sorgeix, l’energia? com es materialitza si no és matèria? 

L’energia la notem i la patim, però no sabem ni com sorgeix, ni 

perquè, amb prou feines sabem com definir-la més enllà d’algunes 

fórmules de la física teòrica. La paraula «energia» és usada 

constantment com antonímia d’ «exhaurit», «vell», «cansat», «inert» 

o «mort». Però no s’entén més enllà d’allò que pot proporcionar 

força i vitalitat: moviment.  

L’energia és la clau –encara encriptada– que marca la diferència 

entre l’ésser i el no-ésser, entre l’existència i el no-res, entre la vida i 

la mort, entre l’ànima (vent, alè) que és present i l’ànima que 

desapareix per retornar a la no existència física. El buit on cap 

energia no és capaç d’engendrar matèria elemental no té entitat, ni 

espai, ni temps. No es tracta de forats negres, on es diu que hi ha 

activitat material-energètica. Allò que és buit del tot (∅) no és espai, 

és no-espai absolut, podria tractar-se, si fóssim capaços d’imaginar-

ho, del no-lloc on els esperits (fantasmes imaginats?) d’allò que va 

existir descansen en pau, anorreats, de naturalesa pseudo-onírica i 

en silenci per sempre més. Res no els és necessari, finalment. 

Hipòtesis similars formen la metafísica celestial i existencial dels 

gnòstics orientals, i a la beguina francesa,Marguerite Porette 

(L’espill de les ànimes simples, c. 1295), va causar-li la mort a la 

foguera el 1310, acusada d’heretgia per les autoritats catòliques del 

seu temps. La divulgació parcial dels textos gnòstics per l’Europa 

medieval, perseguida amb rauxa per les autoritats de l’Església 

oficial, aportà a alguns nuclis de cristians renovats idees més 

abstractes respecte a l’ànima, no tan hiperrealistes com les que 

difonia el dogma romà entre el poble illetrat: «Allò que em lligava 

ha estat mort, i allò que em retenia ha estat anorreat. El meu desig 
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s’ha dissipat, i la ignorància és morta. En  aquest món he estat 

alliberada per un altre món, una imatge material ha deixat pas a 

una imatge celestial. Però el lligam de l’oblit dura només un temps. 

Des d’ara, en silenci, assoliré el repòs del moment, del temps, de 

l’eternitat.» (Evangeli de Maria Magdalena a Els Evangelis apòcrifs: 

Textos gnòstics. 2015). 

Amb Arthur Schopenhauer (Die Welt als Wille und Vorstellung-El 

món com a voluntat i representació, 1818) occident acaba per assimilar 

la banalitat de l’existència i el seu declivi vers el no-res. La Voluntat 

és el motor de la naturalesa i de totes les seves funcions. Aquesta 

Voluntat superior (energia? destí?) no pot ser vençuda pel voler de 

l’home, així que no sembla massa coherent voler representar allò 

que hom no és. En la seva obra l’idealisme romàntic reivindica el 

racionalisme de Kant contra les readaptacions del papisme als nous 

temps cientistes. La raó dels nous teòlegs abillats de filòsofs queda 

mal parada davant la inescrutabilitat de l’univers. Perdura, en ell, la 

lluita medieval entre catolicisme i arrianisme. Friedrich Nietzsche 

(Ecce homo. Wie man wird, was man ist, 1888), al contrari, però partint 

de Shopenhauer, emfasitzava la capacitat de la voluntat humana 

per a fer i per ésser (el XIX és quan, a Occident, es desferma el 

poder de la «màgia» científica) fins per anar més enllà del bé i del 

mal, també més enllà de la raó quan emprèn la fugida vers el 

desordre mental. Schopenhauer i Nietzsche deixen darrere seu, 

malferida, la idea del Déu personal judeocristià, el creador de tot 

allò visible; deixen el seu regne reculat darrere del món sensible, 

que és l’imperi per on s’expandeix el coneixement humà. Déu 

recula i s’amaga en les regions vetades per a l’intel·lecte dels homes. 

Prometeu, que robà el foc als déus, ara els fa retrocedir a cops de 

torxa oblidant d’on provenen les seves forces circumstancials, 

https://es.wikipedia.org/wiki/1888
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oblidant també que el seu destí és el No-res al qual ha condemnat 

els antics habitats de l’Olimp i dels recintes sagrats. 

Un Déu relacionat amb el No-res i una vida que aspira a superar la 

materialitat del món podrien ser la intersecció del creient espiritual 

amb l’ateu transcendentalista. Però la resposta a aquest 

plantejament metafísic tan sols arribarà en l’instant previ a 

l’anorreament (o transformació?) de la nostra energia mental, si és 

que a aquesta li queda cap pregunta més per fer, i no, tan sols, 

l’acceptació del punt final a l’existència i la seva conversió en buit... 

o en substància universal encara per descobrir. Tot, en fi, qüestió de 

paraules per intentar definir allò que es desconeix. 

De l’espai solament podem dir que no en coneixem els límits de 

l’espai exterior. No els hem experimentat perquè cap telescopi no 

en pot donar fe. Del temps només sabem que la mort és el seu final 

per a nosaltres: ningú no pot capir l’infinit, solament es pot tenir 

una idea abstracta quan ens embarga la consciència del «memento 

mori, asine». 

L’ateu no pot demostrar que Déu = Ø, ni el creient que Déu = ∞. 

Ben segur que no es pot demostrar que no existeix allò que es nega, 

però el moviment constant del coneixement no deixa d’entrellucar 

novetats a cada moment, per la qual cosa podem afirmar que 

encara és molt allò que s’ignora i que es va desvetllant a través de 

la ciència. Tot allò que és, i que sempre ha estat, forma part del 

mecanisme de l’existència , que rep la llum de la raó. El creient 

nomena «creació de Déu» a totes aquestes coses i a la capacitat de 

«descobrir-les». L’ateu es centra en la possibilitat humana de «des-

cobrir-les», com si la seva existència i les facultats humanes de 

conèixer-les fossin donades per sí mateixes, sense una causalitat, 

per caprici evolutiu més enllà del que es presenta, sense 
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determinacions superiors incògnites. A aquestes causes 

desconegudes el cristià les denomina «divinitat», com podria dir-ne 

«no ho sé». L’ateu (o l’agnòstic) esbrina els misteris de la matèria a 

través d’una ciència a qui podria denominar «sé molt poc». Així, 

Déu i l’existència es mouen en un llarg interval que va de ∅ a ∞ en 

un temps i un espai que, d’aquesta manera, queden destruïts i 

solament incumbeixen a allò finit. 

֍ ֍ ֍ 

Aquells mots que hom pretén fixar en un sentit concret i exclusiu, 

de significat invariable, «sagrat», esdevenen un concepte precís que 

preval per sobre del sentit original i ample del vocable, tot anul·lant 

la polivalència que els homes atorguen a la llengua en funció de les 

seves necessitats circumstancials. «Quae tam fixa sunt & invariabilia, 

ut ubi Sensus Vocabulum regere debeat, vocabulum imperet sensui» 

(«Allò que és tan fix i invariable per controlar el sentit del terme, 

n’anul·la el sentit»), Francis Bacon de Verulami, Sermones fideles sive 

Interiora Rerum, 1638, pòstum). 

El/s significat/s queda/en soterrat/s per l’ús arbitrari de l’autoritat 

acadèmica o eclesiàstica al servei del grup que pretén explicar les 

coses del món per autoritzar moralment la seva preeminència. 

L’historiador és, també, artífex d’aquesta apropiació arbitrària, com 

ho és el filòsof i, a un nivell més popular, el pregoner, el periodista, 

el xerraire de cafè. La projecció ideològica de l’intel·lectual d’ofici 

aplega el seu interès personal al de les estructures que li 

proporcionen el modus vivendi. Cerca en la narració del passat la 

consagració del moment present que li permet viure; els fets 

pretèrits són orientats vers l’ara en què es consumeixen les vides 

contemporànies i tan sols l’esperança d’un canvi favorable pot fer 

d’aquest intel·lectual un resistent. Si la variació radical esdevé 
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impossible, la seva obra esdevé la d’un rebel desesperat, i l’espera 

l’ostracisme, el martiri o la glòria pòstuma en el paradís de les 

existències estroncades i dels conceptes sense sentit intel·ligible, 

quan les llengües d’avui ja no saben interpretar les paraules d’ahir. 

El periodisme, les cròniques, la correspondència i els documents 

són una font inesgotable de tergiversacions i de mentides directes, 

tots ells factors de l’elaboració històrica que, més sovint del que ens 

pensem, comporten males interpretacions i enganys per a consum 

del lector actual. 

Sempre hi ha un traductor al present en la interpretació dels 

moviments del passat. Però no tots els erudits i intel·lectuals tenen 

la mateixa habilitat a l’hora de mimetitzar-se dins dels seus objectes 

d’estudi: en alguns la manca d’escola i de partit és massa evident, i 

allò que sobta és que aquests desemparats puguin assolir alguna 

rellevància. Solament l’interès eventual d’altres grups culturals els 

pot proporcionar un ressò efímer, si serveixen com a projectils en 

les batalles per la cultura i els egoismes que les animen.  

Si cal forçar molt la raó i les proves objectives, el recurs a la ciència 

és obligat, aquesta és un mercat que pot proporcionar moltes 

solucions a les intuïcions descabdellades o a les deduccions 

forçades. Es poden triar i remenar metodologies a mida en funció 

dels resultats que hom persegueix. La realitat humana marcada pels 

factors psicològics, familiars, generacionals i ambientals sovint 

queda al marge i el conte del passat esdevé una caricatura més o 

menys ben traçada d’uns fets que s’esmunyen entre els dits de 

l’investigador. L’avaluació dels valors conjunturals, les influències 

del moment i les relacions de poder són considerades a priori com a 

causes necessàries, però sovint queden a l’ombra els motius de 

fons, més prosaics, més fatus, més vulgars, relatius a la vida 

privada o a la cultura personal i col·lectiva dels agents històrics. La 
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cientificitat construeix un relat a partir de patrons establerts, on no 

hi entren els components inexplicables, la casualitat, la 

individualitat i la indeterminació –la subjectivitat no sempre 

racional– que, sovint, són més determinants que no pas les forces 

materials en joc. Tanmateix, la relativitat i imprecisió introduïdes 

per físics com A. Einstein i W. Heisenberg no sempre són 

acceptades pels patrons d’interpretació d’altres ciències humanes, 

que hom voldria tancats i indubtables, precisament per la viscositat 

del seu objecte d’estudi: l’home. En fer de la teoria de la relativitat 

quelcom espectacular (malgrat que incomprensible per a la majoria 

de gent, que només és capaç de retenir l’exemple pràctic del gos 

viatjant a la velocitat de la llum), els físics que sí que hi arribaven 

van crear una mística a l’entorn, fent de la teoria una moda, com 

avui fan molts pedants a l’entorn del «quanticisme». El premi 

Nobel no va ser concedit a Einstein per aquest treball, sinó per un 

altre sobre l’efecte fotoelèctric. La teoria de la relativitat no havia 

entusiasmat a tothom, de fet, era inversament proporcional 

l’entusiasme respecte al nivell intel·lectual de molts dels seus crítics. 

El filòsof francès Henry Bergson, de gran prestigi llavors, considerà 

la relativitat com «una metafísica clavada en una ciència que no és 

ciència», al·ludint al caràcter teòric de la formulació, difícilment 

comprovable en aquell moment. Einstein, amb la supèrbia de qui 

coneix el seu propi valor, engegà a Bergson que «el temps dels 

filòsofs no existeix», com qui considera la filosofia una eina 

obsoleta per al coneixement. El filòsof parisenc retrucà considerant 

que el temps dels físics és, únicament, un rellotge, un cronòmetre i 

prou que només mesura el temps de l’instant, i no pas la durada, el 

dinamisme vital de la cosa real. L’Acadèmia sueca optà per no 

premiar Einstein, doncs, pel valor «relatiu» de les seves conjectures 

davant d’objeccions com les de Bergson. En aquest cas el lobby jueu 

va contrariar les expectatives generals. 
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Cal que el físic es faci les preguntes clau per poder formular llurs 

teories en relació amb la resta de la realitat física esbrinada i trobar 

una coherència dins del saber general... si no es tracta d’aportacions 

que capgirin els paradigmes i sistemes vigents. La filosofia, de la 

qual neixen les inquietuds sobre el món real, ha de prendre en 

consideració les especulacions i les indagacions sobre el món per tal 

d’evitar entrar en el bucle dels conceptes que recolzen sobre altres 

conceptes i paraules sense fonaments, sense nanses que la realitat 

pugui fer servir per donar-los consistència. 

A l’entorn de les nocions científiques deia Benedetto Croce a Logica 

come scienza del concetto puro (La lògica com a ciència del concepte pur 

(1909) que la universalitat i la individualitat concreta, el pensament 

i la representació que donen origen, respectivament, a les 

matemàtiques i a les ciències empíriques, aquestes darreres són 

ciències que serveixen per manipular i dominar la realitat, però no 

pas per conèixer-la: «les ciències naturals no són altra cosa que 

edificis de pseudoconceptes, concretament d’aquella mena que 

denominem empírics o representatius», és a dir, ciències dels 

fenòmens o dels fets elaborades amb finalitats pràctiques, no pas 

per al coneixement dels valors ni dels sentits més transcendents. I 

respecte a la permanència dels conceptes i de les síntesis en el 

coneixement material i filosòfic, el filòsof italià afirmava, 

contradient el seu referent Hegel, que «la infinitud de la filosofia, la 

seva superació constant, el seu canvi continu, no és un fer i desfer, 

sinó un continu superar-se: la nova proposició filosòfica solament 

és possible gràcies a l’antiga, l’antiga viu eternament dins la nova 

que la segueix i en aquella que la seguirà encara i que farà antiga a 

l’altra nova», és a dir, segons queda apuntat, que ni el coneixement, 

ni la ciència com la seva modalitat moderna, són via segura vers 

cap veritat absoluta, sinó etapes d’un lent desvetllament de secrets 
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que serà etern quant que l’home segueixi sent allò que és, si futures 

«evolucions» no el perfeccionen i es descabdella el suprahome 

augurat per algun pensador al límit de les seves facultats. «Cal 

afirmar –rematava el filòsof de Pescasseroli– la relativitat de tota 

filosofia, tenint en compte solament que aquest concepte de 

relativitat no prengui un camí errat vestit de materialisme històric i 

de determinisme econòmic». 

Tot allò pensable no té que ser considerat més que en la seva 

aproximació a la realitat. La gent és qui és, no pas allò que algú ha 

pensat que hauria de ser. Es pot, això sí, pensar en una cosa que no 

és, per tal d’arribar a realitzar-la, a donar-li entitat, però això 

sempre passa per la transformació d’una realitat prèvia que no és el 

pensament pròpiament dit. Cal considerar si la materialització de 

les elucubracions no comportarà una pèrdua de valor per al món en 

conjunt. Només cal veure els espais «guanyats» per les ciutats 

actuals, o les masses humanes malmetent el medi natural amb 

activitats absurdes. Allò que es pensa, pel fet d’existir dins les 

nostres ments, ja té entitat dins l’univers  (potser ja l’hi tenia abans 

de ser imaginat entre les nostres neurones), però sovint les idees 

esdevenen doctrines i el pensament racional, assenyat, produeix 

visions esbiaixades del món real a partir del qual una elit humana 

condiciona, dirigeix i fins anul·la la vida i les emocions de minories 

o individus que no s’adapten al projecte imaginari de cultura i de 

civilització, potser per falta de modulació amb la seqüència 

històrica concreta, potser a causa de la configuració d’una identitat 

incompatible. 

֍ ֍ ֍ 
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La música com a excipient de la paraula. Les idees i les imatges 

verbals amaren més intensament els cors quan plouen dins les 

melodies dels trobadors: 

«Amb algú que no té ombra 

i té el cap sota la sorra. 

Amb aquells que no t´escolten 

si el que dius no és el que toca, 

no cal parlar. 

Si te´n rius sense fer broma, 

de les coses més serioses, 

et prendran per un idiota. 

La paraula és molt traïdora, 

no cal parlar. 

No cal parlar, no cal dir res, 

quan el silenci ho diu ben clar. 

Obrir la boca és perdre el temps, 

no cal parlar, no cal...» (...) 

Jaume Sisa, “No cal parlar” (El Congrés dels solitaris, 2005). 

«Que poques paraules tinc, 

i les que us dic són tan gastades... 

Caldrà buscar nous camins 

on no calguin les paraules.» (...) 

Lluís Llach, “El jorn dels miserables” (I si canto trist, 1974). 

Fins els col·lectors de la veu popular, poetes i cantants –catalans– 

capten en llurs composicions la banalitat de l’expressió verbal quan 

aquesta no serveix per escoltar el plany, la denúncia, el sentiment o 

el bram de l’Esperit del temps. Aquell qui parla abans d’hora, qui 

anuncia camins o perills, qui troba una nova manera de fer parlar el 

cor. Aquell que s’anticipa és engolit pel present, per la moda i 

quedarà silenciat fins que nous ocells sàpiguen interpretar el seu 
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cant ignorat. És injust? O és ben natural que de la llavor soterrada 

sorgeixin boscos ufanosos, però, això, quan passin la pluja, el sol i 

la neu damunt la terra, durant un temps que per a uns serà massa 

llarg i per a altres fulgurant. 

Paraules a deshora, ignorades, desconegudes, sense sentit, 

incomprensibles, ofegades... I la representació seguirà amb la 

mímica dels actors, llur deambular per l’escena i l’afany vital 

marcat al rostre. Potser arribarà el dia en què les paraules deixaran 

de ser expressions de cansament i esquers d’engany per retrobar la 

incerta puresa dels sons essencials en els cors que es comuniquen 

vida, companyia i afecte; o l’odi de la vital autodefensa. I les lletres 

no seran més que símbols xifrats del desig de cos i d’ànima: 

«Escriu-me aviat. 

No tardis més, 

no deixis que l'angoixa em guanyi. 

No facis de la soledat 

la meva fidel companya. 

Fes-me veure el teu cos 

enmig de les teves paraules, 

i amb les “os”, els teus ulls, 

i amb les “tes”, tes espatlles. 

 

Escriu-me aviat: 

cada mot un gest, 

cada frase una mirada. 

Escriu-me aviat 

i, en tant que puguis, 

omple el buit de les paraules. 

Cada síl·laba, un poc 

de la persona aimada, 
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i amb les “os”, els teus ulls, 

i amb les “tes”, tes espatlles.» 
 

Lluís Llach, “Escriu-me aviat” (Viatge a Ítaca, 1975) 

«Omple el buit de les paraules», mostra’t entre línies, feu-vos 

presents, tu i el món, tal com sou, sense els temptejos del logos, que 

dilaten i desvirtuen allò que és. 

֍ ֍ ֍ 

Durant la redacció d’aquestes planes s’ha escaigut la meva lectura 

de les pàgines finals de l’obra més coneguda de l’alemany Max 

Stirner, a qui alguns han atribuït l’arrel tant de l’anarquisme com 

del feixisme. Alguns ho han dit i molts altres ho han repetit sense 

gastar el seu temps en visitar el text en qüestió. En ell, hom topa 

amb raonaments força coincidents amb alguns dels paràgrafs 

escrits aquí, més amunt, i he volgut copiar-los per poder introduir 

alguna divagació sobre tot això més avall: 

«Quan un hom no pot apartar-se d’un pensament, no s’és un i prou; 

més que un home, s’és un esclau de la llengua, aquesta producció 

dels homes, aquest tresor del pensament humà. La llengua, o “la 

paraula”, exerceix sobre nosaltres la més espantosa tirania, perquè 

condueix contra nosaltres tot un exèrcit d’idees fixes.» 

(...) «Si el pensar no és el meu pensar, no és més que descabdellar 

una troca de pensaments, és una feina d’esclau, “d’esclau de les 

paraules”.» 

(...) «El poder de les paraules succeeix al poder de les coses: hom és 

primerament forçat pels assots; més tard ho és per la convicció. El 

poder de les coses és vençut pel nostre valor, pel nostre enginy; 

contra el poder d’una convicció, i, per tant d’una paraula, qualsevol 
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tortura perd la seva superioritat i força. Els homes de conviccions 

són sacerdots que resisteixen els llaços de Satanàs.» Cites de Max 

Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum (L’únic i la seva propietat, 

1844). 

L’inefable (ineffabĭlis) és allò que no es pot nomenar, que no es pot 

expressar a través dels substantius, de les accions verbals, dels 

atributs adjectius i pronominals, és, potser; però en no poder ser 

comunicat ni mostrat, només es percep a través de les emocions 

psicosomàtiques i del pensament, també es pot considerar que, en 

realitat, no existeix, que és un recurs poètic o una mania subjectiva 

d’alguns individus dotats de capacitats de percepció no comunes, i, 

per tant, incomprensibles per a la resta. Dins la inefabilitat hi deuen 

ser, doncs, les capacitats de sentir i de conèixer anormals. No es 

poden explicar els objectes percebuts inefablement ni tampoc els 

mecanismes de percepció, perquè no són fenòmens objectivables ni 

mesurables, no entra la inefabilitat dins del camp de la ciència, que 

aspira a conèixer i calcular tots els fenòmens de la naturalesa 

humana i general. Queda, així, la inefabilitat fora del camp tangible 

i, per definició, al marge de qualsevol explicació verbal lògica o 

esotèrica. El món inefable queda fora de l’abast de la paraula, dins 

d’algun terreny buit de logos (si logos és paraula) i sota la plena 

influència de l’horror vacui per a aquells que només saben caminar 

per l’empedrat dels mots. En el benentès que es pogués admetre 

l’existència del buit conceptual dins dels nostres cervells i en algun 

àmbit de l’univers .  

L’home acostuma, amb el pas dels anys i el guany d’experiència, a 

fatigar-se d’aquesta teranyina espessa de frases que constitueix el 

seu món, construït sobre la lògica. En alguns moments queda 

ultrapassat per la retòrica, l’oratòria, la propaganda i les consignes, 

fins i tot per les demostracions reeixides i les bones paraules. 
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L’avorriment pot derivar en tedium vitæ, en cansament de la vida i 

exasperació contra el principal vehicle de comunicació amb els 

altres: la llengua. El dolor i el plaer adquireixen, llavors, altres 

formes a través de noves maneres de relació que sempre havien 

quedat al marge, com apèndix i no pas com a instruments 

principals: els llenguatges artístics derivats de la música, la pintura, 

l’escultura, l’arquitectura o la jardineria (on l’home suggereix, però 

el resultat el decideix la naturalesa). Solament la reconsideració 

individual entre el món i la persona poden retornar les ganes de 

jugar a aquell joc per a qui la paraula ja no funciona per relacionar-

se amb el tot. Perquè el tot només en part és paraula; i allà on la 

paraula no arriba comença la percepció més depurada de les coses, 

que acostumen a mostrar la seva bellesa nua quan no apareix 

l’especulació i el «grapeig» dels signes que pretendrien definir-les. 

Els títols de les obres i els comentaris dels crítics contaminen de 

conceptes verbals les accions humanes de la plàstica, de la música, 

de la dansa, de l’arquitectura i de la resta d’arts no literàries. 

Impedeixen copsar el sentit íntim de les mateixes perquè la 

paraula, d’expressió limitada, sempre en rebaixa el sentit i el mèrit. 

֍ ֍ ֍ 

Hi ha un lloc on les paraules són sobreres: allà on treballa l’artista 

plàstic, el pintor, el tallista, el teixidor de tapissos, la taula del 

dibuixant, la pissarra del matemàtic, l’observatori de l’astrònom, la 

pantalla del programador informàtic, la drassana del mestre d’aixa, 

el gabinet del compositor de partitures i tots els espais on la ment 

obre l’enginy i ha de treure de sí formes i procediments nous, 

excavar i extreure, de les entranyes del pensament i de 

l’experiència, noves solucions per als problemes pràctics i 

metafísics plantejats per l’existència i els seus capricis. 
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No es tracta de crear, sinó de «recuperar» allò que ja era dins 

l’artista, però que calia poar i extraure al món a partir d’un feina 

minuciosa d’estudi i d’introspecció. Aquests processos creatius o, 

millor, de rescabalament (perquè allò humà sempre ha estat dins 

nostre) demana una activitat mental extenuant, directament 

relacionada amb l’esperit, amb les regions essencials del 

pensament, i sovint sorgeixen com aparicions, com intuïcions, com 

premis per la dedicació del temps de la vida als esforços d’un art, 

d’un ofici del qual la comunicació als humans ha de ser 

eminentment verbal, però els coneixements més elevats 

s’adquireixen en contacte continu amb els déus. I els déus no ens 

parlen pas, ens ho sembla a nosaltres, que sempre volem posar en 

lletres la saviesa que se’ns comunica directament al cor (pensant en 

el filòsof Josep Maria Capdevila i Balanzó i en el compositor Josep 

Soler i Sardà; aquest es considerava un escrivà de tot allò que havia 

entrat dins seu). 

L’art no parla, o solament ho fa l’art trobadoresc. No necessiten dels 

mots la composició plàstica sobre l’espai, els volums, la distribució 

dels contorns i de colors, els gruixos empastats de pintura, els 

afegits encastats, els daurats, els brunyits, les roques cisellades, ni 

la mà que percudeix, ni la boca que bufa pel broc de l’instrument. 

La majoria d’accions de l’art se’n poden estar, de la paraula. I 

ressonen tant més a l’interior del públic com menys paraules 

expliquen i valoren l’activitat estètic-espiritual. Perquè l’art «parla» 

per sí mateix a l’espectador predisposat. 

Quan el valor d’una obra depèn massa de la justificació literària, de 

la mítica i de la pedagogia, el mèrit es trasllada al text i a la paraula 

apologètica, que mira d’adherir-se a l’obra objecte de consideració i 

produeix –en general– la reiteració de les lloances fins aconseguir 

un consens, un convenciment col·lectiu que esdevé totèmic, 
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indiscutible.    L’obra d’art s’hauria de rebre nua, sense 

contaminació d’opinions alienes prèvies, sense la trivialització que 

sovint causa la paraula i la publicitat pagada per fer-la gran. 

L’art pot ser teoritzable, però sempre vol anar –i acostuma a anar– 

per davant de qualsevol discurs. L’estètica no necessita 

explicacions, perquè ateny, a través dels sentits, els sentiments i les 

emocions. L’art no ha de menester el logos. Aquest, però, examina 

maldestre la cosa i quequeja classificacions, definicions i batalles 

dialèctiques en un idioma intel·ligible per a la concurrència, però 

del tot ignot a les regions cerebrals que configuren obres i accions 

artístiques.  

No hi ha un llenguatge de l’art, n’hi ha milions, perquè quan no es 

fabrica un objecte esperat, utilitari, les mans poden donar-se la 

llibertat absoluta per formar, deformar o transformar. Aquesta és 

una activitat molt diferent a la producció seriada que caracteritza 

els nostres sistemes econòmics artesanal-industrials. Segons Hans 

Prinzhorn: «És privilegi de l’esquizofrènic moure’s aquí a pleret, 

perquè pot canviar d’idea directriu a cada instant, perquè disposa 

d’una doble orientació a cada objecte. En cap altra obra com en la 

plàstica ens trobem, potser, tan indefensos davant la vida espiritual 

específicament esquizofrènica.» Bildnerei der Geisteskranken. Ein 

Beitrag zur Psychologie und Psychopatologie der Gestaltung (Activitat 

plàstica dels malalts mentals. Una contribució a la psicologia i 

psicopatologia de la configuració formal, 1922).  
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La pintura, l’escultura i la música poden apel·lar ben sovint a 

aquesta llibertat de configuració, fins eludint les normes tècniques 

establertes, a la recerca d’un «art nou» per transgredir els 

convencionalismes i l’art d’Acadèmia. De fet, el darrer segle i mig, a 

les cultures occidentals, aquesta ha estat la tendència més freqüent: 

l’avantguardisme, la modernitat, la postmodernitat i altres marques 

on el llord discurs filosòfic suplanta el qüestionable valor intrínsec 

de les obres en sí. 

 

De l’obra de Hans Prinzhorn es pot dir el mateix que de la majoria 

d’acadèmics i de crítics de l’art: que no són a l’alçada dels 

executants ni de les obres que analitzen i comenten. O que són en 

mons paral·lels: el discurs visual-espacial contra el dels mots i els 

"Il grande autoritratto", oli d’Antonio Ligabue, 1950-1955 
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conceptes, que són absorbits per canals diferents. El llenguatge 

verbal, la literatura, observa el vol de les aus, però és incapaç 

d’enlairar-se a la mateixa alçada, ni fer giragonses en dansa aèria. 

És propi de l’aprenent de savi desplegar erudició –dita o escrita– tot 

confonent la quantitat de coneixements enciclopèdics –copiats 

d’altri– amb l’experiència del treball que els artistes extreuen de la 

matèria com a resultat de la pròpia maquinació. 

Originalitat, perfecció o noves maneres de velles formes, però des 

de la persistència i l’autoconeixement. De dins a fora, i no pas des 

d’una especulació superficial vestida amb els conceptes de moda. 

Amb els colors passa com amb les paraules, que són instruments 

subjectius de la sensibilitat humana i que no aporten cap mena de 

coneixement absolutament objectiu. Ens permeten percebre i assolir 

informació útil per a la nostra vida, però no són més que jocs de 

llum a l’abast del nostre cos, del nostre cervell, impressions 

epidèrmiques (ja hem dit que els sentits procedeixen de 

l’especialització de la nostra pell) del tot adients al subjecte, a 

l’animal humà, com passa amb moltes altres criatures terrestres. 

Però no podem considerar les seves dades com certeses absolutes, 

com producte d’una objectivitat universal, perquè això dels colors i 

de la llum causa efectes sobre l’home, però no sobre tota bèstia ni 

serveix a cap manera d’intentar entendre la totalitat del que existeix 

mitjançant la molt subjectiva raó humana i les seves fonts 

d’informació, perquè tampoc podem considerar la intel·ligència de 

l’home com el factor essencial i únic d’entendre l’existència. Hi ha 

maneres d’existir més perdurables i ordres generals molt més 

equilibrats i «lògics» que la vida dels humans. I tot això sense 

apel·lar a cap Creador, sinó observant la vida natural a la terra i la 

«vida» deambulatòria d’astres situats a milions d’anys llum.  
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Els colors només existeixen si hi ha llum i foscor (reitero: i foscor), i 

no són percebuts de la mateixa manera per tots els animals. La 

materialització i objectivació dels colors a partir de longituds d’ona 

són l’explicació parcial d’un fenomen –la llum– que ateny a una 

petitíssima part de l’univers, i de la qual només en coneixem els 

efectes, la velocitat, però no pas les causes ni la seva autèntica 

naturalesa. Energia? Fotons? Paraules! A cada pas les fronteres del 

misteri s’allunyen més gràcies al coneixement, però elles sempre hi 

seran, malgrat que Prometeu manllevi algunes branques enceses 

per tal d’escalfar la imaginació científica dels homes, sempre massa 

humans. 

֍ ֍ ֍ 

La paraula és el regne de l’evocació, de l’eloqüència, de la convicció, 

de la idea feta renill i bram... però no sempre s’hi adiu a allò que és, 

al fenomen, a la cosa. Sovint crea ombres a partir dels objectes i 

projecta visions deformes sobre un esdevenidor que es 

desenvolupa amb un poc de voluntat i un munt d’indeterminació. 

La paraula prospecta, però no treu a la llum més que una part 

limitada de l’ésser. El futur és impredictible per a l’humà; la 

paraula nomena tota falsedat per defugir la nuesa de la ment 

ignorant, però dotada per a la fabulació, per a la imaginació: 

imatges d’allò que voldria ésser, i no és. 

El pensament –que la filosofia especulativa pretén monopolitzar 

des dels temps dels grecs, i separar-lo de la relació directa, 

paternofilial, amb els déus– gosa descobrir els mecanismes del seu 

funcionament utilitzant paraules més o menys abstractes, 

evocacions boiroses com la idea, la raó, la lògica, la dialèctica, l’esperit 

o el concepte. I s’esforça en encabir el ramat salvatge de les pulsions 

desfermades dins de sistemes i teoritzacions a partir dels quals 
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hom pot arribar al coneixement i a la veritat... sovint ben lluny de la 

realitat de les coses evidents. I es diu que és allò que no és dins la 

imaginació de ments rescalfades per l’activitat intel·lectual, que crea 

realitats artificials al marge del món sensible. El món esdevé, així, 

una estructura mental d’idees i d’ideologies jerarquitzades, 

categoritzades. Mentrestant la vida corre salvatge en els nivells 

inferiors al de la ciència i la cultura, i aquella passa entre les mans i 

els peus d’aquesta sense que pugui, a penes, xopar-se una mica de 

la veritat esmunyedissa. La filosofia pretén reduir la pel·lícula de la 

realitat a un sol fotograma general, sense adonar-se que l’Esperit 

infinit és més dinàmic que no pas dialèctic: és històric, si és que 

l’eternitat pogués tenir una narració temporal. 

No podem saber si l’Esperit del món (Weltgeist) és estàtic o 

dialèctic, tampoc l’Esperit de l’Univers (Allesgeist). En incloure-ho 

tot, podem pensar que l’aparença llunyana és quieta, com un 

planeta vist pel telescopi, que en aproximar la lent s’aprecien les 

variacions causades pel moviment constant de les seves parts i de 

l’obervador. L’Esperit humà, que rau en la ment, o en la totalitat del 

cos, deu ser dinàmic, en constant moviment, mutació i 

complementació amb altres a través de la transacció i fluència. Els 

exercicis dialèctics que completen el coneixement fan que el temps 

introdueixi variacions a causa de la transmissió i de l’experiència. 

Però no són pas les lluites dialèctiques les que fan aprofundir en el 

saber –sempre individual– dels homes, sinó la temporalitat, la 

provisionalitat permanent de les coses humanes, perquè –ja ho hem 

dit– la crítica pot no ser més que una pèrdua de temps estèril quan 

no és capaç d’esmolar millor les eines de la ciència, ni d’aportar 

millors instruments epistemològics. I és que, ben sovint, la crítica 

no pretén arribar més lluny en el vaixell en el qual s’embarca, sinó 

que busca embarrancar aquest vaixell que li és aliè per la pura 
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impotència de no ser capaç, el crític, d’armar un giny que el pugui 

dur més lluny i guanyar, així, la glòria entre els homes. O, al 

menys, un sol minut de record entre els del gremi corresponent. 

La quantitat de veritat que pot desvetllar la ciència (si és que en pot 

desvetllar gaire) era discutida per Nietzsche quan la revolució 

tecno-científica d’Occident es desplegava majestuosament des dels 

gabinets i laboratoris cap a les factories, les mines, els mars i, 

progressivament, cap al món sencer de cada cosa tangible i fins 

etèria: «Es diu, encertadament, que dins la ciència les conviccions 

no tenen carta de ciutadania. Només quan es decideixen a 

descendir modestament al nivell de les hipòtesis (...) se les pot 

concedir accés i fins i tot un cert valor dins del camp del 

coneixement –amb la limitació de quedar sota la vigilància policial 

de la desconfiança–. Però si considerem això amb deteniment, no 

significa que la convicció no és admissible en la ciència sinó quan 

deixa de ser convicció? No s’inicia la disciplina de l’esperit científic 

amb el fet de prohibir-se d’ara en endavant tota convicció? (...) Es 

veu que també la ciència es fonamenta en una creença i no existeix 

ciència sense “supòsits” (...) la pregunta “per què la ciència?” 

condueix a la qüestió moral “per què serveix, en darrer terme, la 

moral?, si la vida, la naturalesa i la història són amorals (...) ¿i si tot 

deixa de presentar un caràcter diví i es rebel·la com error, ceguesa i 

falsedat, i si Déu mateix es mostra com la nostra mentida més 

llargament mantinguda?» Friedrich Nietzsche, aforisme 344, Die 

Fröhliche Wissenschaft (La gaia ciència, 1882).  

Citar aquest filòsof alemany atorga, a part d’un llustre 

d’il·lustració, una certa pàtina d’insubmissió per la quantitat de 

vegades que l’autor va fer mirar els seus lectors sota els enagos de 

la societat del seu temps, i ha estat encara molt ben valorat des de 

països subdesenvolupats del sud d’Europa on la modernització del 
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pensament i de l’erotisme arribaven, com sempre, amb retard. 

Tanmateix, un cop el món passat per la planxa nietzschiana, la 

«transvaloració» s’ha demostrat limitada, indolora, incompleta tot i 

les fanfàrries tocades en el funeral de Déu i el trasbals de les 

guerres alemanyes del segle XX. Avui, un cop passats comptes, el 

nietzschisme és un posat de petimetre petitburgès: ja no té cap 

mèrit intel·lectual defensar-lo com si no hi hagués més arbres en el 

bosc del pensament contemporani. 

Cap síntesi no existeix com a conclusió estàtica, definitiva, sinó com 

un moment de l’esforç pel coneixement. Cap síntesi procedeix de 

cap joc dialèctic, sinó d’una lluita aferrissada entre una gran 

diversitat d’opcions i de matisos; d’una polilèctica més o menys 

embarbussada, més o menys aleatòria, de la qual poden quedar 

escrites algunes conclusions parcials, i totalment ignorants dels 

processos reals –no acadèmics– que han desembocat en aquestes 

«veritats» provisionals de les quals els «doctes» s’apropien i 

tradueixen als seus llenguatges doctrinals més o menys 

hermenèutics. I la vida queda expressada a través d’una fina 

superficialitat. No gaire més lluny de l’epidermis, es manté en 

l’estructura figurada una espiritualitat que es pretén propietat de la 

psique cultivada, però erma. 

El coneixement és un tel amb què pretenem cobrir les coses 

superficialment i pensar que les hem atrapat amb la xarxa dels 

nostres sistemes epistemològics. Però aquestes coses són, en realitat 

–en la realitat que se’ns escapa– d’una naturalesa intangible i 

inefable, perquè són determinades (o indeterminades?) per un 

funcionament que escapa a les nostres ments limitades pel temps, 

l’espai i atordides per un atzar impredictible. La certesa de la nostra 

ciència és tan sols hipotètica i necessàriament revisable, és a dir, 

sempre imperfecta. Com ho és la veritat religiosa, que no s’hauria 
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d’imposar sinó com a versicles poètics, com una aproximació –entre 

d’altres– a allò que es vol mostrar i que només es pot presumir. La 

intel·ligència, però, queda escapçada tant si li falten les aportacions 

racionals com si nega el paper de les sospites transcendents del cor. 

Déu existeix tan sols si s’hi creu, si no, no existeix en absolut en la 

vida del no-creient. Ningú no pot presentar cap prova objectiva del 

seu Ésser, tan sols les sospites circumstancials del món i del 

coneixement interior del propi home. El sentiment –i no la raó– de 

la divinitat pot arribar a través de miracles, que obren la percepció a 

les revelacions o als fenòmens interpretats com a tals, perquè la 

convicció profunda tan sols es pot copsar amb la impressió sentida 

pel cor, i no pas per les deduccions lògiques de la ment. Déu 

sempre és particular, ni la creació esglaiant no és prou argument de 

fe, perquè la ciència també explica cada dia, de manera eficient, un 

capítol nou –o corregit– de les causes i dels efectes sobre tot allò 

que existeix, i que es pot conèixer. Déu és per a cadascú un seguit 

de fenòmens incògnits, i també el resum global de tot allò que és. 

Déu, els déus grecs o qualsevol idea similar, ens arriba per la 

tradició, per explicació i transmissió d’aquests pensaments 

transcendentals. Però això també pot concretar-se en la ment de 

l’home aïllat, primitiu, com el descabdellament d’una idea 

embrionària, present en totes les ments de tots els pobles que han 

poblat la terra, perquè tots ells, d’una manera o d’una altra, han 

vist créixer dins seu el sentiment de la divinitat que donava sentit a 

l’existència de tot allò que formava el seu univers, fins que la 

tècnica titànica l’ha suplantat amb la seva força, la seva velocitat i la 

seva quantitat. El món esdevé el Paradís terrenal –temporal– per a 

més i més persones. Qui ha de menester Déu si es té accés a tot luxe 

adquirit a crèdit? 
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֍ ֍ ֍ 

L’udol, el bram, l’esgarip, són les credencials del futur animal 

enraonador, que arriba al món entre vagits i gemecs, o així ho 

suposem per extensió del present vers el passat, o en el moment en 

què el plor d’un nadó no suposés un perill per a la seva vida, si això 

significava un estímul per als depredadors. El crit d’un mascle, el 

xiscle d’una femella humana són armes eficaces de gran potència 

davant l’actitud hostil de molts altres animals, a més de constituir 

un sistema de comunicació prou eficaç en espais distants. Les 

vocals degueren quedar ben definides en els diàlegs a llarga 

distància; més a cau d’orella, les consonants permeten matisos i 

derivacions per assenyalar objectes i temps verbals, així com un 

component més sensual i eròtic a les converses i insinuacions. De 

lluny es cridaven les ordres i les instruccions, com es fa avui encara 

a les casernes i als camps de batalla. De prop s’enraona tot allò que 

coordina l’administració de l’ecosistema humà i es tracten les 

relacions més personals i íntimes dels individus. 

No és cert que el pensament transcorri en paraules i prou, com 

tampoc són traduïbles els somnis a vocables. A través de la paraula 

es pot explicar qualsevol cosa, aparentment. O això ens volen fer 

creure els poetes, els literats, els historiadors: tots els treballadors 

de l’alfabet. Però no. Hi ha vivències i pensaments que la lletra 

banalitza, coses que es poden pensar, imaginar, somiar, i que 

l’intent de transportar-les al verb, les rebaixa, les difumina, les 

malinterpreta i les fon. Però estem fets a aquestes interpretacions 

defectuoses, i sovint passa que la literalitat, el dibuix a través de les 

formes literàries, impedeix a la gent sentir, pensar i viure de 

manera més veraç, sense haver de cercar els mots, tot gaudint 

internament dels fenòmens de la vida i dels efectes que causen en 

cada persona molt subjectivament. Però l’home és xafarder per 
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naturalesa, i omple els ulls i les oïdes de narracions alienes en 

forma d’art o com a simple xarrameca. I s’aprenen la vida i els 

valors segons els altres, i no pas pel difícil camí de 

l’autoconeixement socràtic segons la inscripció del temple de 

Delfos: γνῶθι σεαυτόν («coneix-te a tu mateix»). 

Potser el destí no és inexorable i se’l va redreçant amb la voluntat, 

potser se’l pot invocar, però no pas amb la paraula, que no és més 

que la trencadissa del voler que irromp des de dins del cor. Al destí 

se’l desafia des de l’acció i des de l’estat d’ànim, que s’expandeix a 

l’entorn del subjecte mitjançant el moviment, però també des del 

color, des de la temperatura i, sobre tot, des de l’oració. 

Avui dia la plegaria ha perdut adeptes perquè les forces materials i 

econòmiques semblen haver substituït les espirituals, però només 

es tracta d’una suplantació que ha condemnat l’home, que l’ha 

convertit en una massa minusvàlida de les funcions més enlairades 

de la seva configuració. La materialitat aspira a fer de Déu un ésser 

tangible, un superhome amb tots els seus atributs, immortal, 

encarnat en la idea d’Humanitat, que és tan vana i tan fàtua com 

tots els ídols de fang. El cristianisme ja va assajar quelcom de 

similar, però va haver de mantenir-se en els marges de la teologia 

jueva i de l’escatologia grega i zoroastriana.  

Quan toqui morir, fer-ho amb il·lusió, com qui s’embarca en una 

nova aventura. I deixar de fer. I deixar de ser. 

Els dialectes són les deus que conformen els idiomes que, per 

convenció, esdevenen llengües oficials, subjectives, artificials. El 

dialecte flueix directament del fet comunicacional dels grups de 

persones homogenis. El seu localisme, la seva especificitat 

territorial, fan que vagin perdent les seves flors recòndites, úniques, 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

143 

 

a mesura que s’oficialitza una llengua o que és substituïda per una 

parla estrangera. 

Hi ha una necessitat humana d’objectivitat per tal de fixar què és 

coneixement, què és veritat i què error o mentida convencional. Des 

de la necessitat de cohesió social o de certitud acadèmica, cal 

establir unes bases prou objectives que sustentin tant la vida de 

l’intel·lecte com la resta de relacions interpersonals. Així, quan la 

divergència amenaça el basament de les lleis, dels jutges, dels 

doctes i dels preformadors d’opinió, tot es remou i es forma causa 

comuna contra el perill de les idees i de les accions poc adequades, 

contra les orientacions contradictòries que poden esdevenir una 

amenaça per al funcionament de l’organisme general. La pau i 

l’estabilitat poden penjar d’un fil. 

Subjectivitat és, doncs, allò que atempta contra una altra 

subjectivitat establerta, sovint de signe contrari en alguns dels seus 

punts. Aquesta darrera subjectivitat és l’objectivitat acceptada pel 

comú. La diferència d’ambdós criteris igualment subjectius 

(provenen dels subjectes humans, i no de cap intel·ligència superior 

o exterior) rau no tant en la raó com en la força en què recolza 

cadascun dels punts de vista. L’opinió tinguda com objectiva és el 

guarniment teòric i eventual que avala l’espasa. El criteri 

d’objectivitat pot variar al llarg del temps, però sempre es legitima 

a l’ombra del poder. Una variació de les relacions de poder pot fer 

passar el pensament objectiu del moment a la banda de la 

subjectivitat qüestionable, i al contrari: allò que ahir era tingut per 

dubtós, per parcial, pot esdevenir avui el motllo de les noves 

veritats sota un nou equilibri de forces i un nou consens. La nova 

objectivitat consensuada seria el mosaic format per les diferents 

visions sobre un mateix fenomen. 
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Tot allò que et passa pel cap potser no forma part de la realitat 

exterior objectiva, però sí que forma la realitat interna que 

configura el món segons la teva manera de veure’l. La consideració 

confederada de subjectivitats configura la manera humana de 

percebre el món, i és l’única en què els homes poden fer-ho amb 

una certa racionalitat, tot i que no té per què ser la correcta.  

L’esperit dels pobles (el volksgeist herderià) s’expressa a través de la 

música popular (des de sempre) i culta (sobretot a partir del 

romanticisme). Aquests sons destil·lats en logos, en conceptes, 

formen les paraules i els idiomes. La llengua és el mitjà d’expressió 

–el resultat– d’aquest ésser col·lectiu dels pobles, també dels 

individus, de l’esperit personal insuflat per l’entorn natal i de 

criança. La llengua afaiçona aquells que l’aprenen de grans: també 

afecta en algun grau el seu esperit i l’acosta al grup idiomàtic. Per 

això es pot dir que no hi ha un esperit universal, si de cas hi ha els 

diversos esperits dels diferents pobles amb característiques ben 

diferenciades. Sí hi ha pobles que tenen o han tingut aspiracions 

universals, i que han utilitzat llurs llengües per fer més gran l’abast 

i el poder d’aquell poble o de les seves elits, tot fent disminuir la 

potència espiritual dels pobles sotmesos al seu radi d’acció. Així, el 

neoimperialisme que significa la indústria del turisme no crea 

esperits «cosmopolites», perquè cap ésser humà no té la capacitat 

d’aprendre i aprehendre totes les llengües i totes les característiques 

culturals. El fals cosmopolita parteix d’un tronc que no abandona 

mai i incorpora boletes i garlandes esparses fins formar un arbre de 

Nadal kitch, de mal gust. Pretén una falsa internacionalitat, una 

universalitat buida per reforçar la influència de la seva cultura 

originària, impositiva i depredadora, però mai no és capaç 

d’empeltar-se del tot en cap altra civilització si no és per afeblir-la i 

folkloritzar-la. Sovint, les cultures objecte de la seva curiositat 
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queden distorsionades pel seu interès superficial i maldestre. El 

cosmopolita, turista a temps complet, és un arna que degrada i 

devora allò que mai no li serà propi perquè, a diferència de 

l’estudiós o de l’amant sincer dels aspectes únics de cada poble, 

pretén formar-se una falsa unicitat artificial esmicolant i 

embastardint allò que de propi, únic i especial tenen les llengües, 

les cultures i les especificitats de cada poble. 

La globalització turística fa el paper dels imperialismes precedents, 

sincers i autoritaris, perquè és el vector contemporani del procés 

diglòssic on els éssers passius, colonitzats, juguen un paper molt 

actiu en la destrucció de llur pròpia parla: els vocables forasters 

esdevenen moda, bones maneres i prestigi perquè acosten la parla 

original, menystinguda, a l’expressió de la llengua dominant. La 

llengua estrangera s’obre forat dins la indígena degradant-la i 

substituint-la irremissiblement fins a fer-la desaparèixer o fins crear 

una mistificació dialectal de la forma de parlar imperant. 

Molt diferent és l’actitud de l’emigrant que deixa la seva terra per 

motius econòmics o polítics. El nouvingut que pensa establir-s’hi 

per sempre en una terra estranya crea un complement al nou país i 

barreja els seus elements culturals propis amb els autòctons: crea 

noves formes a partir de la necessària adaptació de les dues 

realitats sempre que no adopti una mentalitat superba i de 

substitució a causa d’una relació de forces que el situa a ell com a 

representant d’una cultura dominant, davant la impotència política 

del poble on vol establir-se, incapaç ni de decidir sobre els fluxos 

migratoris que l’afecten. La falòrnia multicultural sovint és 

animada pels sectors falsament progressistes en favor de mantenir 

els immigrants en el seu estat més original possible, i obligar els 

acollidors a adaptar-se a unes maneres de vida, a unes mentalitats i 
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unes economies que ja havien fet fallida en origen. Més enllà de les 

formes i els colors, la influència que cal exercir és la dels autòctons 

sobre els emigrants, perquè el sol fet d’haver de deixar la pròpia 

terra ja demostra unes mancances que han de ser cobertes per la 

cultura acollidora, que sí demostra ser més eficient per la seva 

capacitat de proporcionar llocs de treball i possibilitats de 

prosperitat als propis i als forasters. És d’aquell que en sap que cal 

aprendre i adoptar en la mesura necessària les seves 

característiques culturals per aconseguir la prosperitat desitjada. I 

el primer element que ha d’adoptar el nouvingut és l’idioma. 

L'autèntic viatger és l’antítesi del cosmopolita. El primer no perd 

mai de vista la seva procedència d'un úter matern concret, d'una 

família, d'un poble, d'un barri i d'una nació que han configurat 

bona part de la seva personalitat i identitat. El veritable 

cosmopolitisme entén la globalitat com la suma de particularitats i 

aspira a conèixer el món, altres maneres de viure, i en tornar, valora 

més les particularitats de la seva gent. Hom no pot ser 

autènticament un cosmopolita real sense posseir, al menys, una 

part de tota la diversitat. La ciutadania còsmica és, doncs, un 

atribut diví, i no pas humà, perquè és impossible saber-ho tot de tot 

arreu. De fet, ser cosmopolita no és més que una vana pretensió. En 

canvi tothom pot ser viatger i arribar a estimar i respectar allò que 

viu als antípodes. 

El cosmopolita ha d’aprendre a viatjar, i no pas viatjar per cercar i 

ensenyar allò que ja li és familiar. Jean-Jacques Rousseau fou un 

dels precursors de l’antropologia sense fer gaire cosa més que llegir 

llibres de viatges i de «descobriments». Entenia que els pobles han 

de ser estudiats a partir de les seves pròpies cultures i relacions 

internes:  
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«¿Què potser mai més es veurà renéixer aquells temps feliços en 

què els pobles no es preocupaven de filosofar, però en què els 

Platons, Tales i Pitàgores, dominats per un ardent desig de saber, 

emprenien els viatges més llargs únicament per instruir-se i anaven 

lluny per deslliurar-se del jou dels prejudicis nacionals, per 

aprendre a conèixer els homes a través de les seves semblances i 

diferències i a adquirir aquells coneixements universals que no 

pertanyen exclusivament a un segle o a un país, sinó que, en ser de 

tot temps i de tot lloc, pertanyen, per dir-ho així, a la ciència 

comuna dels savis?» Jean-Jacques Rousseau: Discurs sobre l’origen de 

la desigualtat entre els homes, 1755, (nota 8). 

 

Si hom no cau en el fals idealisme de la globalitat trinxadora de 

realitats vivents, cal que es demani quins són els elements que 

marquen els elements distintius i verídics d’una nacionalitat. 

Aquests no són altres que el caràcter comú imprès per la 

personalitat compartida, feta dels impulsos que els individus reben 

del seu cercle pròxim. També els valors morals i ètics que 

acompanyen el caràcter, les creences cíviques i religioses i, com a 

xarxa que tot això ho comunica, ho divulga, ho amplia i ho 

corregeix, la llengua: el principal instrument que fixa les 

generacions a la història comuna, i els pobles concrets al cabal 

col·lectiu de les civilitzacions humanes. 

La documentació dels fets històrics es fa a través de la recerca i 

interpretació de totes les fonts possibles. Aquelles que són a l’abast, 

en els arxius oficials i hemeroteques, i també aquelles que provenen 

dels fons particulars i de la memòria oral, quan queden testimonis 

vius que van tenir relació amb els fets. 

Però tant els arxius de les institucions com els papers i objectes 

privats són susceptibles d’esporga, de «neteja», per tal de preservar 
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la dignitat i l’honor dels personatges implicats, o per la indefugible 

«raó d’estat». Amb el consegüent maquillatge previ, alguns arxius 

esperen el futur historiador. Sovint, el cribratge ha estat realitzat 

per funcionaris estatals amb la col·laboració d’algun historiador 

assalariat per tal que confeccioni la narració del passat en funció 

dels interessos del poder actual. Així, les proves del passat queden 

condicionades, esbiaixades, vers la «veritat» que cal divulgar, i tot 

allò inconvenient queda, potser definitivament, fora de la història, 

silenciat per sempre. De manera que sovint costa molt trobar les 

proves dels episodis més foscos d’una nació o d’un imperi, i tot allò 

que no es pot provar documentalment, no existeix per als 

historiadors i cliòmetres assalariats amb diners públics a través de 

les universitats i centres d’estudis oficials. Amb l’aspiració de 

construir el futur, els manipuladors creuen tenir a les mans els 

instruments de la presciència (coneixença anticipada del futur), que 

és la vocació oculta de tot estudiós i intèrpret del passat. 

En moltes ocasions la història queda deformada per tal que la 

cronologia dels fets corrobori les interpretacions correctes i no pas 

les certes. El treball previ de poda que fan els hereus (d’un 

personatge o d’una institució) busca sempre mostrar la millor faiçó 

de l’home o de l’organització, que és la que es conservarà als fons 

biogràfics i documentals. 

L’objecte de la ciència és el món material, el món tangible, 

cognoscible, tot allò que es pugui percebre i mesurar. L’home 

modern tot ho vol reduir a les seves possibilitats de coneixement 

lògic i racional. D’aquí el Big Bang i les mutacions evolutives: tot 

segons els paràmetres de la finitud humana dins l’acotació 

«naixement/transformació/mort». Així, l’univers  ha de tenir el seu 

origen en una gran explosió que significà la formació i expansió 

dels cossos, així alguns volen acabar amb la idea metafísica, 
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inhumana, de l’infinit i de l’eternitat, que no poden representar-se 

amb precisió dins de cap cervell, sinó a través de simbologia 

auxiliar, gairebé esotèrica, inaprehensible per a res concret. Seguint 

aquest raonament, caldrà també esperar un final de tot allò que és? 

La fi de l’univers  material arriba a cada ésser viu amb la mort. Una 

mort de la matèria sense cap entitat espiritual que transcendeixi. 

Però, forma part de l’Ésser absolut una existència onírica? el món 

dels somnis ideal i immaterial? És la via científica l’únic camí vers 

el coneixement? És la ciència el camí vers la veritat? Promou el 

coneixement material l’amor entre les persones -autèntica font de 

benestar- per millorar la qualitat de la vida humana concreta i de la 

biosfera en general? 

L’home té el seu punt de vista sobre les coses del món. Una visió 

que tendeix a fer-se comuna a través de l’escola, dels mitjans de 

comunicació, de les tertúlies i converses. És una manera de veure 

les coses assenyadament, que deixa al marge altres interpretacions 

extravagants, extemporànies, malgrat que aquestes puguin contenir 

punts més endreçats, a l’abast de la majoria i lligats amb la realitat 

del món. Però que davant les idees més vigents són molestes 

perquè no convergeixen amb la norma, ni amb la moda del 

pensament que, com la labor de Penélope, de dia es teixeix i de nit 

es torna a cabdellar. 

El punt de vista humà és, però, del tot relatiu: veu el mateix l’ull 

humà que el d’un gos, d’una mosca o d’un esparver? És evident 

que no, ni en agudesa, ni en profunditat, ni tan sols els colors són 

igualment percebuts, no són iguals tots els aparells animals 

captadors de llum. L’home no hi veu en l’obscuritat, molts animals 

sí. El mosquit és insignificant, el seu univers és poca cosa comparat 

amb el d’un universitari graduat, llicenciat o doctorat, però 

l’adaptació de la bestiola és molt superior dins del seu medi: el seu 
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gènere tortura els humans en els territoris on prolifera, i tan sols el 

fred o la destrucció del seu hàbitat, les selves humides, el pot 

eradicar. En aquest darrer cas l’home modern, tecnocientífic, tan 

sols pot aspirar al regnat absolut a través del que fa millor: destruir 

l’equilibri de la vida natural en àmplies parts del planeta per 

urbanitzar les seves zones de residència i per implantar sistemes de 

conreu extensiu que acaben, fins i tot, variant la climatologia de 

manera incontrolada. L’home i la seva mirada parcial, limitada, no 

té en compte els efectes dels seus actes dins un planeta en què hi ha 

milers de mirades i milers d’interessos per part d’altres formes de 

vida que no només tenen dret a seguir lluitant per la supervivència, 

sinó que en el moment en què desapareixen o proliferen (els virus, 

per exemple) poden condicionar i molt la invasió implacable que 

exerceix l’ésser racional. 

Les orenetes han sabut des de sempre, per informació congènita 

inscrita als seus cervells, que la terra no és plana, que l’horitzó 

forma un arc i que totes soles poden trobar els hàbitats de l’estació 

passada. Soles o en cooperació, volant i actuant en xarxa per trobar 

sempre els mateixos indrets, de manera automàtica, que és la millor 

manera de conèixer, d’haver interioritzat les informacions, sense 

haver de fer servir, com nosaltres, un enorme cervell calculador.  

Sense haver d’estudiar hores i hores durant tota la vida els animals 

saben tot allò que els cal per viure el temps de les seves vides 

donant forma a la matèria. I per fer-ho no els cal malmetre del tot la 

llar comuna dels éssers vius i dels minerals. Tanmateix, l’equilibri 

ecològic com ideal conservacionista no és més que això: ideal. La 

terra i els seus habitants han conegut èpoques de gran proliferació 

de plantes i animals que han capgirat el paisatge de la superfície 

terrestre. I es pot apostar que en uns pocs milers d’anys segurament 

no quedarà tal qual és cap racó del planeta pels canvis climàtics i 
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biològics que es produiran, perquè això forma part de la dinàmica 

de la vida. Potser l’home accelerarà aquests canvis, que per una 

banda degradaran el que hi ha però, sobre tot, transformaran la faç 

del planeta. L’home és un factor ecològic més i tan sols pot retardar 

els efectes de les accions que d’ell depenguin, però de la mateixa 

manera que la vida al planeta era força diferent fa uns pocs milers 

d’anys, en el futur també serà diferent d’ara. L’home tendeix a 

pensar en una eternitat estàtica de les coses del món, i que ell és el 

transformador, l’humanitzador del planeta, però les forces 

geològiques de l’escorça terrestre tenen un poder molt més gran, 

també els microorganismes que regularment posen en evidència la 

fragilitat de la salut humana atacada per les epidèmies. Finalment, 

cal tenir present com les restes arquitectòniques d’algunes de les 

més grans civilitzacions de la història han quedat amagades sota la 

lenta i inexorable acció de la vegetació selvàtica. La flora fa la seva 

feina durant segles, i fins les torres més altres acaben caient per la 

seva acció erosiva. Les plantes tenen la seva pròpia visió del món i 

molta més capacitat d’adaptació que la majoria d’animals superiors. 

La cultura és mentida 

 

La cultura és una gallofa atiada a partir de la realitat, un aplec de 

falòrnies per divertir la gent i passar per llest. Una novel·la és un 

enfilall de mentides. I la poesia, ni t'explico. Una obra de teatre és 

fer veure que passa una cosa, i és una bola enorme. I la gent plora 

perquè s'ha empassat tot el fingiment amb trumfes garrotxines. La 

pintura és la simulació, la trampa d'allò que potser en algun 

moment era allà, però que ja no hi és: una engallinada a base de 

colors i d'habilitats lineals. L'escultura sembla que sigui veritat, que 

hagi de parlar, que s'hagi d'obrir de cames... però no, és una 

superxeria de la matèria en tres dimensions. Les arts visuals i 
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auditives virtuals encara són més ensarronadores, perquè tot és pur 

efecte dels electrons, que són unes partícules subatòmiques molt 

divertides i entabanadores sense les quals res no existiria, ni molt 

menys els telèfons mòbils ni la televisió. Sense electrons tornarien 

al tam-tam de la selva, a la realitat analògica, no pas virtual. 

Ui la cultura! les matemàtiques s'eleven fins a un infinit que poden 

simbolitzar però mai explicar, i hom sempre espera que aparegui 

l'ocasió palplantada per endinyar-li la fórmula escaient. La història 

potser no és tota ella una enorme fal·làcia, però és una més que 

mitjana falòrnia, on cadascú vol fer-se el «tratjo» a mida, amb uns 

patrons matemàticament comprovats que no acaben d'escaure a 

cap dels seus clients estrafets. La biografia, ocasió perfecta per 

blanquejar sepulcres i encolomar-li al mort els trets més apreciats o 

detestats per part del desaprensiu historiador.  

Mentida, gòfia, engalipada, estafa, frau, falsedat, ensarronada, 

ficció... la cultura es basa en això, i fer això és fer cultura, si no és 

que et porta a la presó, i si t'hi porta, també, per dir que fas un rap, 

i un rap tothom sap que és un peix que fa la mateixa cara que 

l'Edward G. Robinson, que també es guanyava la vida mentint a 

raig. I cada poble engega les seves pròpies enganyifes i vol que 

siguin acceptades pels altres, i en diuen influència cultural, com la 

cinematogràfica, que ha tornat ximples a no menys de quatre 

generacions del primer món.  

La cultura pot ser tan perniciosa com qualsevol altra activitat 

humana, excepte la gastronomia i l'erotisme, arts que són 

directament lligades als instints primaris administrats pel bulb 

raquidi, sense els quals ens morim. I com que la cultura és 

pecaminosa i de poc fiar, millor que cadascú, que cada poble, 

s'autoenganyi amb les seves pròpies «visions» sobre el món i 
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l'ànima humana. Perquè una cosa és que jo us vulgui prendre el 

número, que més o menys ja ens coneixem i us podeu defensar, i 

una altra de molt diferent és deixar-se ensarronar per un foraster 

plaga que, a sobre, pretén cobrar per fer-ho. Ah no, això no! 

֍ ֍ ֍ 

La tecnologia permet deduir alguns coneixements sobre la matèria, 

de les seves teoritzacions en denominem ciència. Amb les lleis 

científiques, s’obtenen pautes de conducta del món abastable que 

ens suggereixen una certa informació sobre l’existència, i la vana 

suposició d’haver arribat als límits entre allò que és i allò que no és, 

però sense cap més punt de referència que la incerta i fal·lible raó 

humana. La cultura científica, doncs, també queda subjecta a l’error 

i a la mentida per falta de dades o per la imprecisió de les 

referències al·legades (Principi d’incertesa de W. Heisenberg 

present en l’experimentació de les noves teories deterministes com 

la de variables ocultes en l’estudi de la mecànica quàntica 

tradicional). La indeterminació i la plurilateralitat són constants en 

el pensament i en l’acció humanes, serien la definició de tota 

personalitat, assetjada per múltiples alternatives i maneres de veure 

i d’entendre les coses del món i les dels altres éssers racionals. La 

via única és el mètode més senzill i habitual de resoldre problemes 

per adoptar decisions però, evidentment, és susceptible de millora 

o de daltabaix quan falta ductilitat i capacitat de readaptació. Com 

més rígides les decisions preses, més gran pot ser la fractura 

provocada cas de variar les dades inicials de la qüestió per 

redefinició o per mal plantejament. 

No és cert que l’home sigui una criatura racional, perquè la història 

és plena d’animalades i bestieses fruit de la poca cura, del mal 

càlcul, de l’ambició sense mesura, del desfermament del mal que 
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acaba per devorar els agressors. Sí que és cert, però, que la nostra 

espècie posseeix (no en exclusiva i en dosis menors de les que hom 

pensa) l’eina mental de la intel·ligència. La intel·ligència és una 

facultat del cervell com altres, i sobretot a les cases pobres se la té 

idealitzada, perquè és l’únic instrument pel qual es pot saltar de la 

condició de manobre a la de petit burgès assalariat: aquest és l’estat 

ideal de l’actual proletariat en el món occidental, sobre tot d’aquells 

que poden arribar a «posseir» el seu lloc de treball: els funcionaris 

amb «plaça en propietat».  

L’home tecnocientífic del darrer segle i mig d’història dóna una 

gran importància a la intel·ligència. En altres èpoques, altres factors 

eren més apreciats perquè es relacionaven directament amb la 

supervivència individual o del grup. La força, la bellesa femenina, 

la destresa en l’elaboració de productes artesanals, el coratge, el 

coneixement del medi natural, la capacitat de cohesionar... caràcters 

i virtuts molt apreciats, que asseguraven la continuïtat de la nació i 

fins la capacitat d’expansió en un món on guerrers i pagesos eren el 

pal de paller de la política i de l’economia. Amb la sofisticació de la 

vida urbana, la diversificació de funcions i els canvis que cada 

generació aporta per transformar, desenvolupar i aportar «progrés» 

no existeix cap estabilització, res no perdura incòlume més d’una 

dècada, i tot tendeix a l’infinit en un creixement que encara no veu 

aturador, més enllà dels símptomes de col·lapse registrats pel medi 

natural, la climatologia i l’explossió demogràfica. 

L’hiperdesenvolupament amenaça amb un esgotament material i 

moral del sistema industrial. La intel·ligència aporta la 

«musculatura» en aquesta cursa sense aturador, la intel·ligència 

que estudia, que escruta les possibilitats de la matèria a través de la 

metodologia matematitzada aportar noves maneres d’entendre, de 

treballar, noves cosmologies i maneres d’existir en un medi de tal 
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sofisticació tecnocientífica on el més difícil és trobar alguna relíquia 

del món tal qual era quan l’homo sapiens inicià aquesta cursa contra 

la naturalesa, en imitació del que devia ser el poder dels déus, els 

déus que un dia van ser la seva coerció moral i que ja han deixat 

d’existir, replegats davant les possibilitats que el foc de Prometeus 

va atorgar al mamífer bípede i pelat, esdevingut presumptament 

rei de la Creació. 

Per la intel·ligència pregava l’home hebreu a Déu tres cops al dia: 

«Tu agracies l'home amb el coneixement i li ensenyes l'enteniment. 

Agracia'ns tot atorgant-nos saviesa, enteniment i coneixement. 

Beneït ets Tu, Senyor, que amb gràcia atorgues coneixement». 

Potser una bona interpretació del concepte és ser conscient que 

aquest Bé procedeix de Déu i tenir sempre present que cal saber-lo 

emprar com pertoca. 

Una accepció més etimològica del terme ens recorda que «inter-

legere» significaria «entre-llegir», és a dir, llegir entre línies, copsar 

el sentit de les coses més enllà de la literalitat dels mots, 

comprendre el tot i el detall, el de fora i el de dins, intuir allò que 

no s’aprecia a simple vista, el símbol, però també l’essència. I de 

manera més pràctica, la intel·ligència és l’eficiència en la tria entre 

el bé i el mal, l’encert i l’error, tenir enteniment, entendre les 

diferències entre diverses opcions, i també la velocitat a què es 

processa aquesta informació. Per intel·ligència també podem 

considerar «inter-ligare» si es té en compte l’habilitat per establir 

relacions entre les dades del present i les altres que acumula la 

memòria, i que permeten tenir un coneixement més entrelligat i 

minuciós sobre la realitat. Cal tenir present que també es pot fer el 

mal amb eficient intel·ligència: en algunes ocasions, aquesta és la 

seva finalitat. 
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La intel·ligència pot tenir diferents terrenys d’aplicació segons les 

aptituds: intel·ligència de l’espai (milícia, construcció, agricultura), 

intel·ligència abstracta (matemàtica, astronomia, música), 

intel·ligència de la matèria (física, mecànica, escultora, economia), 

intel·ligència del comportament humà (medicina, psicologia, 

història) i intel·ligència innata: la d’aquella gent que, potser sempre 

analfabeta, te un sentit especial per analitzar i copsar les situacions. 

Aquesta és la capacitat d’algunes dones que han sabut pujar les 

seves famílies aprofitant el poc que els ha donat la vida.  

La «llestesa» és una mena d’intel·ligència inferior, que treu profit 

de les situacions immediates, però que no té continuïtat en el temps 

per falta de projecció en el futur i perspectiva de les coses. És la 

virtut dels espavilats, dels oportunistes, dels especuladors que avui 

guanyen molt, però que demà fracassen perquè els seus projectes 

sempre són a curt termini i de rendiment immediat: la vivor dels 

«llestos». Els sobra capacitat per a la fabulació, per a l’engany, la 

mentida i l’estafa, i els falta amplitud de mires, càlcul general i 

penetració en les coses i en el conjunt.  

La intel·ligència, que no es redueix al curt termini, tampoc és tan 

sols la facultat de la memòria; aquesta és un accessori molt 

important, però no imprescindible, és el «disc dur», però la 

intel·ligència es basa en la capacitat de processament: saber pensar 

les coses, relacionar-les entre sí, i obtenir alguns resultats un cop 

analitzades en el lapse de temps adient. I tot i així, la intel·ligència 

no sempre aporta resultats positius, perquè hi ha altres factors a 

banda de les dades purament materials. Hi ha la projecció dels 

resultats cap al bé, cap al benefici propi i també cap al profit 

col·lectiu. Idèntics processos poden portar resultats ben diferents, 

per exemple: l’estudi de la física atòmica, que pot fer avançar la 

medicina, el recurs a energia barata o l’obtenció de dades 
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científiques per al coneixement, però que també s’aplica a 

l’estratègia bèl·lica.  

En general, la intel·ligència és un recurs natural que, com els altres 

recursos, exploten aquells que estan més ben situats dins la 

piràmide social, experts en rendibilitzar la saviesa dels eixerits, dels 

desperts, a canvi de bons sous, de premis, de prestigi. Això implica 

«vendre» el coneixement i perdre el control sobre ell i així «ser 

algú» (who is who?) dins l’artifici de les societats humanes. Els 

intel·ligents acostumen a cercar el reconeixement, no suporten la 

lleugeresa de l’ésser dins d’una existència que entenen com finita i 

tancada, per la qual cosa acostumen a voler prendre tot el fruit que 

puguin obtenir... Són els intel·ligents integrats, aquells que han 

sabut adaptar llur talent a les necessitats del mercat. Després hi ha 

les intel·ligències que han buscat camuflar-se, és a dir, tot el 

contrari del triomf social. Aquells que, conscients de les renúncies 

de llibertat que la societat exigeix, s’emmotllen al grup servant la 

màxima capacitat de decisió en les seves vides. Apliquen l’enginy al 

servei de la pròpia existència evitant que el mal exterior pugui 

malmetre la vida i el pensament autònoms. L’exemple d’aquest 

darrer cas seria la figura de l’anarca perfilat per Ernst Jünger en 

alguna de les seves novel·les. 

I després, la valoració de la intel·ligència és sempre subjectiva: 

depèn de qui en faci el diagnòstic: una intel·ligència que treballi i 

obtingui resultats més propers al pensament de qui l’avalua serà 

més ben considerada. Si jo uso la meva intel·ligència per conèixer 

coses que no interessen a l’avaluador, serà menys valorada i 

passarà a un segon terme, malgrat que els meus resultats siguin 

correctes: «no interessa». Així, els estats, els poders, les facultats 

universitàries fan una tria de les intel·ligències adequades a les 

finalitats que s’han proposat, i les altres ments poden ser 
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marginades i fins i tot combatudes per no haver-se fixat els 

objectius comuns o per estar arribant a conclusions perillosament 

contradictòries amb el guió comú que es proposa des de les 

càtedres.  

Cal desmitificar el concepte d’intel·ligència, perquè aquest poder 

humà sovint es desvia dels objectius humans de futur, i que tenen 

més a veure amb el «bé» que no pas amb el «millor». Una persona 

que és intel·ligent podria ser considerada «millor», però no li 

serveix per a res si el seu entorn és presidit per la mediocritat. La 

vida és com un rally, i sovint no arriba abans a la meta el més ràpid 

i el més costós, sinó aquell que sap fer servir millor les seves 

capacitats en cada tram de la cursa: l’eficiència en cada moment 

determina el valor. També hi ha conductors que deixen passar tots 

els contrincants mentre es queden gaudit dels paisatges i de les 

postes de sol. Qui guanya? Aquell que ha estat capaç de ser més 

feliç i amb això ha proporcionat felicitat als altres. I la felicitat de 

compartir la vida amb éssers estimats no sempre té relació amb una 

intel·ligència brillant en el moment de la sortida de la cursa. De 

vegades, la victòria l’aconsegueix aquell que se sap amagar quan el 

món esdevé un frenesí de competidors adelerats.  

Confondre «ideologia» amb intel·ligència és aplicar el coneixement 

per elaborar un discurs justificatiu on l’arbitrarietat del desig, del 

voler o de la frustració acaba per presentar com a cosa més 

convenient aquella que és irreal i que desequilibrarà la construcció 

d’una realitat inexorable que es voldria millorar. És impossible 

falcar en la idea la projecció d’un futur al qual faltarà sosteniment 

irremissiblement. Allò que no parteix d’una anàlisi acurada, de 

totes les seves facetes, fins de les intangibles, i sense complexos, no 

pot donar ciència certa del món tal qual és, i tard o d’hora 

s’ensorrarà, i caldrà descobrir per què ha fallat, tot dissociant la 
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realitat de la ideologia més o menys descabdellada. Falla allò que 

no parteix del món real de les coses, de la seva naturalesa, allò que 

solament es vol aguantar amb paraules i fums conceptuals, allò 

difús que no sempre permet més llibertat ni més igualtat per molt 

que ho esmenti, i del qual havia fugit el necessari component 

fratern perquè, fins a nova ordre, l’home seguirà sent, tan sols, un 

home, i no queda reduït a un conjunt de fórmules matemàtiques. 

És molt dur haver dedicat els millors anys de la vida a l’estudi de 

les coses del món, pensant que aquest és el camí de la saviesa 

personal i de la perfecció col·lectiva, i arribar, si és que s’és capaç, a 

trobar algun bri de coneixement profund, a la conclusió que tant 

era haver estudiat o no, que les coses essencials esdevenen pel seu 

propi curs i que l’home no fa més que complicar allò que és senzill, 

a sofisticar allò que era més bell i més pur en estat original, i a 

dotar-se de comoditats a canvi d’esforços continus i molestos 

durant tota la vida. La matematització que tot ho ordena acaba per 

desnaturalitzar els impulsos més genuïns, aquells que relliguen 

l’acció material amb el sentit espiritual de l’existència personal i 

col·lectiva. 

Provinent d’antics manuscrits jueus dels segls III a I a C., 

cal·ligrafiats  en geez (llengua etiòpica) El llibre d’Henoc (መጽሐፈ 

ሄኖክ) és un testimoni de la relativa importància que els antics 

donaven al saber i a la tecnologia (si no era la guerrera, per poder 

subsistir entre les nacions imperialistes. En el capítol 7 de la part 

anomenada Llibre dels Vigilants, es refereix als àngels caiguts que 

havien baixat del cel per aparellar-se amb les dones dels homes «I 

tots els seus caps van prendre per a sí dones, i cadascú trià entre 

elles i van entrar en elles i es van contaminar amb elles. Els van 

ensenyar la bruixeria, la màgia i a tallar arrels, i els van ensenyar 
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sobre les plantes. En el capítol 8 el text sagrat, apòcrif per als 

cristians, relata com un àngel ensinistra el homes en sabers poc 

edificants: «1.- Asa’el ensenyà els homes a fabricar espases de ferro 

i cuirasses de coure, i els mostrà com s’extreu i treballa l’or fins 

deixar-lo llest, i en el que respecta a la plata, a repujar-la per fer 

braçalets i altres ornaments. A les dones els ensenyà sobre 

l’antimoni, el maquillatge dels ulls, les pedres precioses i les 

tintures. 2.- I llavors creixé molt la impietat i els homes prengueren 

camins equivocats i arribaren a corrompre’s de totes les maneres. 

3.- Shmihaza ensenyà encantaments i a tallar arrels; Hermoni a 

trencar encanteris, bruixeria, màgia i altres habilitats similars; 

Baraq’el ensenyà els signes dels llamps; Kokab’el els presagis dels 

estels; Zeq’el els dels llamps; Ar’taqof ensenyà els senyals de la 

terra; Shamsi’el els presagis del sol i Sahari’el els de la lluna.» 

Aquesta «ciència» formada potser més per la fantasia i la 

superstició que no pas per l’observació, era divulgada pels caps 

dels àngels caiguts entre les seves amistançades, preparant el final 

de la humanitat tot bastint la cultura inútil d’una elit que buscava el 

predomini de la seva descendència, els gegants antropòfags. Molt 

diferent era el pla diví (capítol 5) que pretenia insuflar saber a les 

ments, però sobre tot als cors humans: «Llavors la saviesa es 

donarà als elegits i viuran tots, i no pecaran més, ni per oblit ni per 

orgull, altrament aquells que siguin savis seran humils.» 

֍ ֍ ֍ 

Potser és al ball, a la dansa, on més expressió concentren el cos i 

l’ànima humanes, sovint de manera inconscient i inadvertida: 

irreflexiva. No és el ball tan sols una manifestació del festeig 

al·lusiva a la propensió sexual, però sí pot ser el llenguatge d’Eros, 

fins i tot si hom deambula sense música. També forma part del 

cerimonial religiós d’aquelles cultures que han servat les formes 
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més primitives. L’home i la dona dansen per excitar la libido, però 

també, amb diferents passos i moviments, per mirar d’agradar als 

déus i obtenir-ne els seus favors. Mirant de seduir llur 

impenetrable voluntat? 

El ball dels esperits és congènit en l’home, profund, ple d’allò que 

rau en l’interior i brolla a través del moviment corporal, de les 

extremitats, emergint de dins cap a fora, com la manifestació de les 

figures tribals més remotes que s’encarnen en el dansant 

arquetipitzat, però sol enmig de l’espai, davant dels iniciats i dels 

profans, davant del món i formant-ne part com la fulla que mou el 

vent agitat per la divinitat, com quan forma part del ritual pagà, 

cinètic, de la seducció dionisíaca.  

Pensar a través de paraules, de conceptes fonètics, és un error 

causat pel costum i per l’excés de tracte social. Amb la verbalització 

de les coses, de les imatges, dels pensaments i de les sensacions el 

mitjà esdevé més poderós que el propi missatge. L’amor es torna 

vers, la música, cançó, l’art, descripció, i no són el vers, ni la cançó, 

ni l’assaig els nuclis d’allò que És, ho són l’amor, la música i l’efecte 

estètic, no a l’abast de tots els esperits perquè cal entrenament, 

perquè la majoria gaudeix més de l’excipient que no pas del 

principi actiu. 

El reflex de la veritat és sempre darrere l’embull dels mots. La 

realitat interpretada sempre és menys veraç que no pas aquella que 

se’ns presenta a la ment a través d’impactes directes de llum i 

d’ombra. Allò bo no necessita presentacions heràldiques. Només 

quan hom vol enganyar es desferma una gran abundància de 

paraules. A falta de proves, el jurista posa al servei de la causa tota 

la seva habilitat retòrica, i convenç el tribunal amb bones raons, 

malgrat les evidències elementals que tingui en contra. 
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La ciència social elabora les seves teories a través de la 

matematització d’alguns aspectes del comportament humà, i aspira 

al coneixement del tot a partir de l’estudi dels factors materials. 

Comptabilitza i creu poder predir l’evolució futura a partir dels 

moviments demogràfics i dels canvis polítics. Molt més difícil és 

profetitzar els trastorns de la cultura a causa dels trencaments 

produïts en els hàbits de vida, de pensament i de creences. 

La ciència social refia dels projectes dels seus oracles tot 

recomanant els canvis que condueixen a una tendència 

globalitzadora, aquella que promogui la unificació i 

l’homogeneïtat, però que no millora substancialment la realitat dels 

diversos pobles sotmesos a les forces centrípetes. Mes aviat, en el 

procés, aquests pobles queden destruïts com a unitats diferenciades 

i el grup queda despersonalitzat i «englobat». Aquest ha estat 

sempre el programa de qualsevol força imperialista sobre les parts 

que hom pretén deglutir i assimilar. 

La ciència, en general, precisa d’una cura d’humilitat per tot allò 

que sap i per tot el que ignora. Una física que deu a Prometeu el foc 

diví de la força i de la tècnica. Una filosofia que prové directament 

de l’arbre de la ciència, quins fruits van proporcionar a l’home 

primigeni el coneixement del bé i del mal. Fruits que, avui, l’home 

devora amb fruïció, però que ell no va plantar ni conrear. Homes i 

fruits, però, tenen un origen comú i incògnit en l’Existència de 

l’univers . 

La sordesa sobrevinguda atura en sec la percepció habitual de les 

coses del món. D’aquest ja només arriben les imatges com a 

principal font d’intercanvi. Les paraules retrunyen dins la ment i 

l’home retorna a l’estat primigeni, salvatge i violent perquè el camí 

vers els altres s’ha tornat intransitable. L’esperit engabiat no pot 
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temperar el doll furiós dels sentiments que abans amansien les 

converses i el contrast de les idees. Beethoven i Goya, dos gegants 

de la cultura d’Occident, van haver de patir aquesta impotència 

relacional en els anys de la seva plenitud artística. Sense la distorsió 

de la paraula, la música i les imatges van arribar, en ells, a unes 

alçades inconegudes dins d’uns cervells condemnats a mantenir un 

alt grau d’incomunicació. 

֍ ֍ ֍ 

La paraula herètica és una contravenció a la moral establerta i als 

principis que la regeixen. És un atac frontal que pretén redreçar i 

corregir, amb fonaments més sòlids, les teories i les hipòtesis. Però 

la realitat dels fets erronis pot ser més forta que qualsevol crítica 

idealista, que acaba desacreditada, difamada i condemnada. Quan 

l’amonestació no és ben rebuda, es pren com desafiament, tota 

possible reforma esdevé contrària a les normes i aquestes són 

usades per enclavar-la en qualsevol forma d’heretgia. No importa 

si més endavant es té en consideració el diagnòstic de l’heretge per 

tal de reestructurar un edifici que amenaçava ruïna, com l’Església 

catòlica baixmedieval, esquinçada més endavant per les reformes. 

Les inèrcies de les grans organitzacions són poderoses i molt 

difícils de corregir. En tot cas, sembla ser que el temps del profeta 

herètic és el futur. El present, des de la talaia inabastable per a la 

majoria, és per a ell descrèdit, tortura i foguera. La paraula és 

l’arma que el defensa i que el derrota.  

Heinrich Welz, l’àlies d’un baró alemany i doctor en Dret, formà 

part de l’estudi del doctor Hans Prinzhorn a la clínica psiquiàtrica 

de Heidelberg a partir del qual redactà Expressions de la bogeria. L’art 

dels malalts mentals (1922). Avançada la seva malaltia esquizofrènica, 

deixà de parlar i visqué exclusivament dedicat a les seves 
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al·lucinacions. En una ocasió va explicar que el seu silenci es devia 

al fet que ja no precisava de la paraula, que li era supèrflua pel fet 

d’estar comunicat amb tot el món mitjançant la telepatia. Seria això 

un error d’apreciació objectiu? O es podria entendre com una 

relació mental del subjecte amb tot el que l’envolta i amb els 

coneixements que ha anat acumulant durant la vida? El món de la 

persona i del malalt mental sempre es redueix a aquest termes de 

relació ben subjectiva. La ciència, en la seva pretensió totalitzadora, 

tan sols aporta punts de vista potser més amplis, però potser no tan 

certs i intensos com les al·lucinacions que un malalt sent en el seu 

interior, que formen la seva realitat psíquica i, aquesta, una 

interpretació mental subjectiva de l’univers com la que puguin 

aportar altres mètodes d’ideació diagnòstica tan ideals en la seva 

concepció com la imaginació de la ment psicopatològica. 

No escoltar, no parlar, deixar que tot recuperi la seva harmonia 
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Joseph Sell, delineant d’arquitectura, és un altre dels pacients del 

llibre de Prinzhorn. Les seves divagacions patològiques el portaven 

a aprofundir en el coneixement del món i a desenvolupar un 

espectre ampli d’allò que cal considerar com a vida: «no hi ha res de 

més interessant que entendre el llenguatge de tots els animals, i 

extreure paraules de tot allò que causa raonament, per exemple la 

remor de les fulles als arbres, les fonts i els rius, el bufar del vent i 

la borrasca, el tro en una tempesta, trepitjar la greda i el terra, tocar 

les campanes i les melodies de tots els instruments, no existeix cap 

cos mort, sinó que tots els cossos parlen, fins i tot la pedra com a 

construcció d’àtoms, perquè la pedra forma una combinació, una 

unió d’àtoms amb vida interior, per això no és ridícul, sinó 

altament laudable per a Déu que els pagans preguessin a la pedra, 

perquè la pedra és muda per a la majoria de les persones, però ha 

de ser considerada per Déu mateix com un cos orgànic que, com se 

sap prou, pot ser la prova d’una vida més llarga que cap altre cos. 

Per què? Això ho podran explicar els químics.» 

No hi ha un estat de total devastació mental perquè hom no és 

capaç d’ingressar dins la ment del malalt en tota la seva amplitud. 

El comportament anormal o l’afàsia impedeixen accedir del tot a 

l’ànima pertorbada que, tot i això, pot guardar una lògica personal i 

una moral més sincera que la de molts homes «corrents». 

L’autisme, les «rareses» poden correspondre, perfectament, a una 

adaptació de l’individu al món després d’experiències vitals prou 

traumàtiques. Tampoc, evidentment, hi ha un estat de total salut 

mental excepte en aquells casos de persones d’extrema bondat i 

dolcesa que, tanmateix, són molt vulnerables als atacs externs i 

poden quedar indefensos davant de la perversió dels «altres».  

El grau de lucidesa i de seny depèn molt del temps cultural, de les 

convencions del moment. Així,  el genocidi de l’ètnia «dolenta» o 
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«inferior» pot rebre l’aprovació -ni que sigui tàcita- de tot un poble, 

de totes les seves classes socials, si és que aquesta expressió pot 

referir-se a una correcta classificació de la població. Anys a venir, el 

mateix poble, entendrit per les idees en vigor, podria demanar una 

legislació que reconegués els drets dels pollastres de granja. 

Quant a la salut mental, les confluències entre malaltia i normalitat 

són molt abundants: allò que avui és considerat perniciós, demà 

pot ser considerat altament recomanable. Algú de qui tothom en 

malparla, més tard pot ser tingut per una persona d’altes capacitats, 

un geni. Aquest cas es dóna molt entre artistes avançats a la seva 

època. El cas contrari, el dels ídols venerats en el seu apogeu i 

vilipendiats un cop desapareguts, el formaria el grup de dictadors 

genocides del segle XX. Tanta gloria primer, tant de rebuig un cop 

morts; o tanta misèria i incomprensió van viure Beethoven, Van 

Gogh, Francesc Gimeno i Jacint Verdaguer com alta cotització han 

aconseguit llurs treballs un cop morts. Si es reconeix que tota ment 

allotja les llavors del seu desequilibri, aleshores la divisió entre boig 

i saludable queda establerta, tan sols, per la línia que delimita la 

porta del manicomi. Els arguments mèdic-judicials poden ser tan 

sols circumstancials, poden dependre tan sols del suport familiar i 

de la disponibilitat de llits a les clíniques mentals. 

Els postulats teòrics i l’experiència de l’observador que volgués ser 

imparcial, també condicionen el balanç entre salut i patologia 

psíquica. Més enllà de les apreciacions comunes hi ha l’evolució de 

les epidèmies. En funció de l’afectació general, allò especial esdevé 

comú, normal: el mal no és tan greu si afecta a la majoria; el pecat 

perd força si s’escampa per tot arreu, perquè no es pot condemnar 

tothom a l’infern. 

֍ ֍ ֍ 
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La percepció matemàtica de l’existència ofusca i anul·la el sentit 

espiritual i màgic de la vida, que proporciona unes demostracions 

tan fràgils i incertes com qualsevol altra ciència o sistema 

aprehensiu dels diferents nivells de realitat que l’home, en estat 

quotidià, no percep. Cal afinar bé els mitjans de perceptibilitat i 

activar les capacitats especials que ens desperten l’agudesa dels 

sentits i del pensament: «i si això no fos tot el que potser és?» 

L’homo faber, generalment, no sap gaudir dels privilegis que li són 

atorgats en la seva modalitat d’existència humana. La saviesa 

tecnològica no sempre es desenvolupa en paral·lel a la seva 

capacitat de transformar el medi i dotar-se d’estris que facin la seva 

vida més rica. L’art és al servei, primer, del predomini grupal, i dins 

del grup, a les ordres de les elits rectores, no importa quin sigui el 

mètode de graduar les societats. Sense bombes atòmiques potser ja 

no hi hauria dictadures del proletariat al món, solament quedarien 

les tiranies del capital encoixinades dins les relatives democràcies 

parlamentàries. L’home tècnic, el cybernantropus amb què 

especulava l’amic F.J. Fernández Maestra, és, encara, a la vall de la 

serralada dels déus, sense acabar de copsar el sentit de l’existència 

humana i general. Els nostres dies són els temps del càlcul, enrere 

van quedar els mil·lennis intuïtius del culte a les forces 

inconegudes. El descobriment de la realitat encegadora anirà per 

països, i dins dels homes, per categories i capacitats sentimentals. 

L’home enllotat de physis aristotèlica, sadollat de saber a l’entorn de 

les partícules i de la totalitat de les existències evidents, arribarà a 

comprendre que no tot es pot mesurar, no tot es pot sentir, no tot es 

pot saber a través de les dades objectives dels sentits. Els somnis no 

es poden pesar; se’n pot parlar, deixant pel camí allò que ja no pot 

retenir la memòria, però el sentit dels somnis és somiar-los. La 
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causa que els produeix o l’efecte que causen és, tan sols, especulació 

secundària. 

Aquells que posen els seus recursos vitals al servei dels diners i del 

poder acostumen a tenir el cor ben petit, solament viuen mitja vida, 

no es pot tenir tot. El bé no es compra, es fabrica a les fargues de 

l’amor, és innat, no cotitza en borsa. Molts, solament el valoren 

quan n’estan del tot mancats i veuen que els seus diners no els 

poden sostreure del mal i de la tristor. És llavors que entra en joc 

l’amistat i l’amor desinteressat, una actitud que l’home pràctic, 

quan tot rutlla, considera pròpia dels febles, la recompensa dels 

fracassats, el consol dels poc dotats que són pobres dels 

coneixements que enriqueixen, però no pas de l’esperit que 

confereix a la vida un sentit transcendent, i del saber transmetre-ho. 

La paraula és el mitjà per excel·lència de l’home artificial que ha 

aconseguit apaivagar tota emissió inconscient, somàtica, tota 

fluència natural de l’estat d’ànim. L’home civilitzat del tot, i del tot 

ensinistrat, no gosa mostrar el seu interior, tan sols repeteix les 

lliçons i les conductes apreses. Immensos ramats travessen les 

portes de l’escorxador dels instints. 

֍ ֍ ֍ 

Per naturalesa, l’home és un ésser d’arrel protozòica, articulat en 

òrgans especialitzats, però encara no prou desenvolupat. La seva 

organització que es tanca en l’ésser individual, a distància del 

proïsme, el fa solitari, malfiat i autosuficient. La vida en família, en 

societat, estimula les relacions de cooperació, però sempre esperant 

l’ajuda dels altres, la contribució, sense buscar un equilibri en 

l’esforç, més aviat tendint, sempre, a obtenir un benefici que superi 

el servei prestat. Ni que només sigui, aquest escreix li atorga un 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

169 

 

reconeixement de la pròpia vàlua, l’omple d’orgull i de prestigi 

dins del grup. Paraules que consagrin la consideració personal dins 

d’una comunitat àvida de convertir individus comuns en 

personatges que incrementen el valor nacional a través dels seus 

herois, exalçats tot just per sota del respecte degut als déus. 

Uns déus cada cop més inútils. Si van ser grans i poderosos, fou per 

la pregària que els dedicaven els pobles. Tots els pobles han tingut 

déus, tota religió és una via limitada i secundària que es mou a 

l’entorn d’una llum que mai no arribarà a ser percebuda i 

interpretada correctament. Però l’oració posa l’home en la direcció 

correcta d’una meta que no pot travessar abans del moment de la 

mort. La intuïció incandescent d’un Déu inaprehensible mentre 

dura la vida ha causat la desesperació de molts esperits, cremant 

com l’arna que, a la nit, volta la flama de l’espelma. Alguns han 

caigut en la corrupció material, tot negant-se a l’esperança. D’altres, 

han esdevingut il·luminats testimonis d’una fe que els altres no 

senten. I encara més han acabat abandonant les reixes de la raó, tot 

lliurant-se als espais infinits de la bogeria. No hi ha botigues on la 

fe es despatxi a pes o per metres, però sí que es pot trobar dins la 

pròpia ànima utilitzant els mètodes deductius del pensament i 

entenent els buits del coneixement com nous reptes per a les 

capacitats humanes, que no fan més que desvetllar, barroerament, 

els misteris de què està fet el món... i també els somnis i la resta 

d’entitats «immaterials» que formen part de l’home i, per tant, de 

l’univers presencial, potencial i com a record d’allò que va ser, que 

ja no és, però que va propiciar l’ésser actual: la història de l’Ésser 

general, a-temporal, del present que inclou la seva pròpia gènesi. 

«Dreta» i «esquerra» són, nogensmenys, dues paraules que 

provenen de la ubicació física dins d’un espai, també de la 

dissociació de membres parells en un cos, la distinció en la 
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lateralitat bipolar, la diferenciació entre les parelles que transcorren 

per un mateix pla. Idèntiques, però transitant per diferents vies... 

que potser menen al mateix destí. 

En política, la dreta propugna la capacitat humana per generar 

riquesa a partir de la voluntat de guany i de l’acumulació 

d’excedents creats pel treball o per l’especulació amb béns que els 

particulars poden cobejar, o que la societat, en general, necessita. La 

dreta, doncs, es basa en l’apropiació, en l’egoisme, però, també, en 

l’enveja, l’emulació i la circulació de mercaderies i serveis que 

genera el desig de posseir per part dels clients. Aquesta circulació 

és essencial per aprofitar l’escreix de valor que atorga i paga el 

destinatari final. També és definidor del sistema de lliure mercat, la 

lliure competència o concurrència, que estimula l’optimització del 

sistema productiu de bens i de beneficis. També, però, pot destruir 

elements del mercat que no s’adaptin a les circumstancies canviants 

de l’economia. 

Quan l’esquerra vol redistribuir els béns de consum, o crear 

infraestructures, necessita generar, segregar una «dreta» del seu 

propi moviment per tal d’estimular la producció i poder ser capaç 

de cobrir la demanda. Acostuma a ser una «dreta» funcionarial, 

estructuralment creada per complir funcions tècniques, per al 

disseny i execució programada de la política econòmica, i per 

regular l’opinió pública a través de la propaganda oficial. 

L’«esquerra» de l’esquerra, però, provinent de les bases operàries i 

dels sectors populars al marge de l’organització del poder, exerceix 

demanda d’ocupació, és la mà d’obra assalariada que no participa 

en la consolidació de propietat, reivindica els productes necessaris 

per a viure amb comoditat, així com els serveis que el sistema no 

subministra amb eficiència i, quan es tracta d’estats de partit únic, 

les deficiències acaben per atribuir-se a la falta de pluralitat i a 
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l’acció distorsionadora de les elits del partit. L’organització, 

plegada en sí mateixa, és incapaç de satisfer les expectatives 

materials que prometia en els seus inicis. A més, es desperta, entre 

els sectors socials més actius, la nebulosa reivindicació de la llibertat 

com un dret que permeti anar més lluny de les restriccions 

imposades per garantir la igualtat. Llibertat individual, llibertat de 

moviments, de residència, de dissidència... llibertat política per 

poder formar grups que disputin el poder a les elits establertes... 

llibertat per poder treballar i invertir a la recerca del propi benefici, 

tot concorrent en un mercat sense restriccions i generar moviment 

empresarial que pugui superar les limitacions de l’economia 

dirigida i planificada, tot generant l’activitat laboral necessària per 

ocupar les classes dependents, no propietàries, no vinculades 

directament al guany mitjançant la comercialització dels propis 

productes. Gairebé sempre els motors del canvi «igualtat per 

llibertat» són les pròpies elits del partit, que veuen més futur 

personal i de grup en la internacionalització de l’economia i la 

gestió privada de les empreses, que ara passaran a ser les «seves» 

empreses. En el règim liberal, però, hom pot ser el seu propi amo, si 

el mercat ho permet. En el comunista, no. 

Quan «l’esquerra» imposa un excés d’acotacions a la lliure 

economia de mercat, l’ordre racional que estebleix no sempre és 

capaç d’assolir la variada dinàmica que caracteritza les relacions 

complexes (laborals, comercials, psicològiques) d’una societat. Les 

mancances i estretors poden propiciar que, amb idèntic esperit 

revolucionari que un dia va imposar una igualtat dirigida, 

l’endemà torni a rebrostar la rebel·lió entre la majoria del poble per 

recuperar l’esperit liberal que havia estat blasmat per la 

propaganda oficial. Dreta, esquerra, esdevenen cares d’una mateixa 
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moneda: semblen antagòniques, però es compensen, es 

complementen. 

La llibertat no és una qüestió senzilla ni de definir ni de viure. Hom 

la podria explicar com l’absència d’opressió i la capacitat de triar les 

opcions vitals usant la pròpia voluntat i desig. L’estat ideal de 

llibertat, on ningú no pot coartar la lliure decisió d’altri, seria el de 

l’home que tria viure en solitari enmig la naturalesa, sense cap més 

condició que atendre les seves necessitats vitals. Aquí és el factor 

natural qui actua sobre l’home dictant-li accions, treballs i afanys 

per poder proporcionar-se els mitjans de vida: aigua, aliments, 

escalfor, habitatge... L’home natural és tan esclau de les seves 

necessitats com qualsevol altre i, a més, queda marginat dels 

avantatges de viure en societat. Ara, els seus instants de plenitud 

lluny dels altres poden ser incomparables. 

No es pot considerar tampoc lliure aquell que no ha de patir per 

aconseguir el seu sosteniment i els seus bens pel fet que altres els 

els proporcionen amb son treball i les seves contribucions. Qui no 

té cap patiment material en aquesta vida, mentre els altres sí que en 

tenen, malgrat treballar durament, és un privilegiat que treu profit 

d’un ordre social desequilibrat basat en aquesta desigualtat. Aquest 

pot tenir la sensació de llibertat i creure’s més intel·ligent que la 

resta, però la llibertat mal guanyada i mal utilitzada és, tard o 

d’hora, una eina de destrucció pels abusos que genera i que 

provocarà l’enveja dels revolucionaris. L’home lliure, però, no 

contempla més revolta que el desfermar-se –tan com sigui 

possible– de tot sistema i posar la màxima distància amb les mots 

d’ordre, el clam majoritari i les organitzacions de comandament 

general. 

֍ ֍ ֍ 
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Els sentiments són fets de les dades que ens arriben de l’exterior a 

través dels sentits físics i que ens proporcionen un coneixement 

immediat de l’entorn, però aquest contacte amb l’exterior també 

aporta una informació que no és totalment racional, que alimenta 

una percepció intuïtiva difícilment explicable de manera lògica, feta 

de pressentiments i dades més o menys inconnexes situades a la 

consciència... o la inconsciència?  

Sentits i sentiments són, doncs, en part, derivats, però la memòria, 

la intel·ligència, la ment juguen un paper fonamental en la formació 

dels segons. Sentir és experimentar allò que es pot percebre. Sentim 

a través de la vista, del tacte, de l’oïda, del gust i de l’olfacte. En 

català, se sent una cançó, una aroma, un sabor, una textura. En 

canvi, la vista no sent perquè no interpreta els impulsos de la 

pressió, del so, de la temperatura, de les variacions químiques i 

altres fenòmens més «carnals». La vista proporciona les dades 

respecte a la llum que ens envolta, a la foscor o els colors, 

impressions més sublims que les anteriors, més especialitzades i 

més apreciades en la quotidianitat de l’ésser humà. La ceguesa és 

considerada com la manca més invalidant dels cinc sentits. La vista 

és el sentit menys groller, menys agressiu amb les sensacions que 

penetren en el cervell, però també el més suggestiu, el més 

impressionable, el més eròtic però el menys sensual, el que 

determina (personalment) la bellesa dels objectes i dels éssers per 

tal que entrin en acció els sons, les olors, les carícies. 

Els sentiments apareixen a partir de les sentors del món extern, 

però s’elaboren com a reaccions instintives (bulbraquidianes) en 

funció de la configuració mental pròpia de cada individu, resultat 

de la seva experiència i del tarannà de la personalitat congènita i de 

les tendències innates que influeixen en la conducta. En la formació 

dels sentiments, procés complex, hi intervenen diferents factors 
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difícils de determinar, però els fets traumàtics o intensos en els 

primers anys afecten molt la formació de representacions 

psíquiques i les reaccions afectives. Els sentiments esdevenen els 

reguladors de la relació entre l’individu i el món. 

Sentiments i emocions, d’arrel ben material, poden formar en la 

ment la intuïció d’altres mons fora de la realitat, o que inclogui 

aquesta en un ordre existencial de caire supramaterial, l’autèntica 

naturalesa inexplicable de les coses de l’univers. També, el motor 

de tot allò que existeix, de la creació, de l’origen i del destí de tot 

allò que neix, viu i mor, d’allò que esdevé. Les religions, totes elles, 

són assajos d’explicació del tot, de l’existència de les coses i dels 

éssers, totes sorgeixen per l’impuls de narrar allò que no se sap, 

però que se sospita. Tots els pobles del món han desenvolupat una 

explicació o altra, tendint a desvetllar les darreres veritats, apuntant 

cap als núvols on s’amaguen aquestes, però sempre amb trets 

desviats: no és a l’abast de l’home allò que està més enllà de la seva 

pròpia naturalesa, tot i compartir amb la divinitat una relació de 

dependència. Si tot home té una part espiritual i religiosa, no se la 

pot descuidar en la seva formació com a persona social, tanmateix 

s’ha de tenir en compte que tots els cultes parteixen d’aquesta 

veritat essencial, però se’n desvien quan deixen de banda el 

sentiment ecumènic i malden per imposar-se als altres considerats 

pagans o herètics. 

En l’afaiçonament dels sentiments dels pobles conquerits és 

imprescindible substituir els dos grans elements que formen la 

mentalitat i forgen els afectes: la llengua i la religió. Així és com es 

domina l’ànima del poble sotmès; després, a continuació, venen els 

altres elements culturals. Sovint, però, han estat instruments tècnics 

(armes, infraestructures, mitjans de transport) els que han provocat 

el primer esglai i la consciència d’inferioritat respecte a l’estranger, 
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a qui gairebé es divinitza pel poder material que demostra, que fins 

sembla conferir-li una aurèola a l’entorn de la seva testa coberta de 

cabells d’or. Així degueren ser vistos els homes i dones visigots 

pels pobles bruns del sud d’Europa. Cavalleria i màquines de 

guerra van ser les seves credencials. De manera diversa degueren 

rebre els pobles ibèrics les legions romanes. Allà, el nombre i 

l’ordre van prevaler sobre la proverbial divisió dels autòctons. 

També la indumentària guerrera, més adequada per a la lluita i més 

seductora per a aquells que s’hi volguessin allistar, esdevindria un 

factor de persuasió. Però fins la més llarga convivència d’entitats 

diverses no pot evitar que el sentiment fomentat superi el 

ressentiment natural, i així l’afecte dissimula l’aversió perpètua, 

congènita. 

La investigació a l’entorn de la ment i de la capacitat de l’home per 

conèixer amb certitud ha quedat en els darrers dos segles en mans 

de la ciència positiva, d’aquella que redueix tot problema a 

paràmetres intel·ligibles i mesurables, a l’estudi dels fets, dels 

efectes, però que no sempre és capaç d’encertar les causes properes 

i llunyanes: allò cultural i allò congènit. Fèlix Krueger (Über 

psichiche Ganzheit - Introducció a la totalitat psíquica, 1926) apuntava 

aquesta situació científica que  eludeix tot allò que no es manifesta 

empíricament: «Kant va depurar els fonaments de la teoria del 

coneixement per a tota recerca de la veritat i els va ratificar per a les 

ciències establertes. Uneix, en molts casos de forma duradora, la 

filosofia d’allò orgànic i la doctrina del valor absolut amb la 

metafísica [...] Psicologia i ciència cultural retrocediren de manera 

indeguda [...] especialment quan, com va fer Kant, es mesurà tot el 

saber amb la certesa quantitativa i substancial dels conceptes de les 

ciències exactes, físiques i naturals.» 
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Si bé la ciència ha de basar-se –per ser considerada com a tal– en 

l’exactitud de les dades corroborades, en els experiments 

demostratius i en les comprovacions fefaents, també és cert que tota 

tesi científica passa per una hipòtesi inicial que cal provar. Però no 

sempre és senzill obtenir evidències d’una explicació que, 

inicialment, solament és idea, especulació, conjectura més o menys 

encertada a priori. Hi ha pensaments referits a l’univers  que no es 

poden provar empíricament, tampoc el mediàtic «Big bang», ni tan 

sols l’esfericitat d’un espai que anorrearia la versemblança de la 

idea d’infinit. La biologia i la ciència mèdica també estan abocades 

al fracàs en termes absoluts, perquè són incapaces de «guarir» la 

mort. L’àmbit del coneixement sempre s’amplia, s’eixampla, donant 

alguna oportunitat a la intuïció, obrint les portes a una part d’allò 

fantàstic que viu dins del cervell humà però que sovint es 

reprimeix per evitar les censures del món oficial i, darrere d’ell, de 

l’opinió pública. Tanmateix, no tota fantasia és l’avenç d’una 

possible realitat, les cavernes del món màgic també allotgen 

criatures abominables, inhumanes, que és millor mantenir en el 

terreny de la irrealitat. 

L’ànima humana pren forma a través del medi físic: no és el mateix 

haver crescut en un entorn de muntanya que fer-ho en un suburbi 

metropolità. L’espai, el medi natural, els animals, aporten a 

l’imaginari uns valors, uns anhels diferents en funció de la 

geografia on es desenvolupa l’individu. El medi humà és, però, 

encara més determinant per a la persona: no totes les famílies són 

iguals, les empremtes de la llar són, potser, allò que marca més el 

caràcter, l’equilibri afectiu que s’establirà amb parents i veïns, amb 

els condeixebles i les amistats de joventut. Un tant per cent 

elevadíssim d’aquestes relacions essencials per a la psique tenen 

lloc a través del llenguatge verbal. No exclusivament, ni molt 
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menys, però sí majoritàriament. És l’entorn urbà el que més 

propicia la parla en forma de converses, en els jocs infantils, a les 

aules, a les botigues, en la persistència hipnòtica dels anuncis, en 

les notícies llegides, oïdes o acompanyades d’imatges en moviment. 

L’home urbà és la parla, l’idioma juga un paper fonamental, de les 

ciutats flueixen les lleis, les normes, les modes, els contractes o 

pactes escrits i el guiatge dels bisbes sobre les parròquies remotes 

on tan sols la Paraula de Déu invoca coses més enlairades que el 

crit i el renec del pastor, aconduint la seva host quadrúpeda.  

L’home del poble, del llogaret, parlava molt i molt menys, per això 

es valorava allò que deia, perquè tot havia tingut temps de ser 

rumiat llargament. El dia no quedava atapeït de notícies a causa de 

les màquines parlants i les coses es podien anar sospesant amb 

calma. Amb aquella calma de quan el món era de tots i les èpoques 

es fraccionaven d’una guerra a una altra. Fins i tot la paraula 

esdevenia un tro quan es pronunciava alguna maledicció, aquella 

sentència que surt per la boca i que deixa penjant l’espasa damunt 

del cap del reu. A falta de jutges i de força pública, la paraula d’un 

home –i també d’algunes dones– no precisava l’aval de cap notari ni 

la defensa de cap jurisconsult. Però això passava quan els homes –i 

les dones– eren fets a mà, quan el valor de les coses es pesava per la 

seva necessitat, i no pas per l’assignació d’un preu en or perquè, al 

cap i a la fi, l’or no es pot menjar. La sustentació es guanya amb la 

feina conjunta del homes, de les dones i de les criatures. Un cop 

satisfeta la mancança, l’escreix garanteix la dependència de l’antic 

home lliure, el domini sobre terres i persones i la corrupció 

d’aquells disposats a guanyar venent els altres. 

En el criteri del jutge no hi ha tan sols la lletra de la llei, sinó 

«l’esperit del legislador» i la voluntat d’exemplaritat de la sentència 

que ha de servir: a) per advertir els hipotètics futurs infractors, i: b) 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

178 

 

per causar impressió d’ordre i aplegar la majoria a l’entorn dels 

òrgans del poder. És més eficient cultivar aquesta mentalitat de 

grup, de clan, de nació, de ramat que no pas imposar-la a través de 

la força, la qual cosa implica una constant inversió en mitjans 

armats, i això sempre va en detriment de l’economia productiva, un 

cop assegurat l’espai de domini i la població que hi treballa. 

Les terres de conquesta mai no formen part de la nació originària, si 

no es transformen en colònia de poblament o esdevenen el nou 

solar de la nació en moviment. La justícia i l’administració imperial 

sempre s’exerceixen per erosionar les llengües i les cultures 

indígenes amb l’objectiu de substituir-les per l’oficial del poble 

colonitzador. 

Així, doncs, l’idioma –oficial o local– conforma una gran part del 

contingut de les ànimes imantades dels homes, magnetitzades de 

manera diferent segons les diverses llengües, polaritzant les seves 

emissions singulars en funció dels interessos del grup nacional o 

dels seus creadors d’interessos, segons allò que convingui irradiar i 

enregistrar en els receptors cerebrals dels camps electromagnètics 

de l’espectador. 

Si una llengua impregna i «taca» les ments dels seus parlants amb 

una sèrie de valors psicològics i una certa cosmovisió, quina serà la 

mentalitat d’un individu que disposi d’una o més vies d’entrada 

idiomàtica? Sembla evident que la disponibilitat de diversos canals 

d’entrada d’informació pot diversificar els punts de vista i ampliar 

els marges d’opinió, però també els punts de contradicció quan les 

alternatives entren en contradicció amb les «veritats» unívoques 

publicades, no per això més allunyades de la versemblança que un 

ventall ampli d’opcions hipotètiques, sovint tan qüestionables com 

les opinions del propi grup, fonamentades en l’interès de 
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supervivència, de preponderància o per mantenir el prestigi dels 

mestres venerables. 

A la societat local actual, el català, les persones catalanes de 

naixement i de cultura perceben la minva de la seva manera de ser 

en molts àmbits, gairebé en tots aquells on la seva parla ha estat 

desplaçada per la poderosa llengua imposada per l’Estat. L’idioma 

i el caràcter han reculat fins a uns terrenys que encara avui li són 

propis fora de les grans concentracions urbanes, allà on en les 

darreres dècades ha conegut una gran immigració forana. 

D’aquesta manera, la presentació en català és un passaport que, 

avui més que abans, franqueja l’entrada a certs nuclis autòctons, 

esdevinguts pols de resistència mental.  

L’hispano-català, el «nou català», el mestís, altrament dit 

«xarnego», aquell que és prou competent (?) en la cultura castellà-

espanyola i en la catalana, per la seva actitud, per les eines que 

domina i per la seva importància quantitativa, té la clau de la 

supervivència nacional del poble amb qui pot –o no– identificar-se. 

La diferència qualitativa entre allò català i allò espanyol, però, a 

ningú no se li escapa, per molta ràbia que faci. El català nou té a la 

seva mà tots els números per esdevenir una baula més en la 

supervivència del nostre país, una baula fiable per a l’avenir dins 

del concert (o desconcert) de les nacions del món, on la catalana ha 

retut tan bons serveis al conjunt de la humanitat. I per seguir-ne 

retent és condició sine qua non el manteniment del caràcter d’una 

nació que vol perviure: ha de maldar pel dret d’autogovernar-se, 

com ho fan i ho han fet totes les nacions europees i del món. Però si 

els xarnego falla, estem perduts: catalans vells i catalans nous, 

perquè el mort al qual estem tots lligats està ofegant el futur de 

tots, amb la porra i els jutges-botxins pagats amb els nostres calers. 
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Al capdavall, la qüestió idiomàtica és, bàsicament, musical. Els 

sons, la pronunciació, l’entonació i l’articulació sonora formen la 

fonètica de les paraules, dels conceptes. En l’actualitat ja existeixen 

màquines que poden escoltar i traduir en un idioma diferent allò 

que se li diu en una altra llengua. Aquests ginys estan programats 

per reduir les paraules i les estructures gramaticals a combinacions 

binàries en multitud d’idiomes, i encertar amb les seves respectives 

correspondències –traduccions– més o menys exactes. L’usuari, 

dotat d’un petit ordinador com ho és un telèfon mòbil, que ja 

disposa de micròfon i altaveu, avui ja pot captar expressions 

estrangeres, reproduïdes a l’instant en la llengua que hagi triat. Els 

ginys produïts a partir dels programes que administren les 

computadores pot significar una davallada de clients per a les 

escoles d’idiomes. Els estris, cada cop més petits, més eficients i 

més precisos, uniran les persones en permetre l’establiment de 

converses més denses sense cap traductor humà interposat, però es 

perdrà, en aquests casos, l’aproximació al gruix de la cultura 

estrangera, que es va posseint a mesura que hom s’endinsa en les 

particularitats de la llengua, de totes les sinapsis que sorgeixen en 

el procés d’aprenentatge des de la nostra parla (i estructura 

lingüística especial) fins a aquella que volem aprehendre. La pura 

traducció sense l’esforç aprehensiu ens deixa sempre al nostre cantó 

de la frontera des d’on podem mirar les coses, però no entendre-les 

profundament: mirarem sense implicar-nos. Abastarem allò que 

signifiquen les paraules, però no el sentit profund de l’entorn vital, 

geogràfic, social, emocional i històric que les va anar forjant i que  

encara les conforma. 

El món humanitzat sempre ha estat dels intel·ligents, d’aquells que 

saben com assegurar-se l’exclusiva sobre un territori i sobre tot allò 

que existeix per sobre o per sota la terra. La primera intel·ligència 
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és la militar, la que consolida una organització armada a canvi de 

concessions territorials (feudals), de fidelitat familiar, religiosa o 

nacional, i que acostuma a ser primerament recompensada amb 

una «soldada», el sou del soldat. La intel·ligència, l’enteniment 

entre la part que ordena (que organitza, que coordina) i la que 

obeeix (que col·labora, que contribueix) sempre s’estableix per una 

necessitat material o pel desig de progressar en l’escala social que 

va del més miserable al més poderós. 

La intel·ligència, doncs, acostuma a ser entesa no com una 

recol·lecció de coneixements culturals en brut, sinó aquella 

capacitat per fer servir allò que se sap en benefici propi i de la 

comunitat, si és que això convé al considerat «intel·ligent». ¿Quin 

sentit tindria conèixer els mil còdols d’una ribera si no es pot 

aplicar a cap activitat que generi un guany material o moral? En tot 

cas podria ocupar tota la vida d’una persona estudiar-ne la 

morfologia, els colors, les textures, i potser distribuir-los d’una 

manera que pugui semblar més bella a algú... o no. La seva 

intel·ligència «codolar» seria endebades, llevat del gust i el sentit 

que ella obtingués privadament. L’afició als còdols, però, no 

malmet el paisatge natural si no es fan servir en la construcció de 

projectes arquitectònics catastròfics (la majoria, avui), o en la 

guerra. Quan la intel·ligència no va íntimament lligada amb la 

bondat, per tal d’assolir objectius benèfics, és tan sols un signe més 

de degeneració humana, una aportació d’errors en el camí que es 

desvia de l’harmonia que hauria d’empaitar tota acció humana. Cal 

sempre considerar la possibilitat de les conseqüències de les 

accions: «per a què?». Els segles en van plens, d’exemples, i el XX 

potser més que la resta de centúries. Quan l’intel·lecte es fa servir 

amb finalitats inquisitorials i destructives, l’home esdevé l’animal 

més mortífer que mai no ha existit. L’home, la dona, són fets per a 
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la procreació i per a la conservació de la vida mentre els és possible, 

tot millorant les condicions materials i morals de la seva 

descendència. Si Abel, en lloc de Caín, hagués estat l’exemple a 

seguir, el planeta s’hauria estalviat aquesta etapa del simi bípede 

«intel·ligent». 

֍ ֍ ֍ 

L’aparell sensorial de l’ésser humà no és un instrument (o un 

sistema d’encèfal i nervis) que abasti per sí mateix tot el que hom 

pot percebre del món exterior. No aporta, ni tan sols, una 

informació igualitària perquè hi ha persones que tenen els sentits –

o alguns– més desenvolupats que altres. No tothom copsa el mateix 

espectre de freqüències sonores, així que la música o el cant dels 

ocells, no són percebuts per tothom de la mateixa manera. La 

mateixa simfonia pot tenir matisos diferents; el cant del rossinyol 

pot contenir algunes notes solament perceptibles per a l’oïda 

hipersensible, el rang sonor no és exactament el mateix per a totes 

les persones. Tampoc el sentit del gust percep de la mateixa manera 

la variada gamma de sabors. Hi ha vistes aquilines i altres poc més 

que de talp. Hi ha olfacte finíssim, apte per descobrir desenes de 

matisos en una olor i altres molt més insensibles. Amb el sentit del 

tacte passa igual, perquè hi ha pells que perceben molt la finor, la 

rugositat, el fred i la calor, i altres són, gairebé, de suro. 

La imprecisió dels sentits per aportar dades incontrovertibles sobre 

el món exterior condiciona, i molt, la possibilitat d’establir un 

coneixement concret i objectiu sobre aquell. La ciència, doncs, és un 

terme mitjà estadístic, convencional, que funciona en la majoria 

dels casos com a norma, mai com a categoria absoluta.   
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Malgrat allò que pensava el ciutadà mitjà del món «educat», la 

ciència no aporta un saber definitiu i absolut. En tot cas, els 

postulats presents que la massa adopta com a evidència de progrés 

i de modernitat, sempre són abocats a la revisió, a la millora i a 

l’obsolescència. La ciència solament ateny el coneixement material 

dels aspectes físics del món, però ben sovint es veu afavorida per la 

imaginació, l’elucubració, la visió prèvia –premonitòria– de 

realitats encara inexistents que podrien ser factibles... la intuïció... la 

màgia del pensament. La ciència que innova i desvetlla sempre és 

la seva servidora.  

La ment de l’home modern, però, és més pragmàtica que no pas 

precursora. Absort en la feina, en el guany, en la posició social, en 

les convencions del moment, és un home que viu amb els peus a 

terra, i no arriba a somiar més enllà del viatge programat per a les 

vacances o del merescut ascens. Però hi havia un temps –encara 

avui vigent en alguns espais– en què l’home vivia tant dins la 

realitat com en el món màgic dels esperits; aquell món era regulat 

des del pensament, actuant sobre el present de manera tan racional 

com ho pugui ser el nostre. A la ignorància n’hi deien Déu, Déu era 

per tot arreu. Nosaltres en diem Ciència a un volum de saber 

limitadíssim i, com l’home d’antany, ens sentim infal·libles amb els 

nostres estris mentals... excepte quan s’acosta la darrera hora. 

Potser a l’home, aquell que pobla la terra des de fa 60.000 anys 

ençà, no li és donat, per naturalesa ni per capacitat, el fet d’existir i 

de coexistir en condicions òptimes. Tan sols pot pensar i imaginar 

les millores que podria obtenir per tenir una vida plaent, però 

només en pot aplicar una part mínima, i tot sovint a canvi de no 

pocs inconvenients i enormes dependències. 
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En el camí errat i tortuós dels homes vers la veritat –o veritats?– a 

través de les doctrines religioses i científiques, s’ha desenvolupat 

l’estudi de la parla com a fenomen fonètic –sonor– adreçat a 

l’estructuració de diferents nivells a partir dels trets psicològics de 

cada individu i de cada poble. L’australià-alemany William Ernst 

Peters publicà el 1924 la seva tesi doctoral (Die Auffassung der 

Sprechemelodie - La concepció de la melodia de la parla) on feia una 

interpretació de les característiques sonores de les principals 

llengües europees en funció del seu caràcter masculí o femení, 

dominant o passiu, amb la intenció d’explicar la tendència 

expansiva o recessiva d’aquests pobles. Un estudi utilitari en uns 

moments en què Alemanya perdia les seves colònies i maldava per 

rescabalar-se de les dures condicions del Tractat de Versalles 

imposat el 1919 pels vencedors de la Gran Guerra.   

Si la curiositat de Peters hagués anat més lluny de 

l’antropocentrisme que ens limita tan sovint, potser, abans d’iniciar 

la diferenciació de les parles humanes, hauria pogut començar per 

analitzar els llenguatges animals i cercar les concomitàncies amb les 

veus humanes, que són posteriors i que poden guardar relació pel 

fet de compartir un mateix medi vital i gran quantitat d’afinitats 

genètiques. 

֍ ֍ ֍ 

Schömberg, Baden –Württemberg, VIII/2021 

La parla és expressió de la voluntat de l’ésser locutor. El nucli de la 

comunicació és l’acció representada pel verb, la intenció de 

moviment, de deixar l’estat inert o el soliloqui que sempre ens 

acompanya en la solitud de les nostres cabòries. En aquests 

moments de solipsisme és quan més es concentra l’energia volitiva, 
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és quan es carreguen els cartutxos del jo per quan calgui contrastar 

el nostre voler davant les resistències del món i dels altres. Una 

voluntat que és primer paraula, però que malda per imposar-se en 

l’acció i, si cal, contra les intencions i les accions del proïsme. El 

voler és consubstancial a l’home perquè forma part d’una 

naturalesa regida per forces i transformacions. Malgrat el destí, i 

que totes les nostres obres són abocades a l’anorreament, no ens 

podem sostreure als maneigs i a les aspiracions personals i 

col·lectives. L’home tendeix a deixar empremta indeleble, i el temps 

i el món s’encarreguen de retornar al no-res allò que un cop va ser, 

va existir, però que va acabar per passar per tal de no tornar a ser 

mai més. Ens recordaran pels nostres treballs eternament? O potser 

tan sols quedarà la petita empremta de l’amor escampat vers la 

generació en què ens va tocar militar?  

Arthur Schopenhauer va trobar en la voluntat el principal motor de 

la seva filosofia (Über den Willen in der Natur – Sobre la voluntat en la 

naturalesa, 1836). Deslligat de la dependència religiosa, cerca en el 

pensament explicacions per a la vida i l’existència. Fugint de la 

forta influència de Hegel, acaba per adoptar l’indefinit concepte de 

voluntat com a promotor de totes les causes que produeixen acció i 

transformació en els éssers i la matèria. Mancat de la idea d’un deu 

creador i curador de l’univers, atribueix tot fenomen a la 

intervenció de la voluntat humana i natural, en línia, potser, amb la 

idea de destí a què el luteranisme atribueix la catòlica voluntat 

divina. 

La ciutat produeix una hiperinflació de paraules: al mercat, als 

rètols, a les aules, als teatres, als cafès, a les botigues, a les 

biblioteques... Babilònia no calla mai. És l’antítesi dels camps, dels 

boscos, de les muntanyes, on cada so és significatiu i conseqüent, 

on tan sols el vent, la pluja, el tro i l’animal que s’exclama o fuig 
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imposen les seves veus en un lapse de temps precís i necessari. Allà 

la dona raja com un ruixat, la mainada brunzeix com l’aire i l’home 

mesura les seves paraules acuradament, i quan es desferma pot 

bramular espetegant com la tempesta. Però la major part del temps, 

escolta i rumia, com els animals que acondueix.  

Els motors, però, han arribat per alterar aquella pau paleontològica 

d’antany, i han substituït la suor zoològica pels vapors pudents del 

gasoli. El soroll del tractor, de la moto-serra o de la dalla mecànica 

tenyeixen la llunyania amb el seu ritme sincopat. És el gemec dels 

ginys que es queixen a món obert perquè l’home els ha girbat i els 

fa sortir del seu plàcid estat de repòs metàl·lic. El treball és la força 

que desplaça la matèria a costa del dolor que sempre genera el 

moviment. I tot allò que és, es mou. Tot, a l’univers, es belluga. Fins 

la quietud més absoluta, de fet, és relativa, i tot va d’un cantó a 

l’altre: els astres, el grans planetes, els petits, les galàxies... No tenim 

un punt gravitatori de referència totalment objectiu si no és el 

nostre planeta blau. ¿Podria haver sorgit tot del no-moviment, de la 

no-existència, del no-res d’on segurament procedim i allà on 

anirem quan s’acabi el nostre deambular per la vida en aquest món 

o en planetes inhòspits que esperen ser conquerits (!)? I llavors 

potser retornarem al silenci etern? A la pau eterna? No ho sabem, ja 

es veurà llavors, quan ens arribi el darrer instant. Pagarem llavors 

el peatge? O, de fet, el paguem cada dia que ens acosta a la barrera 

final?  

El mot esdevé informació essencial per tenir un coneixement prou 

exacte de la situació d’aquells a qui es vol administrar en els afers 

col·lectius i també en la seva vida privada. La burocràcia creix en 

els grans estats centralitzats i, alhora, els fa créixer. Els plecs de 

paraules i xifres van inundant els espais amb documentació, 

inexorablement. L’escrivà, el bibliotecari, es fan fonamentals per a 
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Núvols sobre el Montmeneu (Segrià) 

Núvols sobre el Montmeneu (Segrià) 

l’exercici del poder a través de la memòria de paper –o magnètica– 

que deixa qualsevol acte administratiu, com les proves que un 

criminal negligeix i que el portaran un dia davant del jutge. 

L’administració pot fallar a causa d’algun error humà, però està 

constituïda per recordar i perdurar. 

L’autèntica revolució contemporània no ha estat soviètica ni 

popular, sinó cibernètica. La primera computadora de Konrad 

Zuse, electromecànica, buscava accelerar els càlculs necessaris per 

millorar l’aerodinàmica dels avions militars alemanys, però la gran 

aplicació vingué després. Les grans calculadores es van centrar en 

la captació de dades dels ciutadans per part dels estats i de les 

empreses. Així va anar sorgint la idea de globalitat a base d’establir 
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paràmetres que aconseguien l’anivellament i transparència del 

ciutadà gràcies al domini informàtic per part del poder polític. 

Davant la possibilitat d’obtenir un fort control social amb l’objectiu 

de millorar «els serveis i la seguretat», els «científics socials» van 

abandonar el vell romanticisme de la violència revolucionària, i 

ingressaren per diverses vies dins la maquinària administrativa 

pública i privada on les decisions polítiques poden ser 

implementades per la informació i la propaganda. La dictadura del 

proletariat ha convergit en democràcia tecnocràtica, on el parer 

individual queda sempre dins l’àmbit d’irradiació del pensament 

prèviament projectat i elaborat. Socialisme «científic» en estreta 

relació amb el liberalisme econòmic. Marx i Smith en monopoli, a 

l’Est; Smith i Marx en comandita, a l’Oest. Aquest era el gran temor 

dels nostres vells liberals com Lluís Duran i Ventosa als inicis de la 

Guerra Freda: Intoxicació oriental d’Occident (1949). No visqué prou 

per comprovar que l’equilibri del seu món demanava cessions per 

totes dues bandes. [Però la tensió que provoca la civilització 

occidental des de fa dos-mil anys atia l’enveja, la cobejança i el 

desig d’imitació dels grans pobles asiàtics, i la tendència a revertir 

l’imperialisme clàssic establint el domini sobre Europa. Això és 

molt present entre les elits russes, com ho demostra la guerra russo-

ucraïnesa iniciada el febrer de 2022, un any i mig després d’haver 

deixat escrit aquest paràgraf]. 

La motocicleta es compon de partícules de l’univers, com tota cosa, 

aplegades de diverses maneres i amb materials que l’home ha 

conformat per tal d’articular els diversos ginys que li confereixen 

les seves qualitats pròpies. Aquest objecte està, per tant, fet també a 

partir de les contribucions anímiques dels seus dissenyadors, 

fabricants i venedors: tots aquells que han treballat per posar-la a 

disposició de l’usuari. L’ús, la cura i el manteniment que hi fan el 
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motociclista i els mecànics impregnen la seva existència d’un 

esperit particular i marquen molt substancialment el seu destí.  

La motocicleta és la màquina automòbil per excel·lència del solitari, 

és l’evolució –no sempre la millora– de l’antic cavaller i del seu 

cavall, sempre en equilibri inestable entre la cursa victoriosa o la 

derrota que els aterra. Tan sols a les grans cavalcades ascètiques 

s’arriba al nivell sublim de comunió entre l’home, la màquina i el 

camí, quan les hores de viatge comencen a fer baixar els nivells de 

glucèmia i el cansament deixa de banda, en un racó de la ment, tot 

allò que no sigui imprescindible per continuar endavant. L’embull 

de pensaments es fluïdifica i es fa palès; allò que abans era 

principal esdevé secundari, i solament és essencial tot allò que et 

permet continuar rodant per calçades i camins.  

La ment es va despullant d’impotències protegida pel crani i el 

casc. Els ulls aporten les dades escaients per harmonitzar el 

conjunt: home, vehicle i trajectòria. El raonament lògic es redueix a 

la supervivència; els sentits en conjunt informen sobre tot allò que 

té de plaent la velocitat i el canvi continu de paisatge.  

Les màquines tenen sensibilitat i demanen ser utilitzades (viscudes) 

amb la mateixa deferència amb què cal tractar els altres éssers. 

Posseeixen moltes de les qualitats humanes, que li han estat 

encomanades en el procés de disseny, construcció i vida útil. I, com 

els homes, poden ser reaprofitades quan deixen de funcionar. Qui 

no fa rutllar una màquina com és precís pot provocar-li malalties o 

procurar-se accidents lesius.  

La màquina és l’expressió divina a través de l’acció transformadora 

de l’home, i té tot el dret natural a una vida adequada a les seves 

funcions a partir de la bona conducta tècnica i espiritual (la segona 
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modera la primera) dels homes a qui beneficia i dels sacerdots 

racionals que en procuren el manteniment. 

Mentre dura la simbiosi entre la màquina i l’home, aquella és 

aquest, i aquest és aquella, com a prolongació mútua, com a 

extrems d’una unitat. És l’estri, la màquina, allò que ens fa diferents 

de la majoria d’animals. L’home modern és l’home-màquina. La 

màquina és allò que et fa home, allò mitjançant el quan 

s’imprimeixen aquestes frases.  

Les paraules del pensament queden invaginades per l’evidència de 

les sensacions primàries de l’animal acabat de venir al món. El 

puny que ordena la injecció de gas al motor accelera la involució de 

l’home que pensa vers l’home que sent i que existeix per la seva 

capacitat de sentir. I el destí del viatge o de l’ésser en moviment 

esdevé una circumstància relativa davant del moviment accelerat 

artificialment. És una realitat indescriptible, pròpia de simis que 

juguen a ser déus, on el número esdevé miracle i la lletra no explica 

pas gaire.  

El motociclisme és irracional, sempre provoca un esglai en els cors 

senzills, aquells que tenen per segures dues cames i quatre rodes. 

Però, potser, les raons, les paraules, són el patrimoni imperial dels 

covards: aquells que tenen la pretensió de perpetuar-se en les 

sentències dictades sobre la posteritat. Els febles i els covards 

abusen de la paraula per convertir en raons les seves temences. Fan 

com aquelles dones que, tradicionalment, combaten amb paraules 

els impulsos nobles d’accions solament aptes per a temeraris, 

solament dignes dels que seran considerats herois, però devaluats 

dins les pàgines dels prudents que de les pors en fan lleis. Moltes 

dones, però, la majoria, són capaces de subvertir els temors induïts 

per la consuetud i, tombant la truita, arribar al nivell superior del 
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valor humà, esdevenint, més que qualsevol home, una figura 

titànica. 

֍ ֍ ֍ 

Un cop res no signifiqui res més que l’objecte a consumir, caldrà 

cercar en les llengües menys contaminades el sentir primigeni de la 

vida humana en els mots més simples, aquells que ens relliguen 

amb el tot, i no amb les parts tangibles. Un parlar simbòlic que 

només vulgui emprar la realitat del món per imaginar paradisos 

plausibles, per sentir la vida humana com una cosa divina. 

֍ ֍ ֍ 

Vorupør, Dinamarca, 14-24/IX/2021. 

En absència de la parla habitual, pel fet de trobar-se a l’estranger, 

entre gent d’un altre idioma, o per haver optat per un retir radical 

en algun desert humà, propietat encara de les forces naturals on no 

s’enraona ni es raona més que amb els fets quotidians de 

l’existència, el propi discurs prosopopeic va diluint els mots i la 

ment acaba per percebre les coses en sí, i no se li busca un significat 

substitutori que vagi arraconant-les fins deixar de ser allò que són 

per acabar de ser, simplement, el mot que les designa. 

El rumiador solitari acaba per desentrenar-se de la parla i les coses 

tornen a ser el que són en imatges, sons propis, utilitat o evocació 

vers allò que les va fer: la «raó» divina o el caprici insondable de la 

Naturalesa que a tots ens va engendrar, i que un dia reclamarà per 

a sí els nostres cossos esmicolats. Endreçarà, llavors, les ànimes que 

els donaven la vida en algun lloc recòndit de l’univers  infinit? La 

«ciència» encara no té registrat al respecte res que es pugui indexar 

per l’entrada «ànima» o «esperit», tot i saber positivament que 
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sense aquests requisits, un cos animal o vegetal no pot ser mai un 

ésser viu. També els minerals es mouen, també són animats per 

forces de l’univers  que els porten a formar els astres, les estrelles, 

els cossos celestes i la variació inexorable de l’interior i la superfície 

de planetes com la Terra. Tenen ànima, les pedres? Estrictament sí. 

Cap material format per àtoms és mai en estat de repòs absolut, 

malgrat que a nosaltres, de temps molt limitat, ens ho pugui 

semblar. El vulcanisme i els moviments sísmics serien exemples 

espectaculars de la meva afirmació anterior. També els efectes del 

xoc d’asteroides contra els planetes. I també la contínua 

transformació per la sedimentació, pel metamorfisme, per la fricció 

de plaques que produeixen fenòmens d’inducció i de subducció. 

Els minerals? No paren quiets! Que allò que els anima sigui 

diferent d’allò que anima a vegetals o animals, no els ha de deixar 

de banda de la consideració anímica, perquè són cossos que es 

mouen, per factors interns i externs. De la mateixa manera que a la 

resta de cossos «naturals». 

Sabem que els humans estem dotats de la capacitat de copsar la 

nostra consciència interna –particular˗ i de la nostra existència al 

món com a éssers individuals. Però no podem negar una qualitat 

similar, metafòrica, als altres éssers i objectes del món, que poden 

ser afectats per modalitats existencials diferents de la nostra 

consciència revelada a partir de l’activitat cerebral. No tenen 

consciència de sí un gos o un gat atiat per l’instint i per la 

dependència respecte a algun humà? No es posen contents, 

neguitosos o en alerta per tal de preservar la seva integritat i 

interessos si és que aquests els sent amenaçats? Les plantes també 

responen a allò que els garanteix la vida o quan aquesta es troba en 

perill. Són organismes en continu moviment interior i exterior per 

tal de resistir tot el temps possible com estructures vives. No són 
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matèria inert, ni tan sols quan el seu conjunt ha deixat de ser una 

unitat vital autònoma; fermenten, s’esmicolen en el medi de la 

mateixa manera que els animals es podreixen i els seus ossos es van 

dissolent. Són, els vegetals, conscients de sí i del medi on transcorre 

la seva existència? Si es respon negativament, potser caldria revisar 

la definició del concepte «consciència» i esperar, mentrestant, que 

la ciència material sigui capaç d’aportar més llum sobre el 

funcionament de la voluntat en el món vegetal, així com una 

explicació racional al fenomen de l’«ànima» en els éssers dotats de 

sistema nerviós, que no s’han demostrat tan diferents com una 

planta de jardí des dels temps de Jean-Baptiste Lamarck (Bazentin 

1744- París 1829). 

Tenen consciència els avets de la seva majestuositat? En tenen els 

matolls que, arrenglerats, deixen el camí i el caminant a redós de 

les ventades? Ambdós, matoll i avet no són indiferents als 

fenòmens que els envolten i el condicionen. Ells són influïts per 

l’alçada, per la fondària de les arrels que els mantenen drets sobre 

la terra, o torçats per la força dels vents. Tots ells són en moviment 

continu per prevaler amb vida i per donar lloc a noves generacions 

de les seves espècies, que van incorporant i transmetent les 

característiques adaptatives més convenients a través de la mutació 

genètica.  

¿Podem dir que els vegetals no siguin conscients de sí? Sabem, al 

menys, que no es comporten com simples màquines automàtiques, 

i que hi ha un comportament especial en cada individu, que pren 

decisions en funció de les seves necessitats, com fem els animals. 

També el comportament humà pot ser considerat com un cúmul de 

factors que donen idèntics resultats si les condicions sobre 

l’individu/massa són les mateixes. El fet de no trobar un sistema 

nerviós específic ni un encèfal similar organitzat a la manera 
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animals no vol dir que aquests nostres «avis» –els vegetals– no 

estiguin dotats d’una manera de sentir i de comunicar-se entre ells, 

cosa que implicaria una unicitat orgànica i la capacitat de relació, ni 

que sigui a través del fototropisme. 

Ha estat demostrat, però, que les plantes sí posseeixen un sistema 

intern que es podria considerar el precedent llunyà dels nervis en 

els animals, on el calci i les proteïnes actuen dins l’organisme 

vegetal a través d’hormones per donar resposta a agressions 

exteriors i altres alteracions que demanen actuacions concretes per 

mantenir amb vida tota l’estructura. La comunicació interna en 

alguns vegetals pot obturar talls, escletxes i fins procurar la 

segregació de substàncies tòxiques per refusar l’acció d’insectes que 

Pins vinclats per l'acció contínua del vent a Alcossebre 
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les parasiten o d’animals superiors que les fan servir per als seu 

nodriment.  

Així doncs, si acceptem aquestes funcions com antecedents de les 

xarxes nervioses animals, el fet que un organisme posi en 

funcionament mecanismes de defensa i de guariment ha de ser 

considerat com una forma rudimentària de... consciència, de 

l’existència d’un jo primari que pretén la seva supervivència 

particular i no és, doncs, matèria amorfa i sense organització. Una 

disposició orgànica que es comporta individualment, que viu per a 

sí i que vol perviure. Solament la lenta i imperceptible mobilitat de 

la majoria de vegetals ha fet d’ells una pastura i conreu per a les 

formes animals de vida, sense cap consideració sobre la manera 

que tenen de ser éssers vius, aptes només per a l’agricultura, la 

jardineria, la silvicultura.  

Certament, però, les plantes es mouen, molt a poc a poc, i 

segurament si poguessin, fugirien dels seus depredadors i es 

dedicarien a viure i a disseminar-se. L’home ha foragitat les plantes 

de les ciutats, o les ha empresonat en espais molt limitats, però 

l’estudi de les antigues civilitzacions ens demostra que aquelles 

ciutats, un cop col·lapsada l’ocupació humana, van sent lentament 

reconquerides per les bardisses, pel sotabosc, per les «males 

herbes». No sabem qui guanyarà aquesta lluita de l’home contra les 

plantes, però sembla més fàcil que el propi home entri en recessió 

que no pas que les plantes deixin d’ocupar, lentament, els espais 

perduts quan la velocitat, les construccions, l’asfalt i la 

contaminació hagin deixat de proliferar. 

Gustav Theodor Fechner (Groß Särchen 1801-Leipzig 1887), metge 

de formació, fou professor de física i de filosofia a Leipzig. 

Considerava Déu dins del món com l'ànima en un cos, i que les 
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ànimes individuals, immortals, eren parts de l'ànima divina. Per 

Fechner les plantes són «ànimes que floreixen i exhalen la seva 

aroma de forma silent, apaivaguen la set absorbint la rosada, 

manifesten impuls amb les brostades i les poncelles, i cerquen la 

llum per una nostàlgia superior». Més tard, Darwin reconeixeria 

que les plantes tenen capacitat sensitiva i un sistema encefàlic 

rudimentari a la retícula dels embrions, que acaben esdevenint 

l'arrel principal. Fechner s’havia avançat en considerar les funcions 

«anímiques» dels vegetals en la seva obra Nanna oder Über das 

Seelenleben der Pflanzen (Nanna o sobre la vida anímica de les plantes) 

de 1848. Nanna també havia estat una divinitat sumèria, masculina, 

relacionada amb la lluna, amb la nit, i amb símbols com el toro i la 

barba de lapislàtzuli. Però Fechner al·ludeix, més aviat, a la 

divinitat nòrdica del mateix nom, femenina, mestressa de la 

naturalesa vegetal heliotròpica, de l’alegria de florir gràcies a la 

llum del sol: a la fotosíntesi oxigènica. 

Les plantes, doncs, senten, cosa que els provoca reaccions 

directament relacionades amb aquestes sensacions motivades per 

fenòmens externs. Aquestes reaccions tenen lloc dins les cèl·lules i 

estan provocades per l’acció dels àtoms de calci i pel glutamat: són 

la manifestació química dels seus sentiments, com els nostres 

també venen precedits d’acció química i hormonal. Potser són 

processos menys sofisticats que en el cas dels animals, però 

d’idèntica naturalesa. Cal no oblidar que elles són els precedents de 

la vida animal, i d’elles en depèn, tròficament, tota la cadena 

d’éssers vius considerats «superiors». 

֍ ֍ ֍ 

«Personæ», del llatí, «prosopon» (πρόσωπον), del grec, es refereix a 

les màscares amb què els diversos personatges representaven el seu 
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paper convencional, estereotipat, en una obra de teatre i que van 

donar lloc al terme «persona». Així, persona és tot aquell ésser, 

humà o no, que es caracteritza per una manera de ser concreta, 

aquell que és ell, que és qui s’espera que sigui, i que representa el 

seu paper en la societat, i no pas un personatge diferent en el 

drama de l’existència. La «prosopopeia» del teatre llatí permetia 

l’expressió a coses inanimades, abstractes o personatges morts com 

si fossin vives i reals, utilitzant els trets característics d’aquesta 

mena de personatges absents, arquetípics. 

Qui no és «persona», doncs? Aquell de qui no et pots refiar perquè, 

paradoxalment, s’emmascara per tal de no ser reconegut ni previst 

amb la finalitat d’enganyar, i de passar desapercebut a la vista del 

proïsme. No és «persona» aquell que pensa obrar molt diferent de 

com seria previsible que ho fes. És «persona» qui manté la seva 

opinió i caràcter fins en les circumstàncies adverses, quan desviar-

se de la seva línia habitual, abandonant la integritat i els principis, 

podria afavorir més els seus interessos. 

Els animals sempre són previsibles en els seves reaccions perquè es 

basen en l’imperatiu categòric dels seus instints. El marge de 

reflexió del seu pensament no els aparta d’un comportament 

coherent: sempre actuen segons la seva «màscara». Per tant, podem 

afirmar que els anomenats «irracionals» són el model ideal de 

«persones», als quals s’encomanen els homes en les seves 

representacions culturals com imatges immanents d’algunes 

qualitats animals: la força de l’ós i del lleó, l’astúcia del corb, la 

fidelitat del gos, la mansuetud de l’anyell. Avui, moltes marques 

d’automòbils apleguen al seu nom figures d’animals com cavalls 

rampants, lleons, jaguars, dofins o àligues buscant una identificació 

del símbol amb les qualitats «personals» d’aquestes espècies. A 

Дерсу Узала –Dersú Uzalá, de 1923 (en pel·lícula d’Akira 
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Kurosawa, 1975) Vladimir Arseniev descriu la seva exploració pels 

confins de la taigà siberiana i la relació amb el caçador que dóna 

nom al llibre. Un dels llocs de fricció entre la seva cultura nòmada i 

animista és el profund respecte que sent vers tot allò que existeix, 

on l’home s’hi adapta sense la voluntat de sotmetre la naturalesa, a 

diferència de la visió dominant de l’home urbà occidental. Dersú 

considera «bona gent» els animals, les plantes i les forces naturals 

que afavoreixen la seva existència, i «mala gent» tot allò que li pot 

significar la mort, sense distingir la naturalesa dels éssers 

perniciosos. Dersú és assassinat per uns homes que li roben 

l’escopeta: era vell i no es pogué defensar. 

L’animal és previsible i noble en el seu comportament. Els únics 

ensurts poden provenir de la ignorància de l’etologia de cada 

espècie. L’animal domèstic, a més, té una relació amb els humans 

que el lliga per interès i caràcter. Un gos, per exemple, mai no 

abandonaria el seu humà de referència en condicions normals. Així, 

quan un home abandona un gos, a qui s’hauria de considerar més 

«persona»? Qui es comporta seguint el pla social i qui no? Qui és 

més fidel a la màscara que representa en l’obra de la vida? Quin és 

el mitjà de què se servirà l’home per falsejar la seva condició de 

persona? Si, efectivament, la paraula, les raons, les «excuses de mal 

pagador». 

Tot i això, la poca afecció de la majoria dels humans a no 

comportar-se com la «persona» que s’esperaria de les seves 

condicions psicològiques –innates o adquirides– es deu a la varietat 

d’influències del medi social i a la seva capacitat per respondre amb 

diverses «adaptacions» als papers que els hi cal jugar davant els 

avatars de la vida. Així, dissimular, fingir, cercar estratagemes i 

tàctiques, aparèixer com allò que no s’és, pot tenir premi i ser ben 

rebut pels altres: l’astut se’n surt, el mentider pot ser un 

https://ca.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Arseniev
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professional de prestigi que assoleix els seus objectius. La sinceritat 

pot donar armes als nostres enemics, la innocència aboca al 

desengany, l’honestedat és un defecte quan hom es troba entre 

hipòcrites. 

La persona sempre queda despullada davant dels «polifacètics». 

No assolirà l’èxit en el món del tràfic i dels negocis. Una persona 

que tan sols és ella, tal qual és, solament pot sobreviure lliurada a 

l’activitat artística, religiosa o científica, qualsevulla que li permeti 

actuar en relació directa amb la seva ànima, en solitud, fugint de la 

falsa objectivitat de la crítica i dels mercaders. El preu d’aquesta 

distància amb els altres, però, acostuma a ser un allunyament físic i 

espiritual de la comunitat, quelcom de molt perniciós si hom no té 

vocació d’eremita i no pretén tallar definitivament amb el món. 

Pocs estan capacitats per fer aquest pas d’abandonar la gent i les 

seves paraules. 

Les paraules convencionals afaiçonen gent convencional ja des de 

l’escola. Perquè malgrat allò que sentim i pensem quallen en el 

nostre interior, és cert que tot el material del gresol cerebral 

procedeix de l’exterior. Cada ment, però, té els seus sistemes de 

procés i destil·la un o altre resultat. Tanmateix, la identificació dels 

sentiments es fa en base a uns conceptes compartits, a significats 

determinats, tot i que cada element, cada matís i cada paraula 

provoquen reaccions particulars en funció de la formació, de la 

cultura i, sobre tot, de l’experiència de cadascú. 

Hom no s’ha de banalitzar a través de la reducció a conceptes, que 

és una reducció dels sentiments. S’ha de ser valent per expressar –

potser de manera incomprensible– el que bull a l’interior, malgrat 

que pugui ser refusat per massa propi, per subjectiu, massa brusc, 

massa salvatge, massa nou, massa fora de lloc. O això o mantenir la 
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psicosi putrescent d’una falsa vida social convencional, que al final 

farà de la paraula l’esquella del xai domèstic del qual es vol saber la 

posició en el ramat, però mai sentir-ne la veu, el gemec, el crit genuí 

que malda per escapar de dins. 

Promiscuitat paleoantropològica 

L’home de Neandertal («Neanderthal» en alemany clàssic-: «Vall de 

Neander», a Renània; el nom recorda en Joachim Neander (1650-

1680), pastor pietista luterà alemany i autor de música religiosa) 

com a representació humana d’un període més proper a l’origen de 

l’espècie i també a l’espiritualitat dins la naturalesa. Art, relació 

amb l’entorn, maneres socials relacionades amb la vida immaterial, 

poca sofisticació en la seva adaptació al medi, tot indica una falta 

de preocupació pel domini absolut (i de capacitat per dur-ho a 

terme): una presència menys invasiva, malgrat les seves 

possibilitats intel·lectives, que eren molt similars a la del seu «cosí» 

africà sapiens-Cromanyó. Perquè cap persona mitjanament 

il·lustrada pot dubtar que, si eren compatibles per a reproduir-se, 

formaven part de la mateixa «família» humana, malgrat tenir 

característiques diferenciades, com passa avui dia amb les diferents 

races del que considerem «Humanitat». Aquests éssers caçadors, 

però força pacífics, que cuidaven els seus malalts, usaven 

medicines, adobaven pells, elaboraven objectes per als rituals 

espirituals i practicaven l’anacoretisme, degueren fascinar l’home 

nou, més inquiet, però més convencional, més ansiós. Neandertal 

preludia l’hegemonia de sapiens en el marc geogràfic i cultural 

euroasiàtic, amb molta menys densitat demogràfica de la que 

aconseguiria aquest, però marcant ja els indrets de l’economia, els 

hàbitats més idonis i els vòrtex màgics assenyalats com a llocs 

d’adoració i de contacte místic amb l’univers. Aquests, els havia 

gaudit Neandertal durant alguns mil·lennis heretats d’habilis, 
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d’ergaster, d’erectus, d’heidelbergensis i de la resta de predecessors 

tan «hibridats» els uns amb els altres com ell amb l’esvelt sapiens, 

dins d’una sèrie cronològica en què uns emergien i els altres 

declinaven després d’haver deixat la marca genètica dins la 

«família». Esdevenien tots ells baules d’una mateixa realitat: un 

«procés humà» com a cicle temporal on la «màquina corporal» no 

és més que el suport cultural i anímic d’un ésser amb molta 

capacitat de transformar l’espai terrestre... i poca cosa més.  

En el seu camí pels altres continents, sapiens va encreuar-se amb 

Neandertal, un parent llunyà, també d’origen africà, del qual 

conserva bona part de l’equipatge genètic, refós a la zona del 

Pròxim Orient i allà on coincidissin, perquè devien sentir la 

mateixa atracció sexual entre ells que la que sentien pels individus 

de la seva mateixa família morfològica. Una atracció potser més 

relacionada amb la química hormonal irrefrenable que no pas amb 

les consideracions volitives, estètiques o econòmiques, que 

marquen l’època actual. Neandertal, segons les restes conservades i 

estudiades, es mantingué com a grup humà des de la Península 

Ibèrica fins a Sibèria i Amèrica, just l’àmplia zona geogràfica on 

sorgiren els pobles i nacions històriques que construirien les grans 

civilitzacions euroasiàtiques. En aquest nivell, no es pot considerar 

la desaparició de l’espècie antiga, sinó una progressiva combinació, 

de manera que l’híbrid neandertal-sapiens esdevindria el rebesavi 

de l’home occidental modern, mentre les branques originals 

entraven en un declivi reproductiu i potser en la marginació perquè 

l’home majoritari, Neandertal, devia ser menys hàbil en el domini 

del territori i fins devia ser considerat com a vell, com antic, per 

part del seu cosí més ardit i amb ganes de menjar-se el món. 

Tanmateix, cal tenir en compte que als territoris on no es produí la 

barreja Neandertal-Sapiens, a Àfrica, el Sàpiens «pur» no va tenir 
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una evolució cultural econòmica i demogràfica tan brillant com la 

que aconseguí el seu parent hibridat en els amplis territoris euro-

asiàtic-americans. 

En els darrers anys s’ha anat complicant (més que no pas 

complementant) l’arbre genealògic del homo sapiens sapiens, que 

es considera com una espècie unitària (però que el pas dels segles 

podria contradir). S’ha descobert una nova baula entre sàpiens i 

neandertals: l’Homo de Nesher Ramla a Israel, un espècimen que 

comparteix trets dels seus antecessors, i amb els quals va conviure. 

Un altre és l’Homo Longi, trobat prop de la ciutat xinesa de Harbin, 

amb característiques pròpies, semblant als homo denisovà. Qiang 

Ji, el científic que presentà la troballa, abundava en la idea de la 

diversitat genètica i un continu encreuament de diverses «famílies» 

que apareixen dins l’evolució humana encara oberta, mai no 

definitiva: «el crani de Harbin presenta una combinació de mosaic 

de caràcters primitius i derivats que es distingeix de totes les altres 

espècies d’homo». 

Els conceptes, les denominacions genèriques (sapiens, neandertal, 

etc.), no sempre responen exactament a la realitat de les coses, sinó 

que en són una aproximació imperfecta, molt més qüestionables 

com menys dades tenim del procés que descrivim. Cada generació 

d’homínids engendrava (i engendra) noves aportacions genètiques 

als grups –o contribucions als canvis futurs–; cada individu era (i 

és) un vector de noves possibilitats morfològiques i intel·lectives 

dins la societat en què lluita per viure, on s’entrecreua amb altres 

individus igualment portadors de novetats embrionàries. La 

genètica humana, lluny de ser estàtica, era i és un continu derivat 

de les aportacions rebudes, i fóra molt bo comprovar (si és que es 

pot demostrar) l’evolució cromosomàtica dels diferents punts de 

referència en el procés d’hominització quan es tinguin més 
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exemples de les baules que connecten els diferents homínids 

catalogats fins a dia d’avui, i així, tal com s’ha demostrat que sapiens 

i neandertals estan emparentats i mesclats en l’home modern, les 

baules anteriors també van anar apareixent i es van anar 

sintetitzant per hibridació sexual, perquè és claríssim que cap d’ells 

va sorgir per generació espontània, sinó que es van anar 

configurant a partir d’entrecreuaments i de les adaptacions al medi 

més òptimes (si seguim acríticament la teoria de l’evolució 

biològica) deixant el rastre de les variacions en els registres 

cromosomàtics. La relativa homogeneïtat genètica de l’home 

modern (relativa!) s’explica perquè l’espècie no és molt antiga i 

procedeix de grups originaris comuns que es van escampar arreu. 

Es pot considerar, doncs, que en la actualitat el grup humà es 

conserva força intacte i poc variat, però és lògic pensar que els 

elements de diferenciació ja existeixen i ja actuen per dividir la 

humanitat en diferents grups evolutius, malgrat la cohesió que 

proporciona el mestissatge dels diferents pobles del món. 

Tanmateix, la reproducció interna d’alguns grups crea elits on la 

intromissió de gens no desitjats ja crea, a dia d’avui, cercles i 

hàbitats exclusius per a un cert tipus d’humans. Això s’ha donat, de 

forma natural, en molts pobles i nacions que han creat corts i 

famílies diferenciades, provocant, sense desitjar-ho, una endogàmia 

causant de malalties d’origen gènic.  

De Neandertal, Sapiens aprèn les maneres simbòliques i 

segurament la transcendència de les manifestacions artístiques. S’hi 

barrejaven, potser elles (neandertals) amb ells, de manera forçada o 

eliminant els mascles. D’aquí provindria el nostre percentatge 

genètic neandertal, un fet fonamental en la nostra «raça», no pas 

com un empelt colateral, que ha anat quedant mig dissolt per la 

preponderància del factor sapiens en els posteriors acoblaments dels 
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nostres progenitors. La menor proporció de neandertal, quan 

sapiens va ocupant els seus espais de sempre, farà que sigui aquesta 

la part reeixida de la «família», i no l’altra, que veu reduïts els seus 

territoris de subsistència, malgrat haver integrat una certa part dels 

seus com a «mestissos» dins dels pobles de l’home dominant. 

Aquests fills encreuats segurament serien considerats de categoria 

inferior, destinats a feines rudes i servils, sense accés a la promoció 

a causa del seu origen espuri, si tenim en compte que sapiens podia 

desplegar amb més eficiència certes activitats econòmiques i de 

domini militar. La fesomia d’alguns individus de zones rurals 

europees, en especial a la Península Ibèrica, sembla indicar aquesta 

certa marginació social per causa dels trets facials i de l’estructura 

corporal. Els caràcters antropomòrfics dels neandertals es 

mantindrien encara per la seva força genèticament dominant, però 

l’home més modern, més fi, els consideraria com una tara 

primitiva, una marca de poca evolució, de poc valor humà en unes 
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persones a qui es marginaria de la formació i de la promoció. La 

selecció del «sapiens sapiens» va lligada a la bellesa i a la 

intel·ligència, no pas a la màgia, al misticisme, a la unió simbòlica 

amb la naturalesa ni amb els trets simiescs que, tanmateix, 

compartim tots els descendents dels primats. L’home ros o bru, alt, 

bell, gran dominador de la tecnologia, seria l’arquetip ideal de 

l’home modern, sembrador de la Humanitat futura. 

El Neandertal degué quedar arraconat a les coves més altes, un 

home del bosc paleolític per sempre més. Potser una peça de caça 

quan l’home d’armes més modernes no podia obtenir altres preses. 

Cal considerar que el canibalisme, de fet, ha existit fins els nostres 

dies. 

L’home de Neandertal va ser, durant uns mil·lennis, hegemònic a 

Euràsia, on anava reduint i arraconant altres homínids com Erectus 

als hàbitats més durs i inhòspits. Una cosa semblant li va passar a 

ell quan sapiens saltà d’Àfrica a l’altra riba del Mediterrani i Àsia, 

cosa similar a les grans migracions d’asiàtics, americans i africans 

en els nostres temps cap a les terres de promissió de l’home blanc 

«fertilitzades» i acomodades gràcies a la tecnologia, a l’organització 

del treball i de la producció. L’home «primitiu» va dissoldre’s en el 

territori dins la cultura i els cromosomes de l’home «nou», amb un 

estil de vida que desitjaven els seus «cosins» d’espècie. 

L’estudi de la genètica humana demostra la diversa procedència i 

evolució dels grups que formen el món humà, i com la hibridació 

s’ha donat entre els avantpassats sapiens i Neandertal. La tensió 

evolutiva d’aquesta barreja mostra certa arbitrarietat en la divisió 

morfològica de les diverses branques de l’espècie i apunta cap al 

predomini de maneres més reeixides de vida en funció del medi i 

de la capacitat d’adaptar artificialment aquest a les necessitats del 
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grup i dels individus. No podem considerar un sol camí unitari 

vers l’hominització, ni ara, ni adés, ni en el futur (cas de perviure) 

perquè els grups més reeixits tendeixen i tendiran a reproduir-se 

endogàmicament, formant mons propis amb característiques no 

«heretables» per part de les masses predestinades a ser «el poble» 

encadenat a les màquines, el motor dels mons futurs segons Ernst 

Jünger al seu controvertit assaig Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt 

(El treballador, domini i figura) de 1932, perquè tota elit rectora 

necessita un gruix de no-elit, un grup vulgar per ser dirigit en la 

tasca immensa de convertir les coses en altres coses diferents, útils i 

admirables per als ulls de la majoria. 

L’home més primitiu com el neandertal en relació amb sapiens, 

degué entrar en estat de depauperació física i mental, malgrat 

haver servit per crear una nova realitat a través dels seus mestissos, 

útils per a les feines del grup com a mà d’obra laboral i militar. El 

Neandertal supervivent als primers xocs acaba per assumir que és 

un «home inferior», menys dotat per a la tècnica moderna i menys 

apte per afermar-se socialment en un món progressivament 

dominat per sapiens. La seva força superior acaba per ser sotmesa i 

expropiada, no pot superar el nou ordre. La forma característica de 

Neandertal es troba en recessió dins la dinàmica constant de les 

diverses formes hominitzadores. Perd el domini dels hàbitats, és 

requisat, enxiquit, atemorit i extradit als espais menys fèrtils, 

menys importants estratègicament. La seva llavor, que no fou mai 

massa pròdiga, va fent-se més esparsa. Tan sols perviurà dissolta en 

l’ADN dels dominadors a partir del fruit d’aquestes unions 

«desiguals». 

La relació neandertal/sapiens és similar a les que s’han produït al 

llarg dels temps humans entre grups que coincideixen en l’espai i 

lluiten per la preponderància. L’aiguabarreig que se’n pot derivar 

https://de.wikipedia.org/wiki/Der_Arbeiter._Herrschaft_und_Gestalt
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resulta de la natural pulsió sexual entre els individus,  entre el fort i 

el feble. La força emprada en l’hegemonia i la fama atorgada al 

conqueridor demogràfic i/o militar fan que els membres del grup 

assimilat acabin fent part activa en el seu propi anorreament 

cultural, perquè allò que domina és bo, i allò que decau és 

depriment. 

Tanmateix, si atribuïm a Neandertal un grau elemental –però 

poderós– d’espiritualitat, una mística més sincera i fisiològica que 

no pas la de l’artificiós sapiens, podríem concloure que aquell 

primer podria haver perdurat en el ritual religiós –col·lectiu o 

individual– de sapiens, desenvolupant (o mantenint) un art entre 

abstracte i significatiu, i una religiositat més arrapada a la terra, als 

homes, i no tant massiva i ramadera com les creences dels grans 

grups que es desenvoluparien, més tard, a les primeres ciutats-estat 

i imperis antics. Si els primers cercaven coneixement místic i 

contacte amb el desconegut a través de mèdiums, els segons farien 

servir el temor al misteri per obtenir obediència total a l’elit 

directora a través de la llei, del pecat, de la paraula. Les formes més 

antigues de religió humana devien derivar d’aquells homes 

primitius, que, evidentment, durant un llarg espai de temps, 

ensinistraren l’home nou en uns coneixements que ells ampliaren i 

utilitzaren en la seva tasca biològica de creixement i hegemonia 

sobre l’espai. 

Davant l’ordre instintiu, animalesc, fill d’una teleologia animista de 

Neandertal, silenciós, atent a l’entorn, discret en la cacera i atent en 

la convivència, ens podem imaginar a sapiens molt més segur de la 

seva força col·lectiva, plenament lliurat ja no solament a la 

supervivència, sinó a la relativa prosperitat guanyada amb el seu 

enginy. El campament de sapiens bull, s’excita, crida, però, sobretot, 

xerra, enraona, bescanvia pensaments, escruta, projecta, planifica: 
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«logos» és la seva principal eina tecnològica per conèixer la realitat 

del món i per fer-lo rutllar a favor seu. 

Sapiens desenvolupa la poesia, els contes religiosos i els llenguatges 

friendly dels computadors per tal d’encaixar millor les ordres de la 

minoria dirigent vers la majoria executora. Unes ordres que, en 

realitat, són pensades a partir de la matemàtica de l’explotació, en 

instruccions de programari, cercant la continuïtat del grup rector i 

del grup sobre el qual sustenta el seu poder. 

Neandertal és ritme, és mantra vibratori, físic, epidèrmic, ultrasònic, 

d’idea fixa i mirada al cel, l’origen de tot, deixant-se endur pels 

viaranys d’una existència incerta, de la qual en té plena consciència, 

com a destí incògnit de tot animal pensant que representa el món 

en símbols, amb una visió subjectiva d’artista que acaba esdevenint 

arquetip i patró del grup. Sapiens és elegant i astut, controla tant 

com pot els mitjans de subsistència i pot projectar el futur. No és 

tan fort individualment com Neandertal, però domina tècniques de 

cacera i de guerra, coordinant l’acció de molts individus, que el fan 

més poderós que qualsevol homínid que hagi trepitjat la terra. És 

capaç de crear ordres socials formats per molts elements humans. 

Elabora discursos conceptuals i missatges que enforteixen la 

cohesió de les hosts a partir de l’ús de la seva gran eina: la paraula. 

És bell, és fort perquè forma pobles capaços de desplaçar, destruir o 

assimilar altres pobles no tan potents. Amb els pobles dominats 

practica la submissió genètica, la dissolució dins del magma 

cultural del poble hegemònic, sobretot a partir de la fusió amb les 

femelles «incorporades» a través de la seducció, de la violació, de 

l’eliminació o esclavització dels mascles derrotats, del «dret de 

cuixa» com una de les prerrogatives inqüestionables dels guerrers 

conqueridors. Així, el poble vençut acaba enquadrat dins les 

«mainades» dels seus nous senyors per via de la fecundació de llurs 
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dones, sovint amb l’aquiescència dels mateixos homes, tot formant 

una casta mestissa que si bé conserva l’estigma del seu origen 

esclau, també es pot reivindicar com a classe guerrera que aspira a 

fer oblidar, pel seu valor, l’origen «innoble». Aquest model que 

arrenca de l’antiguitat i encara de més enrere és una constant en els 

sistemes socials de qualsevol mena fins a l’actualitat: les qualitats i 

els defectes de l’origen delimiten l’espai social que l’individu pot 

recórrer. La noblesa antiga es distingeix pel valor de situar-se 

davant del perill de mort, i aquesta qualitat dels avantpassats es 

transmet a generacions no tan valeroses perquè, en realitat, noble és 

aquell de cor generós disposat a la gesta, però també qui s’arrisca 

per donar protecció. Fora del  camp de batalla la noblesa esdevé un 

mite, però segueix cobrant uns rèdits que ja no li suposen cap risc. 

La noblesa, doncs, deu ser una altra cosa. 

Així, Neandertal, buscant oblidar la seva genealogia, pogué trobar 

el seu lloc entre els sapiens. Podria ser destinat a les feines més 

físiques, i els seus fills encreuats arribarien a ser soldats, guardians 

del seu senyor natural, com molts mestissos germànics serien 

cavallers en temps posteriors. En aquests entrecreuats, la relativa 

pertinença a la raça dels senyors, determinada pels trets físics i de 

caràcter, marcarà la posició dins del grup i la possibilitat 

d’engendrar descendència que pugui fer carrera dins l’escalafó 

social. La similitud amb el model dominant determinarà les 

possibilitats de cada individu. Una cosa no similar, sinó idèntica, es 

va donar posteriorment en processos de conquesta i substitució 

demogràfica com el dels espanyols a Amèrica, on fins avui dia el 

destí de les persones és marcat per la proximitat al model 

dominant: pell blanca, cognoms europeus i llengua dels 

conqueridors. 
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Sapiens aplica en les seves relacions una certa selecció genètica. És 

el mateix sistema racial que aplicarà més endavant en la 

domesticació de les espècies animals de què s’alimenta. Forma les 

seves societats en funció d’una «ramaderia humana» ben definida. 

D’ella deriva la seva moral sexual i, en el futur, l’ideal d’amor 

romàntic. La pantalla amigable de l’enamorament oculta el 

llenguatge màquina format per raons racials altament instintives. Si 

la primera selecció va ser per promocionar-se per sobre de 

neandertal, sapiens acabarà per aplicar-la entre les diferents 

modalitats racials de la seva mateixa espècie en una cursa 

poblacionista que arriba fins al segle XX, però que a partir de 

llavors, havent-se híperdesenvolupat les poblacions extraeuropees, 

l’esforç no és tant quantitatiu com qualitatiu: l’home blanc esdevé la 

El procés d'hominització ni s'atura ni és en el seu zenit 
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minoria dominant a través d’una gran diversitat de ginys 

tecnològics en forma de pantalles i ordres subliminals on la imatge 

és més important que la paraula en una població amb altes 

disfuncions cognitives, més dedicades al gaudi induït que no pas al 

pensament i a la reflexió individual i col·lectiva. 

L’any 1978, quan cursava el primer curs del BUP a l’Institut Jaume 

Balmes de Barcelona vaig tenir una d’aquelles il·luminacions 

nebuloses que em depara la intuïció de tant en tant, mirant els 

dibuixos de l’escala evolutiva humana en el llibre d’Història, dins 

les primeres lliçons dedicades a la Prehistòria. S’hi veien els 

diferents prototips d’homínids situats en una escala de més antic 

(esquerra) a més nou (dreta). Fixat en el neanderthalensis o 

heidelbergensis, que tenia la mirada fixa en el dors del sapiens-

sapiens, vaig tenir la pensada que aquella gent, si havia conviscut en 

el mateix temps i espai, devia haver assajat la còpula i, per tant, 

podia haver tingut descendència comuna. Els meus companys ho 

trobaven impossible: com podia una dona fina i maca ajuntar-se 

amb una aital bèstia? Jo els responia que ells també podrien tenir 

prou feina per trobar parella, perquè no eren tan diferents de 

l’home de les cavernes. Vam preguntar als professors i em van 

ensorrar la hipòtesi adduint raons científiques: que si els 

cromosomes, que si l’ADN, etc. Vint anys més tard es va confirmar 

la meva idea al·lucinada, i encara més: tots aquells que la van negar 

(com que no eren subsaharians) tenien un tant per cent testimonial 

de les rebolcades entre sapiens-sapiens i sapiens-neandertals. Ara són 

ells, els científics esbocinadors de genoma, que em fan saber que 

altres homínids com l’Home de Denisova (homo denisovà) 

participaren en aquesta orgia prehistòrica d’hibridació amb l’homo 

sapiens i el neandertal: ells entre ells i, ben segur, els seus 

descendents entre ells per tal de donar més consistència genètica al 
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mosaic cromosomàtic però, sobre tot i per damunt de tot, per 

donar-se gust entre ells, que es devien trobar molt monos. La 

transformació de l’espècie «homo», que encara dura, degué 

interessar a tots els homínids coneguts, des dels simis, a través del 

mètode d’hibridar-se frenèticament.  

En la projecció de la descendència hom valora, ni que sigui 

inconscientment, instintivament, la possibilitat de perpetuar les 

característiques més estimables del propi ésser i d’aquell que es 

necessita per a engendrar les generacions futures. Contràriament, 

els individus amb caràcters inadaptats o poc propensos a 

l’acceptació dins del grup i del medi entren en declivi, minven les 

seves possibilitats de procrear i acaben per esdevenir branques 

terminals de l’arbre genealògic general, al menys com a 

reproductors carnals, per bé que puguin deixar marca en la cultura 

del seu àmbit vital. L’evolució humana és una constant tensió entre 

l’homo sapiens i l’homo ignarus (ignorant).  

El temps com a sensació. 

La cronometria pot aportar una percepció «objectiva» del temps, 

però el temps no és res en sí, sinó una condició de l’existència que 

informa de la posició relativa dels éssers vius dins l’espai: existents 

quant a les seves pròpies vides i existències. El temps és viscut, 

sentit, perdut o finit; és present i passa quan la matèria es fa 

evident, però en el pensament, en la imaginació o a nivells 

espirituals el temps es deforma i esdevé subjectiu, perd la seva 

força envellidora i mortal. El temps subjectiu és el que regula 

l’existència dins la ment, el que afaiçona la personalitat individual i 

regula la realitat virtual de la memòria. El temps objectiu, però, 

s’acaba als cementiris. La Rosa de Jericó, però, és capaç de burlar el 

rellotge quan les condicions de vida es fan impossibles. La seva 
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intel·ligència consubstancial (el seu ésser específic) li atura les 

constants vitals fins que es tornin a donar circumstàncies favorables 

per a la resurrecció. El temps, detingut en una mort fictícia, torna a 

passar per a ella quan els seus cos és desplaçat pel vent i els seus 

sentits despertats per la rosada i les primeres pluges. 

El temps és un accident que li ocorre a la matèria. Sense la condició 

temporal, la cosa material potser seria immutable i eterna, però 

sembla que això no és així, i tota partícula cau sota la influència del 

temps. El temps destrossa l’eternitat de tot allò que li és competent. 

La matèria és i no és allò que és sota la tirania de la successió 

d’instants. La matèria, els seus compostos i descomposicions: la 

vida.  

L’infinit i l’etern s’hi aferren en un desfici per materialitzar-se, però 

la promesa del sempre-més queda trencada per l’imperatiu del 

néixer i del morir, que són la part inexorable de tota existència, fins 

la de les pedres.  

Tot i que el temps no existeix en sí, es fa inexorablement evident 

per a tot allò que gosa existir. El temps humà no existeix 

objectivament. El cronòmetre tan sols es posa en marxa 

eventualment quan l’òvul accepta l’entrada del gàmeta masculí. La 

vida és una munió d’individus formats per cèl·lules que s’afanyen 

per a la seva supervivència i pel seu plaer mentre els arriba el 

moment de retornar al no-res, o al si del Déu que va propiciar la 

seva aparició en el drama de la creació. El temps humà l’inventa 

cada naixement. 

Pel fet de néixer, els animals (vegetals mòbils) ens veiem 

involucrats en el temps. Cronos coneix la quantitat d’hores que ens 

són assignades, nosaltres som porcions de temps, i el temps, que no 
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existeix objectivament (!), es fa present gràcies a les nostres 

existències animals finites. Quan ens han tocat totes les hores, la 

dalla del darrer segon ens sega, però la ficció temporal continua en 

els altres, que frueixen llurs vides igualment fugisseres. 

Passa el temps, el temps és passar, passarà per a tot allò que 

existeix i ho matarà, ho transformarà. Nosaltres ens haurem 

deslliurat de la seva tirania processal, i també ens deslliurarem de 

tots els altres amb l’inexorable retorn al no-res d’on tot neix. O 

potser no, res no neix del no-res i tot ha estat el somni truculent 

d’un Déu incomprensible, inaprehensible, dictador d’unes lleis 

universals no pensades per a l’home en exclusiva, lleis de l’equilibri 

i del caos, de creació i de destrucció, del bé i del mal que mantenen 

una tensió sempre ambivalent, i que afecten l’existència humana 

sense tenir en compte els interessos de l’individu i de l’espècie: un 

joc mortal on acostuma a guanyar l’astúcia, la previsió i l’egoisme, 

però que al final de tot troba el seu final sota l’ombra dels xiprers. 

 
֍ ֍ ֍ 

 

Mas de Pioch, La Camarga, X/2021 

L’existència és moviment 

La vida és moviment continu, l’home també ho és, per fora i per 

dins, fins que queda anihilat per la mort, però, tanmateix, les seves 

partícules continuen la dansa de l’Ésser. El moviment sembla ser la 

constant absoluta de l’univers material. Moviment absolut? o 

potser el bellugueig incessant és tan sols l’aparença que percebem 

pel fet d’anar sempre a diferents velocitats a l’hora? la del nostre 

propi desplaçament, la de la rotació terrestre, la de translació, la del 

sistema solar dins la galàxia, i la d’aquesta en relació amb les 
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altres... Anem brunzint a través de l’infinit, però la gravetat ens 

manté amb els peus a terra. O potser, en realitat, estem quiets i són 

els objectes que es mouen al nostre voltant? On és el centre? Qui, 

què és el centre? Calen centres en aquest caos endreçat que sembla 

ser l’existència de tot plegat? Hi ha centres «objectius» que cal 

circumdar? O tot és centre? En tot cas, els infinits centres són més a 

l’abast en el silenci que no pas en les demostracions discursives, 

que tan sols els poden intuir, però no descobrir. 

Emetem partícules a l’univers en forma de sentiments i d’accions, 

d’esforços, d’instants, de cants i de clams, amb notes, somriures i 

llàgrimes, treballs, privacions i efusions. Les paraules? Liquades i 

en extracte. I això és el que trobarem en l’eternal no-vida per a 

sempre més, per a mai més. 

La raó humana pot ser simbolitzada per un robot autòmat, capaç 

de  calcular tot allò que l’home pot fer i amidar seguint la seva 

voluntat, desenvolupant projectes de grandiositat i de confort, però 

incapaç de sentir i anar més enllà de les lleis de la ciència deduïdes 

pel pensament en la seva òrbita tancada i finita. L’univers, però, és 

com un oceà on la vida treu el cap a la superfície tan sols un 

instant, i immediatament queda colgada per una existència 

inintel·ligible.  

Silenci dalt de la serra, els monts mantenen la falsa calma entre les 

diverses orogènies que els han format, deformat i que els 

aplanaran. Silenci a la costa, sense cap remor del mar, mare de tota 

vida aquàtica, aèria i terrenal. Cap vent no brama i tu et penses que 

el silenci i el buit són l’estat natural i plaent de les coses, perquè no 

ets capaç de sentir la tempesta còsmica de les supernoves, ni com 

un forat antimaterial engoleix els brams terrorífics de les partícules 
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còsmiques que hi venen a morir devorades per la seva vulva 

anorreadora. 

Tot l’univers  malda per l’existència i s’esglaia de terror davant les 

metamorfosis. Allò que és, vol romandre, però hi ha una llei 

general inexorable: «avui hi ets, però demà això teu haurà deixat de 

ser, i serà una altra cosa» mentre no et xucli un forat negre i t’enviï, 

de franc, a un hipotètic univers paral·lel travessant el presumpte 

hiperespai. 

Intel·ligència, efectisme i bondat 

Intel·ligència. El concepte prové del llatí: intellectus, intelligere, intel 

(entre), legere (llegir, triar, elegir). El significat és comprendre o 

percebre, saber triar entre diverses opcions, saber escollir la millor 

alternativa, saber llegir entre línies. Perquè entre línies hi ha 

codificats els autèntics missatges d’un discurs o d’un escrit en què 

les paraules són el conducte, molt estret, per on raja un mar de 

continguts. La pròpia raó disminueix el flux, sobre tot pel que fa al 

contingut espiritual del cabal i de la paraula. La reducció al 

concepte minimitza la infinitud dels missatges. 

Astúcia. Altres maneres d’expressar aquesta modalitat o aplicació 

de la intel·ligència són: hàbil, viu, arter, arterós, efectista, rebuscat, 

enganyós, maquiavèl·lic, sagaç, sinuós, diplomàtic, sedós, esmolat, 

lacerant, intrigant, hipòcrita, artificiós, fal·laç, recelós, murri, llest, 

maliciós, alambinat, tortuós, recargolat, dissimulat. 

Aquesta accepció del terme es refereix a aspectes concrets de la 

llestesa aplicada a finalitats no sempre nobles, però del tot 

humanes. Podríem establir una diferència entre les qualitats de 

l’intel·lecte humà, quan es cerca el profit, el benefici i el 
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coneixement per a un i per als altres, i quan s’apliquen els 

productes del saber per distorsionar l’equilibri natural de les coses 

amb la intenció de crear avantatges a base d’enganyar i perjudicar 

algú altre. Aquesta mena d’habilitat en l’ús del coneixement és el 

causant dels mals que afecten la humanitat, provocats per la 

proactivitat d’uns homes vers els altres. Aquesta versió de la 

intel·ligència és antitètica amb aquella que, copsant la realitat de les 

coses, cerca el benefici comú. 

Bondat. Prové del llatí: bonus. Significa comportar-se correctament, 

d’acord amb la moral, algú que és de qualitat, apte i hàbil per a 

alguna cosa, que és sa i atractiu. En el seu escrit destinat als 

cristians de Galàcia (dins l’actual Turquia), l’apòstol Pau es refereix 

a la Bondat com una de les qualitats que cal conrear en 

contraposició als habituals defectes humans d’aquells que viuen 

exclusivament per al propi plaer i no s’aixopluguen sota la 

generositat de l’esperit cristià: «19: Les conseqüències dels desigs 

terrenals són prou clares: relacions il·legítimes, impuresa, 

llibertinatge, 20: idolatria, bruixeria, enemistats, discòrdies, 

gelosies, enfuriments, rivalitats, divisions, sectarismes, 21: enveges, 

borratxeres, orgies i coses semblants. Ja us vaig advertir, i us 

adverteixo encara, que els qui obren així no posseiran en herència 

el Regne de Déu. 22: En canvi, els fruits de l'Esperit són: amor, goig, 

pau, paciència, benvolença, bondat, fidelitat, 23: dolcesa i domini 

d'un mateix. La Llei no és contrària a res d'això.» (Carta als Gàlates, 

5: 19-23) 

I tanmateix, la supervivència de molts individus, famílies i nacions 

ha estat possible a través de la pràctica astuta, de les argúcies i 

males maneres per poder conservar l’existència i la seva posició al 

món com a comunitat enmig les altres. A les guerres per la 

subsistència són tan importants les accions militars violentes –atac, 
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ocupació i defensa– com el joc de la desinformació i dels enganys 

per despistar i afeblir les forces enemigues. Els «serveis 

d’informació» són vitals per tal d’engalipar el quarter general rival i 

fer-lo ensopegar. La contrainformació és part essencial per tal que 

resultin victorioses les estratègies. La intel·ligència, aquí, té una 

finalitat destructiva que no busca res més que la submissió de 

l’enemic i l’anorreament de tots els seus recolzaments en el moment 

present i en el futur. La paraula es fa, més que mai, arma de guerra 

i eina de manipulació per assegurar la permanència i, si és possible, 

la preponderància. Mai com en aquestes ocasions històriques el 

verb és tan fal·laç i la intel·ligència tan al servei dels poders. Fins 

s’ha establert una dicotomia insalvable entre l’amor, la tendència al 

bé, a l’harmonia, i el coneixement, que tot ho analitza, distingeix i 

classifica per tal d’utilitzar i manipular. Saber i estimar han estat 

situats en plans irreconciliables des del catolicisme francès més 

radical i antimodern: 

«Si existeix en el món un fet notori verificat per l’experiència 

rectilínia, aquest és la impossibilitat d’acordar i junyir eficaçment 

l’Amor amb la Saviesa. Ambdós incompatibles cavalls del teu carro 

funerari, s’entredevoren des de sempre, oh idèntica Humanitat!... 

Que qui pugui comprendre, comprengui; però segurament allà és 

on s’oculta el Secret de Déu.» Léon Bloy, Le Salut par les Juifs (La 

salvació pels jueus 1892). 

El catòlic és possiblement el creient a qui més espanta la mort 

d’entre tots els éssers religiosos. Això es deu al fet que el seu dubtós 

cristianisme allotja encara la vitalitat del paganisme greco-romà i 

tot el teatre sobrenatural de les divinitats olímpiques. La versió 

paulina del cristianisme va ser adoptada per les elits romanes en 

plena decadència imperial i es va amalgamar amb les creences 

paganes, tot orientant la interpretació de les ensenyances de Jesús a 
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partir dels dogmes vaticans extrets d’uns evangelis esporgats, tot 

cercant l’estabilitat social –mitjançant la Paraula– entre l’aristocràcia 

militar de sempre i les classes subalternes: treballadors, pobres i 

esclaus. 

Hi ha, però, un coneixement popular, instintiu, que brosta com ho 

fan les fulles i les flors, com els animals que crien i com la pluja que 

tot ho rega. Alguns desheretats el posseeixen en dosis més altes i 

diàfanes que no pas la saviesa literària dels doctes: «Jo et beneeixo, 

Pare i Senyor del cel i de la terra, perquè has revelat als senzills tot 

això que has amagat als savis i entesos» (Mateu, XI, 25). 

El sentiment pot copsar immediatament relacions i funcions molt 

profundes i enrevessades que la raó pot trigar generacions a trobar-

li l’entrellat. La tradició oral de totes les llengües és plena de 

sentències plenament encertades, avançades en milers d’anys a les 

anàlisis científiques contemporànies. La vigència i fulgor de la 

«modernor» no eclipsa la seva procedència: no es tracta més que 

d’antigor «remasteritzada». 

Però la pulsió vers la bondat... no amaga un cert instint de 

conservació individual dins la col·lectivitat? La persona bondadosa 

espera, amb el seu exemple i amb la seva paraula, ser corresposta 

de la mateixa manera que ella parla i obra. D’aquí la indignació del 

bàndol del Bé davant el natural egoisme del proïsme. Es condemna 

l’absolutisme del Jo en benefici de la convivència social on la 

persona se sotmet al grup, al pensament assenyat i al bé comú. 

L’ètica és una qüestió de supervivència. La tendència cap al bé es 

produeix per l’interès de molts en preservar la pau quan tot els és 

propici, i així evitar els treballs i els enuigs que demanen l’odi, la 

revenja i la lluita, que esdevenen, paradoxalment, el valors heroics 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

220 

 

d’un poble quan el Bé reclama la seva restitució com a protecció 

moral pública. La deontologia és el vestit que teixeixen les diverses 

ètiques per cobrir la bestialitat de l’esser humà real, sempre molt 

arrelat en els instints. Es pretén cobrir amb bones paraules i 

l’aparença de «persona» individus i col·lectius donats a l’explotació 

egoista, a la confrontació envejosa, al frau i al robatori, 

característiques de qualsevol activitat humana que tan sols modera 

la por a la denúncia i a la ignomínia.  

La covardia, la fluixesa, la falta del coratge irracional i temerari, fa 

que molts abusin de la paraula per convertir en raons les misèries 

amb què busquen allunyar la depravació ètica i moral. Fan allò que 

s’ha fet tradicionalment quan arriba la derrota de la causa 

anhelada: combatre amb mala llengua els impulsos als quals 

solament sucumbeixen els cors nobles, en accions aptes tan sols per 

a ànimes agosarades, protoheroiques. Ànimes, cors i cossos 

devaluats dins les difamadores pàgines dels prudents, dels cauts, 

dels ponderats. Cal cercar els traïdors en els propis rengles si es vol 

evitar la submissió a l’invasor que et vol fer esclau. És símptoma de 

salut mental i espiritual mantenir obert el front intern clandestí i 

seguir clavant atzagaiades furtives allà on sigui possible la defensa 

i el rearmament, sobretot des dels propis mots, conreant-ne els que 

siguin més dilacerants. 

La bogeria, ben sovint, comporta un gruix de problemes morals, 

una tensió entre el bé i el mal, que a l’afectat psicopàtic li costa molt 

de resoldre. Quan els dimonis torturadors afluixen les seves 

escomeses, el boig pot ser el més pacífic i dòcil dels homes, exhaust 

com queda després de cada batalla. L’home que encara conserva 

l’equilibri de la seva ment no acostuma a tenir aquesta mena de 

problemes, perquè no es fa gaire plantejaments morals dels seus 

quefers; tan sols calcula quines decisions li seran més beneficioses. 
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La normalitat és l’administració de les coses del món. La psicosi 

trafica amb els valors de l’esperit que, reiteradament, xoquen amb 

la consideració de les coses del món i els seus conceptes. Es parla 

molt més a les acadèmies que no pas als manicomis, però potser no 

s’hi pensa tant. 

Hi ha un gran ramat que s’ho empassa tot tal i com li ho donen, i 

un ramat més petit de llepafils i primmirats. Aquests menystenen 

els primers, i els primers ignoren els hipersensibles. Tanmateix, 

sense una immensa massa de xais, les elits no tindrien base sobre la 

qual bastir-se, predicar i sentir-se superiors. 

El valor d’«X» 

Ho hem dit abans: ningú no pot entendre «X», ningú no és tan agut 

com per poder-ho despatxar amb raons, explicar amb paraules. Tot 

són intents d’expressió, però els conceptes no l’atenyen, no hi ha 

imatge del món que ho delati, malgrat que el món en sí és una de 

les seves màximes evidències, però segurament no és pas l’única ni 

la més impressionant. No hi ha capacitat per fer-ne més que 

conjectures i pressentiments. A «X» se la pot sentir sense cap raó 

aparent, però no s’hi pot aprofundir a través de l’anàlisi lògic. Es 

pot intuir el seu ésser inconcret, però no se’l pot demostrar més que 

com una impressió o un desig del propi esperit. 

Qui no busca, no troba. Qui viu tan sols la seva dimensió 

epidèrmica, centrada en la satisfacció material, és incapaç d’escoltar 

els éssers amb qui conviu, ells fan una simfonia fantàstica que la 

seva oïda és incapaç de percebre. El darrer home que viurà enmig 

d’un camp sense andròmines, envoltat de bosc, serà l’últim 

espectador del gran espectacle del món sublim. En aquell moment, 

temples, ermites i catedrals no seran més que atraccions turístiques 
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sense exhalació, perquè per donar vida a aquests espais artificials 

cal creure en la seva funció més enllà de les bondats 

arquitectòniques i culturals. Si no, deixen de funcionar i esdevenen 

coves artificials condemnades a acollir qualsevol altra activitat 

profana que les convertirà en indrets anecdòtics per a la curiositat 

estúpida del turista, un cop perdut el misteri com a indrets de 

convenció sacra. 

Si el cor de l’home deixa entrar la possibilitat d’un o diversos valors 

per a «X», els resultats seran fonamentalment els mateixos –o molt 

similars– per a qualsevol escola o confessió que estudiï aquesta 

mena d’equacions sublims. No hi ha un sol resultat, sinó diferents 

interpretacions d’un misteri incògnit que s’ha manifestat rere 

diverses formes a tots els homes, a tots els grups humans, nacions i 

pobles, ja sigui de manera metafísica, ja sigui sota l’idiota esglai 

tecnocientífic, o representat pel binomi poder-vedell d’or. Tothom 

té la seva mena de déu, la resolució particular de l’equació, i tothom 

ret veneració al valor que dóna a «X», del qual emana tot poder i 

tota raó. No es pot afirmar qui pot anar més errat, perquè hi ha 

morals a mida de cada culte, de cada grup monomi o polinòmic. 

Les cultures literàries es divulguen per acreditar qualsevol valor: la 

lletra ho explica tot, i el paper tot ho aguanta. I la pedra, molt més. 

Paraules profanes esdevenen divines quan cal passar examen sota 

el rigorós escrutini d’aquells que exerceixen el sacerdoci 

professional per a la preservació d’una teranyina teixida per moltes 

generacions. En aquest ordit, indefectiblement, uns decreten i els 

altres creuen. I als herètics els espera el destí dels delinqüents, 

perquè han deduït per a «X», des del desordre dels sentiments, 

resultats tan qüestionables com les veritats ortodoxes. 

 Maryam de Magdala –«de la Torre» o «Lloc Gran» en ;המגדלית מרים

arameu– és un nom que es refereix a la torre hel·lenística que hi 
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devia haver al port d’aquesta ciutat al nord-oest del llac Tiberíades 

o mar de Galilea. Diversos textos sagrats –canònics i apòcrifs– 

presenten aquesta dona com la deixeble més fidel de Jesús de 

Natzaret, una de les nombroses dones que sufragava les despeses 

del grup de seguidors i que va ser present en totes les escenes 

cabdals de la passió, així com en la crucifixió, en la sepultura, i fou 

la primera testimoni de la resurrecció. En els moments de la 

detenció, procés, mort i enterrament de Jesús, els deixebles es van 

fer fonedissos, presos pel terror; solament les seves dones més 

properes hi foren presents: Maria, la seva mare, Maria de Cleofàs, 

la seva tieta i la seva principal seguidora, Maria Magdalena, segons 

l’evangelista Joan. Un bon nombre de dones havien estat 

seguidores del mestre de Nazaret. 

«Després d’això, Jesús recorria viles i pobles predicant i anunciant 

la bona nova del Regne de Déu. L’acompanyaven els Dotze i 

algunes dones que havien estat curades d’esperits malignes i de 

malalties: Maria, l’anomenada Magdalena, de la qual havien sortit 

set dimonis, Joana, la muller de Cuses, administrador d’Herodes, 

Susanna i moltes altres, que els proveïen amb els seus béns.» (Lluc 

8: 1-3) 

Seguidora i benefactora, en cap dels quatre evangelis catòlics 

s’esmenta Magdalena com una dona de mala vida, com a 

prostituta, tan sols es diu que Jesús va sanar-la de «set dimonis» 

que turmentaven la seva ànima, referència, segurament, a alguna 

mena de malaltia mental que la capacitat guaridora del Mestre va 

ajudar a superar, convertint-la en la més fidel dels seus deixebles, 

«apostola apostolorum» segons els escrits gnòstics. La bogeria pot ser 

entesa com la malaltia de l’esperit que pot ser guarida per contacte 

amb el bé extrem. La presumpta promiscuïtat de la pacient pot 

produir-se com una disfunció anímica d’aquell que busca aquest 
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amor absolut desesperadament en el contacte íntim amb els altres. 

Això pot produir una degradació del propi jo, que no troba en la 

carn la plenitud, i provocar la condemna dels altres, el menyspreu, 

l’oprobi, el blasme, perquè el malalt no segueix les normes de 

conducta establertes. L’ànima sofrent és capaç de copsar allò més 

enlairat perquè ha passat el tràngol de viure sense esperança i es 

sadolla de beatitud mística, que és el camí més directe cap al Déu-

Amor que predicava Jesús. En aquest cas, i en moltes altres 

religions, els arguments teològics i la recerca del favor dels déus no 

han de dirigir el camí dels creients: la unió entre home i Déu és de 

caire netament espiritual, el món i les seves vicissituds han de ser 

deixats al marge. Magdalena copsa l’essència del missatge més que 

no pas els altres apòstols, els quals necessiten una demostració 

fefaent del Mestre que es revela com el Messies no pas en les 

paraules sinó en la resurrecció. «Si no ho veig, no ho crec», diu 

Tomàs, però els altres també creuen definitivament quan 

comproven empíricament el fenomen. En canvi Magdalena, la 

primera que veu el Crist ressuscitat, passa del dolor apassionat al 

fervor místic del primer dia, des que els set dimonis havien estat 

expulsats davant la presència de la llum divina... o de l’amor 

incondicional. 

Les dones riques –també la Magdalena– van invertir en Jesús i la 

seva escola itinerant de salvació espiritual. Tenien consciència de la 

depravació moral inherent a l’home i de com el judaisme s’havia 

anat anquilosant en les formes i fet impermeable a les injustícies 

(una inherència més). Jesús no predica tant paraules de justícia 

terrenal sinó de salvació a través de l’amor a Déu i al proïsme, però 

no evita fuetejar els prepotents. La seva intenció era millorar la 

condició humana mitjançant una profunda reforma ètica i moral 

que no era ben vista per un judaisme que vivia empedreït en les 
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seves lleis i costums després de la traumàtica invasió romana. 

Davant la nova força, la tradició era la barca de salvament de la 

nació i de l’ètnia. Per a aquestes dones, l’espiritualitat generalitzada 

significava alleugerir les tensions del món tot compensant les 

desigualtats a través de l’almoina, de l’ajut que els rics havien de 

prestar als pobres en un acte d’amor conegut també com caritat. 

Elles feien igual dins del grup de deixebles i seguidors que Jesús 

preparava, als quals havia demanat que ho deixessin tot, que ho 

venguessin tot, que repartissin els diners entre els necessitats i que 

el seguissin en la seva missió reformadora de les ànimes.  

Mort Jesús, el Crist, el seu llegat espiritual va quedar dividit entre 

les diverses interpretacions dels seus deixebles i els grups que es 

van formar al seu entorn. Dels diversos nuclis, el format per Pere i 

Pau va assolir un èxit indiscutible en passar el temps, perquè la 

seva capacitat relligadora arribaria a ser la fe hegemònica a l’antiga 

"El Sant Sopar", tremp, oli i fresc de Leonardo da Vinci, 1494-1498 
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Grècia i a Roma, competint amb el politeisme «pagà» fins a 

desbancar-lo: la secta jueva herètica dels cristians esdevindria la 

gran religió d’occident aconseguint aplegar els diferents pobles 

germànics en el seu enfrontament amb el mahometanisme a partir 

del segle VIII. Però, com he dit, no va tenir unitat un cop mort el 

fundador. En les terres de l’orient mediterrani diversos grups van 

desenvolupar la vida cristiana en pobles i comunitats religioses a 

partir dels records de deixebles de Jesús com Jaume, el seu germà 

carnal, Tomàs, Felip, el mateix Judes Iscariot i... Maria Magdalena, 

la seva seguidora fidel i més íntima. No vull especular sobre la 

mena de relació que tingueren, si aquesta arribava a l’amor de 

parella, perquè no és el meu propòsit divagar sobre el que no es 

coneix, tot i que seria ben bonic pensar que sí, que Jesús, fill de 

Déu, va voler –o no va tenir més remei– que ser un home fins les 

darreres conseqüències, i que si va patir pel fet de ser-ho, molt 

humà hagués estat que també n’hagués gaudit.  

La Magdalena, doncs, degué tenir un paper molt important entre 

els seguidors de Jesús, entre la gran quantitat de dones que 

protegien la seva «escola», i també tingué (és documentat en els 

diversos escrits) les seves controvèrsies amb alguns d’ells, sobre tot 

amb Pere, a qui Jesús deixà encarregada la fundació de la seva 

església prosèlita. Pere, que s’havia queixat davant Jesús que Maria 

era xerraire i tafanera, seria l’encarregat de l’obra organitzativa, 

però era ella amb qui el Mestre mantenia –segons els escrits– una 

relació intel·lectual més profunda sobre les coses de l’esperit, de 

l’ànima humana i del «regne de Déu». Una transfusió de 

coneixements que faria dels cristians propers a la Magdalena un 

grup especialment bolcat en la metafísica i en la vida de l’esperit. 

Fou aquest corrent el conegut com «gnòstic» (del grec γνῶσις, 

gnosis: coneixement), que més endavant s’escamparia i crearia una 
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rivalitat interpretativa amb els altres cristians –grecs i llatins– i amb 

l’Islam. 

En aquesta pugna intercristiana el papa romà Gregori el Gran 

llençà un atac furibund contra els gnòstics i la figura senyera, la 

Magdalena, recollida en la seva Homilia 33 de l’any 591. La 

intenció? Sens dubte desacreditar i heretitzar uns cristians que 

s’havien mantingut en el mateix hàbitat del cristianisme inicial, 

seguint les doctrines del fundador i sense cercar la conquesta del 

món conegut ni reconèixer una autoritat jeràrquica superior. Bé 

devien saber a Roma l’existència dels textos que considerarien 

«apòcrifs» i que en part desviaven la interpretació «canònica» que 

l’Església romana va anar compilant a base de triar els més adients 

entre els escrits sagrats que formaven el corpus doctrinal cristià. 

Així doncs, els textos gnòstics com l’Evangeli de Maria Magdalena 

van ser evitats, alhora que es divulgava un reguitzell de 

desqualificacions pòstumes, tot violentant la interpretació d’alguns 

textos «homologats» com Lluc 7: 36-39, que han condicionat la seva 

figura fins els nostres dies: 

«Aquella a qui l’evangelista Lluc anomena la dona pecadora és la 

Maria de la qual són expulsats els set dimonis, i que signifiquen 

aquests set dimonis sinó tots els vicis?» Gregori el Gran, Homilia 

33. 

Una església de dones davant d’una església d’homes? Una que 

predica l’amor i el creixement espiritual davant d’una altra més 

centrada en conquerir el poder i avassallar els infidels? Una 

interessada en la irradiació a través de la prèdica i una altra que vol 

copiar l’hegemonia dels grans estats de l’antiguitat? Roma 

substitueix la imprescindible figura femenina de la companya de 

Jesús per la seva mare, Maria. Cal tenir en compte la gran 
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importància de les deesses entre els diferents pobles precristians: 

calia mantenir el contacte amb la divinitat terra, la fertilitat i la vida 

material, perquè tot això són les claus de l’engrandiment dels grups 

humans. 

Les paraules de Gregori el Gran van trastornar el paper que la 

Magdalena havia tingut dins del món catòlic. Una de les màximes 

figures gnòstiques, de les més «humanes» que recullen els 

evangelis, la companya predilecta de Jesús, convertida en adúltera i 

puta penedida, i segurament no passà de malalta de la ment a qui 

pogué guarir l’acció benefactora del Mestre en un context de crisi 

espiritual d’un poble ocupat militarment pels romans. Un tracte 

considerat, respecte, comprensió, amor i un lloc entre els seus 

seguidors: la vida de la Magdalena degué canviar radicalment amb 

Jesús i el seu grup, i les seves aptituds mentals i espirituals trobaren 

el lloc adequat per desenvolupar-se. A ella es va aparèixer en el 

moment de la resurrecció, els altres no se la van creure quan els ho 

comunicà (Joan 20). En aquells moments de pànic, uns s’amagaven 

i altres renegaven. Ella era l’única de tots que cregué a l’instant en 

el Messies ressuscitat (o, per damunt de tot, en un home?), a qui 

havia seguit sens defallir, segons els evangelis homologats per 

Roma, molt al contrari del que havia fet Pere quan els soldats 

detingueren el Mestre. Pau, repressor de la secta herètica de Jesús, 

seria, més tard, el gran impulsor de l’expansió cristiana. Les vies 

paulina i magdaleniana esdevindrien divergents i fins enemigues. 

L’influx zoroastrià sobre la cultura hebraica i altres veïnes és 

evident i es perllonga en el temps. El transvasament del dualisme 

sobre el món mig-oriental afectà tot aquell àmbit, procedent, al seu 

temps, del contacte amb la filosofia hindú i vèdica a través del golf 

Pèrsic i l’oceà Índic. La confrontació entre el cristianisme oriental i 

el romà arribà al segle XIII amb la destrucció del catarisme 
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implantat en algunes zones de l’occident mediterrani. Aquest 

corrent, importat pels croats medievals, recollia una part de la 

tradició dels evangelis gnòstics i fou combatut pel catolicisme a 

sang i foc. En la Magdalena conviuen, consecutives, la malalta, la 

perversa, però també el deixeble més íntim de Jesús. Això té 

significat dins la cosmogonia zoroastriana: l’eterna pugna entre el 

bé i el mal, dins de la ment humana i entre totes les forces del món. 

Vassalls del comte de Barcelona –principal autoritat gòtica dins 

l’Imperi carolingi–, un bon nombre de càtars, nobles i plebeus, van 

trobar recer i circumspecció al Principat, on es van integrar i els 

veurem participant en les gestes del comte-rei Jaume I, aquell a qui 

havien cuidat i educat cavallers templers.  

Cap de les escriptures cristianes no és lliure de tergiversacions, 

males interpretacions o errors involuntaris, perquè han estat 

redactades per persones, amb la limitació que contenen els 

conceptes verbals, i això malgrat la inspiració divina que se’ls 

pugui suposar. Els evangelis ortodoxos i els considerats apòcrifs 

per les autoritats romanes conformen el parer d’un grup de jueus 

que els rabins de les sinagogues criticarien per herètics. El 

cristianisme significà una manera d’entendre la religió hebraica del 

tot dissident arran de la prèdica del Messies Jesucrist, no 

reconeguda oficialment per l’estructura religiosa d’Israel, i que va 

arrelar molt més en altres zones del Mediterrani que no pas a la 

seva terra natal.  

Podem considerar que totes les religions defensen alguna idea de 

divinitat, que en funció d’això totes es poden considerar igualment 

vàlides, però la mateixa divisió en diverses creences de pobles i 

nacions, i encara més quan esdevenen motiu d’odi i de guerra, 

implica que cap poble posseeix la veritat que pugui aplegar els 

esperits de les diferents civilitzacions. Totes les religions sorgeixen 
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de la intuïció espiritual, però cap poble, cap home no pot demostrar 

als altres res de lògic quant als déus, quant a Déu. Perquè això 

ateny a regions de l’ànima diferents a les d’aquells que es dediquen 

tan sols a l’estudi i al domini de la matèria. Déu, per als homes, és 

una impressió dins del cor, potser procedent del no-temps i del no-

espai que van ser el nostre bressol i que seran el nostre sudari. 

Un sentiment? Podria ser la pista correcta. Però en tot cas un 

sentiment que es pot despertar i mai de la vida imposar o 

demostrar. Un sentiment alimentat de misteri i d’amor irracional 

per tot allò que és, per tot allò que tan sols sospitem i que mai no 

coneixerem en la vida; una explicació última feta a base de 

dilucidar la nostra tan limitada racionalitat, i que esglaiarà les 

nostres ànimes a causa de la seva absoluta simplicitat a l’abast de 

qualsevol. La màxima gràcia hauria de raure en el fet de servar un 

imatge de Déu, sempre personal, fins després d’haver visitat i 

distanciar-se de totes les esglésies que diuen ser-ne les seves 

representants. 

Sembla ser que seguint els escrits de l’evangelista Joan, els 

compositors de l’òpera rock Jesus Christ Superstar van concebre el 

paper de la Magdalena a partir de les difamacions del papa 

Gregori... però també van reflectir allò que des de l’antiguitat s’ha 

mantingut amb força entre la cristiandat: el paper principal 

d’aquesta dona en el grup dels deixebles de Jesús i la forta 

vinculació que els va unir. Ni la censura repressora ni la 

reivindicació idealista no ens impedeix imaginar la relació estreta 

entre dos éssers humans lliurats al conreu dels esperits, al servei de 

Déu, però cridats també per l’amor humà. 

I don't know how to love him 

What to do, how to move him 

No sé com estimar-lo 

Què fer, com tractar-lo 
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I've been changed, yes really changed 

In these past few days 

When I've seen myself 

I seem like someone else 

 

I don't know how to take this 

I don't see why he moves me 

He's a man, he's just a man 

And I've had so many men before 

In very many ways 

He's just one more 

 

Should I bring him down? 

Should I scream and shout? 

Should I speak of love? 

Let my feelings out? 

 

I never thought I'd come to this 

What's it all about? 

 

Don't you think it's rather funny? 

I should be in this position 

I'm the one who's always been 

So calm, so cool 

No lover's fool 

Running every show 

He scares me so 

 

I never thought I'd come to this 

What's it all about? 

 

Yet, if he said he loved me 

I'd be lost, I'd be frightened 

M'ha canviat, sí, m’ha canviat molt 

En aquests darrers dies 

Quan m'he vist a mi mateixa 

Em sento una altra persona 

 

No sé com prendre això 

No veig per què em commou 

És un home, només és un home 

I he tingut tants homes abans 

De moltes maneres 

Ell només és un més 

 

L'he de fer caure? 

He de cridar i cridar? 

He de parlar d'amor? 

Deixar sortir els meus sentiments? 

 

Mai vaig pensar que passaria 

De què va tot això? 

 

No creus que és bastant divertit? 

Hauria d'estar en aquesta posició 

Jo sóc qui sempre he estat 

Tan tranquil·la, tan genial 

Sense amants ximples 

Realitzant tots els espectacles 

Em fa tanta por 

 

Mai vaig pensar que passaria 

De què va tot això? 

 

Tanmateix, si digués que m'estimava 

Estaria perduda, m'espantaria 
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I couldn't cope, just couldn't cope 

I'd turn my head, I'd back away 

I wouldn't want to know 

He scares me so 

I want him so 

I love him so 

No ho vaig entomar, no hi vaig poder fer front. 

Vaig girar el cap, vaig fer marxa enrere 

No voldria saber-ho 

Em fa tanta por 

El vull així 

L'estimo tant 

 

“I Don't Know How to Love Him”, Jesus Christ Superstar, 1971. 

Música: Andrew Lloyd-Webber. Lletra: Timothy Rice.  

 
֍ ֍ ֍ 

Cosmogonia 

Procedent de les creences indoiranianes recollides en els Veda 

(saviesa), els déus hindús Visnu, Brahma i Siva simbolitzen les 

forces generatrius. Lingam ( लिङ्ग ) i ioni ( योल न ), potències 

masculina i femenina respectivament, formen la unió creadora que 

genera i sosté la vida de l’univers. El mite fàl·lic de Śiva representa 

la victoria sobre les altres dues divinitats supremes del diví 

triangle. Visnu i Brahma discutien contínuament sobre qui havia 

estat el creador de tot i el progenitor de tots els éssers, qui havia 

creat i destruït l’univers contínuament, en períodes de molts 

milions d’anys, i qui era l’ésser increat nascut de sí mateix. Śiva, 

sortint de dins del gran fal·lus prodigiós, es manifestà com a força 

suprema de la creació. La cosmogonia hindú preveia, tres-mil anys 

abans de l’era científica occidental, l’eclosió  i reabsorció periòdica 

de tot allò creat a partir de la funció quotidiana de les seves 

divinitats. No deixava de ser una interpretació ben humana i lògica 

dels periples naturals de vida i de mort, de creació i destrucció, 

d’expansió i contracció, d’ejaculació i invaginació per a tot allò que 

existeix, en perpètua mutació, desplegament i replegament en sí, 
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que, no obstant, referma la unicitat absoluta del tot. «L’Ésser 

Altíssim [Śiva] és l’amo i senyor de la Māyā [univers temporal, 

material, fruit de la potència femenina]. La resta –els déus inferiors, 

els dimonis i els éssers humans– som víctimes de la nostra Māyā 

individual. Tots caiem en l’encanteri de la nostra pròpia vitalitat, 

que ens infecta amb la seva ceguesa, passions i obsessions. Els seus 

processos dins la nostra psique són autònoms i escapen al nostre 

control; les nostres reaccions davant d’ells són forçades. Així, la 

nostra situació és d’esclavatge i de servitud davant l’encanteri 

sostenidor i impulsor de la vida de Māyā-Śakti. Si no fos així, no 

seríem en absolut individus; no tindríem història ni biografia. 

L’essència de la nostra vida personal és la nostra vida-il·lusió. [...] 

Aquest és l’encanteri de la nesciència, del “no saber allò que un 

fa”.» (Heinrich Zimmer: Mythen und Symbole in indischer Kunst und 

Kultur – Mites i símbols en l'art i la cultura índia, 1951) . 

Molts segles més tard la cosmologia moderna ha arribat a 

conclusions similars però a través de l’observació basada en 

esquemes científics, i no tant en la que inspira la realitat al 

sentiment poètic de l’ànima que vol conèixer. A partir de la teoria 

del gran esclat de matèria i energia que donaria origen a l’univers  

conegut, anomenada big bang, alguns físics han considerat que la 

força gravitatòria podria arribar a frenar l’expansió fins a convertir-

se en contracció, com si fos un sistema tancat. Anteriorment s’havia 

pensat i especulat que l’allunyament de la matèria és constant i que 

el tot no es podria replegar-se mai més. Si la densitat material 

(massa crítica ρ0) fos superior a l’esmentada força gravitatòria, 

l’expansió de l’univers s’aturaria i aquest recol·lapsaria, tornant a 

l’estadi inicial i propiciant, potser, un nou big bang. Algunes dades 

actuals recullen proves d’un cert alentiment de l’expansió còsmica. 

Posats a conjecturar sense evidències concloents, hom podria 
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pensar que l’efecte «rebot», a partir de l’efecte de la gravetat i de la 

densitat material de l’univers, el podria haver dut a una dilatació i, 

posteriorment, a la retracció, arronsament, replegament i contracció 

durant períodes encara indefinits i, per tant, a múltiples big bang 

seguits de molts big roll (gran contracció). La impossibilitat de capir 

i demostrar un concepte tan filosòfic com «eternitat» fa que el 

científic, és a dir l’home, busqui enquadrar l’existència de tot en un 

moment inicial i un de final... o en la seva reiteració sincopada entre 

el naixement i la mort, que delimiten la nostra capacitat limitada de 

concebre allò que existeix. (A partir de Santiago Riera i Tuèbols: 

Origen i evolució de l’univers, 1996). 

Formulacions del desconegut, l’infinit i l’etern 

Si hom pensa en l’univers, en allò que podem percebre, esbrinar o 

sospitar, encara podria quedar molt d’allò que És fora de l’abast 

dels nostres sentits, dels nostres aparells  de la imaginació capaç de 

ser assumida pel nostre pensament. Proposem X com la incògnita 

de caire ontològic, quasi teològic, expressada anteriorment, sense 

intenció d’atorgar-li cap valor numèric concret, sinó amb finalitats 

purament especulatives, més filosòfiques que no pas físic-

matemàtiques. D, el concepte absolut sense cap resultat concret, 

una barreja d’infinitud i d’eternitat amb caràcter gairebé hegelià, 

que segurament no es mourà de la unitat inert i solitària que tot ho 

aplega, com si Śiva romangués per sempre sense la força genitiva 

de Śakti, congelada en la totalitat del no-res. No ha d’estranyar que 

l’estudi aplegui les interpretacions antigues i les modernes, perquè 

aquelles són anteriors a aquestes, potser no tan ajustades, però 

referides als mateixos objectes que han captat l’atenció dels homes. 

Hi ha una continuïtat espiritual al llarg de grans etapes. La 

mitologia hindú es fonamenta en el coneixement revelat als poetes 

visionaris i comunicats a través dels Veda, que abans es transmetien 
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oralment. En un oceà sense fi suren totes les existències: l’espai 

infinit conté tot allò que existeix. Respecte als grans interrogants de 

l’ésser, podem conjecturar que 

≠  No és igual. ≈ Aproximadament igual.  ≡ També pot significar.  

X ≈ 0   ;   X ≈ ∞   ≡   X ≈ D   

D ≈ ∞   ;   D ≈ 0    ≡   X = D  

∞ ≈ ≠ 0   ;   X ≈ ≠ 0   ≡   X ≈ ≠ D 

D ≈  X ≈  0 ≈ ∞ 

D ≡ ∞ ≡ 0 

L’autèntica naturalesa humana rau en la pugna contra els límits 

físics que li imposa l’univers  exterior i que tenen repercussió en les 

reixes de l’inconscient intern. L’home va aconseguir, amb el foc i els 

ginys elèctrics, produir escalfor durant l’hivern i fred a l’estiu. Els 

cavalls de força ja no són de carn, sinó electromecànics. Les 

muntanyes s’aplanen amb bulldòzers i es construeixen turons de 

pedra, maons i formigó creant horitzons eriçats de vidre. L’home 

aconsegueix viatjar a grans velocitats, fa conferències amb so i 

imatges de punta a punta del món, pot volar i plantar-se a l’espai 

còsmic tot i haver nascut sense ales i amb una potència 

limitadíssima!... i, tanmateix, ha deixat de creure en els déus. És fill 

d’aquell Prometeu que els va robar el foc sagrat i que ara 

l’administra com a cosa pròpia, com si sempre hagués estat seu. 

Superb i neci, gràcies al coneixement adquirit en tastar la fruita de 

l’arbre de la ciència del bé i del mal, l’home tendeix a creure que ell 

és obra de sí mateix, sense tenir en compte els antecedents 

simiescos i la intervenció dels indeterminats «factors evolutius». El 
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foc i les seves causes són anteriors a ell, tan sols ha desenvolupat la 

tècnica per a reproduir-lo. L’home, en sí, és un producte tan 

aleatori com ho pugui ser un pit-roig. L’home és un aspecte de la 

vida terrestre que no té gaire control sobre les seves qualitats 

físiques. I les espirituals potser tampoc són superiors, 

essencialment, a les d’un pit-roig. 

֍ ֍ ֍ 

A banda de consideracions presumptament objectives sobre 

l’existència de Déu o de déus, el cert és que la creença, o 

l’acostament al culte, proporciona forces suplementàries a l’home (i 

a la dona) en els seus atrafegaments de la vida i al llarg del món. 

Podem posar alguns exemples generals del segle XX sobre les 

nacions o els grups que entraven en guerra. En el cas de la lluita 

espanyola entre feixistes i republicans, el factor religiós serví de 

suplement a l’ajuda estrangera: van guanyar els que deien «creure». 

Els feixistes italians, malgrat la seva convivència amb l’Església, 

tenien, com els nazis alemanys, unes idees i unes maneres més 

paganes que no pas catòliques o luteranes. La pretesa superioritat 

racial i ideològica els projectava com a cometes moderns i 

futuristes... més enllà del redós tradicional que sobreviuria a les 

seves il·lusions. Malgrat els suports que els feixistes i els 

nacionalsocialistes van trobar entre les comunitats religioses, 

aquells només els van considerar quan era precís falcar els seus 

projectes entre les masses populars, mesocràtiques i aristocràtiques. 

Mai va ser una relació tan íntima com la del clergat espanyol amb 

la nova jerarquia sorgida de la guerra antirepublicana. D’altra 

banda, l’ateisme imposat per la revolució bolxevic sobre l’antic 

imperi dels tsars tampoc sobreviuria a l’esperit atàvic de l’Església 

ortodoxa i els seus valors espirituals. I ressorgiria la catòlica 

Polònia per l’acció soterrada d’un sindicat obrer d’inspiració 
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cristiana. A França, la burgesia conservadora i discretament 

cristiana ha «sorpassat» reiteradament les efusions marxianes dels 

partisans i el desembragament de la joventut burgesa de maig de 

1968, amb els seus rituals, els seus projectes i els seus déus 

particulars. 

Al Japó de l’imperi militar la ciència i la tècnica, com passava a 

Occident, havia revolucionat la societat nipona, la seva economia, 

els seus valors. La religiositat quedava a un costat davant les 

possibilitats que oferia el món modern i el poder del treball ben 

estructurat. Per a l’home nou, la divinitat s’identificava fortament 

amb la figura de l’emperador i de l’Estat. La submissió de l’esperit a 

la matèria esdevingué més evident que mai. El càstig dels déus, a 

una nació organitzada amb precisió total, fou, fins i tot, 

desmesurat. D’altra banda, la molt materialista societat nord-

americana dels Estats Units d’Amèrica, pogué assumir la lluita en 

dos fronts i reeixir gràcies a la seva gran capacitat industrial, a 

l’aprofitament del control estratègic i, segurament, a la naturalesa 

dels seus ciutadans, conformada per un individualisme ferreny, per 

la convicció de pertànyer a una nació que respecta les llibertats i, 

també, per la consciència de la força del grup i de la seva missió 

dins la humanitat. A diferència d’altres pobles que exterioritzen 

més les seves creences, el nord-americà mitjà porta incorporats 

alguns valors morals somorts durant bona part de la seva vida, 

però que suren quan ell o la seva nació es veuen amenaçats. La 

barreja de diferents sectes cristianes dóna com a resultat que 

l’individu té en consideració els afers de la transcendència, malgrat 

que no pugui aportar (com, de fet, ningú) cap evidència material ni 

científica més que la convicció interna. Els Estats Units és un dels 

països on la majoria no renega la confessió pública de la fe, tampoc 

en documents públics com ho són els diferents bitllets dels dòlars, 
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que en el revers expressen confiança en les forces sobrenaturals: «In 

God we trust».  

La superstició és el fonament de tota fe, de tot sistema religiós. És, 

en cada cas, en cada creença, l’autoritat religiosa qui determina 

quina cosa és fe i quina superstició. Es creu per una intuïció íntima 

de transcendència, generalment induïda per paraules externes, per 

suggestió. A falta de demostració (o amb el suport de fets 

miraculosos indemostrables), l’home creu acríticament que hi ha 

d’haver alguna cosa sobrehumana, més gran que ell mateix, i 

llunyana, que doni sentit a l’existència i a la qual cal doblegar-se. La 

superstició és la sospita que algunes coses es mouen per influència 

de factors i forces fora de l’abast de la comprensió i del domini 

humà. Causes incògnites, irracionals, que determinen o, al menys, 

condicionen la vida dels homes, com feien els déus grecs, jugant a 

voluntat amb els éssers inferiors subolímpics.  
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Intel·ligència 

La intel·ligència humana té la capacitat i l’objectiu principal de 

descobrir allò que la naturalesa amaga sobre la seva essència i 

funcionament. Descobrir vol dir desvetllar, llevar el tel sota el qual 

s’amaguen les diverses veritats del món material i allò que l’anima. 

Del coneixement de les coses en diem «ciència», i aquesta activitat 

proporciona als humans un poderós control sobre allò que han 

aconseguit analitzar, deduir i sintetitzar. Aprehendre ens fa 

partícips de la intimitat del món, entrar en relació profunda amb 

l’ésser de la naturalesa, però haver descobert no significa que ho 

hàgim creat, ni tan sols que siguem capaços de reproduir a través 

dels àtoms allò que existeix abans que nosaltres. L’home pot 

construir i recrear moltes coses, però no és el creador del món, ni el 

coneixement l’acosta a cap mena de divinitat: l’home, si de cas, 

transforma per obtenir algun benefici, no crea, tan sols pot entendre 

com estan fetes unes coses que mai no podrà compondre, sinó tan 

sols imitar de manera mediocre. La supèrbia que sovint acompanya 

els treballs científics de descobriment fa que moltes persones obviïn 

el fet que aquells objectes materials que estudia ja eren fets i 

organitzats, i que la metodologia que fan servir per estudiar-los i 

manipular-los és tan sols una eina per destapar, per descobrir, per 

desentranyar, per transformar-los, però no per fer cap mena de 

creació a partir de la qual l’home superi allò que ja existia. Si hom 

compara un paisatge qualsevol amb la construcció humana de 

màquines i ciutats, i no és capaç d’apreciar la diferència entre la 

bellesa del món i la falsedat de l’artifici, és que la seva ànima ha 

deixat de pertànyer a l’esperit del món i ha esdevingut un addicte 

més al treball, als seus productes i a la seva estètica. 

Existeix un efecte força habitual en els processos d’aprenentatge 

que es caracteritzen per prendre «al vol» les idees expressades pels 
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mestres i fer-ne una apropiació gairebé inconscient, perquè allò 

completa algun pensament prèviament considerat, com idees a 

priori de maneig general que ja haguessin fet niu, abans, dins 

l’apropiador, caçades ben a propòsit per perfeccionar el seu discurs, 

com si ell l’hagués produït originalment, malgrat que l’espurna 

sorgís per una aportació externa. Perquè tota idea és pot considerar 

com una nau que navega en l’oceà del cabal de tots. Però aquesta 

apropiació sobtada és deguda més a la vanitat de la pròpia 

intel·ligència que no pas al joc constructiu de la conversa o a 

l’honest aprenentatge. Es tracta de l’avidesa per arribar a ser 

considerat «savi» o «sàvia» en comparació amb els altres. 

L’apropiador d’idees al vol pot arribar a construir una bonica 

col·lecció de frases eloqüents, però difícilment bastirà un 

coneixement sòlid perquè no és capaç de destil·lar cap idea prou 

original a partir de l’experiència personal i de l’estudi pacient i 

reflexiu.  

El coneixement torna ateus molts homes, incapaços de percebre la 

gran harmonia d’un univers que ells són incapaços de reproduir en 

cap part infinitesimal. Les seves hipòtesis pot semblar que 

dobleguen les velles cosmogonies religioses, però són tan sols una 

interpretació racionalista de la poesia que contenen els Vedes o el 

Gènesi, els quals expliquen simbòlicament el mateix que avui 

desenvolupen les idees modernes sobre la vida i el cosmos. El 

coneixement actual tradueix a un llenguatge matemàtic allò que 

abans eren al·legories per a millor comprensió dels humans. Hem 

parlat de Déu com a misteri, com a incògnita (D=X), per això no 

considerem argument de negació d’aquesta equació el fet que les 

religions s’errin parcialment. De tot allò que es coneix i el moltíssim 

que queda per conèixer (si és que l’home estigués fet per a la 

veritat) forma part aquesta idea teosòfica indeterminada. Els 
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treballs de la intel·ligència humana procuren escatir la saviesa 

amagada a poc a poc, a través de totes les fondàries on a l’home li 

és possible pouar, però tenint en compte l’obra meravellosa de la 

naturalesa. Diguem-li, si volem, creació, o vida, o món, o ment, o 

Déu, que al cap i a la fi són paraules que es refereixen a la mateixa 

cosa, als mateixos fets, a la mateixa existència. 

Misantropia 

La misantropia, més que reflectir un disgust per la humanitat, és la 

decepció per la pròpia vida, per un mateix, és la constatació 

inexorable de com en aquesta han diferit extremadament allò que 

es volia ser i allò que hom ha esdevingut amb el pas dels dies i dels 

anys.  

L’aversió als homes en abstracte (també a les dones) sol excretar-se 

de dins cap a fora, com si fos un abscés del sistema limfàtic. 

L’autoodi acumulat acostuma a ser l’escreix de maldat que deixen 

les relacions amb els altres, sovint són lluites sota formes educades 

i de cortesia, el cúmul de decepcions en el tracte personal, per les 

incomprensions i fraus patits (o percebuts com aitals) i per les 

petites agressions verbals de tota mena que produeix la indefugible 

socialització de l’individu. Però, per sobre de tot, el menyspreu per 

un mateix i per tots els altres, en general, prové de la falta d’afecte, 

per les faltes de respecte i de consideració, és a dir, per l’absència 

d’amor, que és el principal lenitiu de la vida humana, pel dolor a 

què és sotmesa tota existència. 

El misantrop és conscient de la seva falta de vàlua (que sovint 

emmascara amb les plomes llampats de la supèrbia) i la fa 

extensiva a la resta de congèneres de manera massiva, però no 

davant de l’individu singular que el pugui commoure. Pot sentir 
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una viva comprensió pel dolor de les víctimes de la injustícia, o per 

la sort d’aquells animalons ferits que voldria retenir al seu costat 

per compartir llur misèria i infortuni. I si mai presta la seva ajuda 

és per confirmar la impressió de dissort i decadència que li 

desperten les coses humanes... excepte en allò que el seu desig 

pugui ser complert transitòriament. No es deixa de la mà el 

moribund, tot i que la seva vida estigui a punt d’extingir-se perquè 

en la compassió i en el dol hi ha la recompensa que proporciona la 

bona consciència. 

El fet que alguns genis de les arts hagin tendit vers la misantropia 

d’una manera més o menys declarada, no hauria de fer suposar 

algú que aquest és un tret de la genialitat humana, ans al contrari: 

el distanciament respecte als altres homes és un símptoma de 

patiment, d’inadaptació, d’un dolor intern que pot ser poc menys 

que infernal. L’home superior (és una figura retòrica) paga el preu 

d’haver de viure al marge, en l’espai geomètric i en el mental, 

envoltat dels seus instruments, però sol en tot allò que ateny als 

seus sentiments. La solitud d’aquell destinat a fer obres que ben 

sovint no seran valorades pels seus contemporanis, que 

consideraran excentricitat allò que demà pot ser tingut com a 

meravella. D’exemples n’hi ha un munt en el món de les arts. 

Ermità en el seu estudi, en el seu taller, té molta sort si és capaç de 

commoure alguna ànima que li sigui companya. Si no, es tanca en 

sí i fins és possible que empantani dins seu allò que rugeix al seu 

interior i que hauria de ser l’obra de la seva vida... però espera, en 

contrapartida, acceptació i reconeixement, ai las! Si aquest 

embassament no compta amb cap desguàs, l’ésser pensant, l’ésser 

laborant pot negar dins seu tota consideració vers la humanitat, que 

se li mostra indiferent: «així com els meus fruits no són bons per a 
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vosaltres, vosaltres no sou bons per a mi», i es desencadenen tots 

els dolors de la frustració. 

La misantropia és més habitual entre els homes que no pas entre les 

dones. Habituades a les misèries infantils dels bolquers, a alimentar 

i a pujar la mainada, la dona té una idea més real de l’espècie, més 

pragmàtica i no tan idealista. El problema, per a la dona, no és la 

filosofia sinó la fisiologia i els fonaments de l’educació comuna 

entre els quals destaquen el llenguatge i les seves funcions de 

supervivència. La dona és ben conscient de l’accidentalitat de l’ésser 

que ha dut al ventre i que potser l’ha esqueixat en el moment de 

néixer, una experiència vedada a qualsevol home. La dona, la part 

feble (?) de la divisió sexual, quan arriba el moment, tendeix més a 

la misàndria genèrica que no pas a la misantropia específica. La 

misogínia, altrament, és molt freqüent entre aquells homes que han 

estat fèrriament dominats per llurs mares: el voler i el rebuig 

col·lapsen el viatge d’acostament adolescent o adult vers l’objecte 

del desig. La frustració pot degenerar en hostilitat. 

La misantropia revela una falta d’amor vers el proïsme, o la 

pràctica impossibilitat per acostar-s’hi sincerament. Això va en 

contra de la principal ensenyança de Jesús nat a Betlem, segons els 

Evangelis romans. Ell predicava l’amor als altres homes com a 

premissa del seu missatge de salvació. El retorn a la puresa 

primigènia només es pot esdevenir estimant-nos els uns als altres, 

si no, no podrem considerar-nos cristians. Diuen les escriptures, 

tant les canòniques com les gnòstiques, que la principal consigna 

que utilitzava Jesús de Natzaret en les seves prèdiques era: 

«estimeu-vos els uns als altres» com ell va estimar tothom mentre 

romangué en presència mortal. Per les narracions dels deixebles 

cronistes podem entendre la seva figura i el seu deler com una 

sembra contínua d’amor i concòrdia en una terra i en un temps en 
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què això no devia de ser massa habitual. La religió dels hebreus 

potser s’havia anat fossilitzant i relativitzant arran de l’entrada dels 

romans en el regne d’Israel durant la generació anterior al 

cristianisme. La dependència política externa feia que la religió i la 

cultura quedessin com les úniques fonts d’energia centrípeta per al 

poble d’Abraham, però el factor espiritual s’anava dissolent davant 

la necessitat de mantenir la subsistència material i l’estructura 

interna. La llei de Déu, inspiradora de les lleis cíviques (o 

viceversa?) esdevenia poc més que un conjunt de tradicions 

nacionals que justificaven el predomini dels grans clans per 

damunt la plebs sense casta ni prestigi genealògic. Però aquests 

bastions seran atacats pels dominadors amb l’excusa de la 

unificació més o menys igualitària, de la ciutadania romana. 

Tanmateix, l’atac contra la idiosincràsia nacional hebrea provocarà 

revoltes antiimperialistes al llarg del temps, i el càstig implacable 

del poder romà. 

Tot això havia de saltar pels aires arran de la imprudència de Jesús, 

que veia en el cor dels humils i en la bossa d’algunes dones 

l’espurna d’una possible renovació de la fe abrahàmica, i l’expansió 

arreu del món de l’Esperit a través de la seva paraula màgica: 

Amor. Però el missatge no arribaria tal qual a l’auditori després de 

la seva mort.  

Si bé és cert que una part dels seus seguidors romandria a l’orient, 

predicant les seves paraules i concentrant en monestirs el 

cristianisme anomenat gnòstic, el cert és que l’empresa grossa seria 

l’exportació de la nova fe vers Grècia i Roma per part, 

principalment, de Pau de Tars i de Simó Pere, convertits en els caps 

del moviment religiós. El cristianisme, secta esqueixada del 

judaisme, no va tenir mai la unitat que hom pot imaginar perquè 
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aquesta no es donà entre els principals deixebles a la mort del 

mestre. Sembla ser que Pere liderà el projecte d’escampar la nova 

interpretació religiosa del Messies fora dels territoris palestins i que 

un altre grup, liderat per Maria Magdalena, Jaume, Felip, Judes i 

altres romangueren al territori adoptant un caràcter més místic i 

espiritualitzant. El cristianisme occidental, el greco-romà, arribaria 

a esdevenir el poder religiós i polític hegemònic de l’imperi 

mediterrani tres-cents anys després de la mort del fundador. 

Tanmateix, no sabem si el desenvolupament posterior del 

cristianisme fou un projecte conscient seu o més aviat es degué a 

l’habilitat dels seus continuadors, sobre tot de Pau de Tars, el gran 

factòtum de l’Església cristiana, encarregat de portar la paraula de 

Jesús entre els gentils, és a dir, entre els pobles integrats dins del 

món romà d’aleshores. 

Tot i les dimensions de l’aparell eclesiàstic, i de les vastes empreses 

en què s’ha vist involucrat, incitant tantíssimes persones, hom pot 

afirmar que aital organització no ha seguit sovint la màxima 

cristiana d’estimar el proïsme, sovint ha fet ben a l’inrevés: la creu, 

en el sentit originari, s’ha fet servir per torturar i matar, tant 

infidels com devots, per incitar guerres cruels i per afavorir 

l’extermini cultural (i físic) de molts pobles al llarg dels segles i de 

tots els continents. 

Un avenç en la tecnologia religiosa fou superar el costum dels 

sacrificis humans. Abraham i Isaac celebren la intercessió divina 

que evità l’infanticidi. Solament Déu totpoderós pot decidir les 

hecatombes humanes a través de la naturalesa. També es pot 

considerar que és Déu qui decideix l’inici o no de les guerres quan 

actua sobre els generals i la possibilitat de disposar dels exèrcits. Hi 

ha quelcom de místic, de màgic, de sobrenatural en la desfilada de 

les forces de combat, en la disposició de les tropes, en la coreografia 
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de la lluita i els cossos ensangonats escampats pel camp de batalla. 

En la guerra la mort pot adoptar maneres heroiques, molts homes 

hi moren amb sense por, sabent que en travessar la llinda de 

l’ultramón allò que quedi d’ells, és a dir, l’ànima, assolirà la felicitat 

eterna al Paradís, al Valhalla o quina sigui la residència dels morts 

en la tradició religiosa de cada cultura. Però el monopoli de la fe 

acaba provocant separacions que són castigades quan es comença a 

qüestionar l’autoritat dels ministres del poder eclesiàstic. És llavors 

quan es fa evident el poder i la força de les «paraules divines», 

utilitzades per destruir aquells que pretenen entendre-les sense 

mitjancers. El tribunal de bisbes, capellans i autoritats civils es 

disposa a presidir la incineració d’heretges. 

L’amor crea atracció entre contraris o, simplement, entre allò que 

existeix en solitud, autònomament, sense lligams aparents... però 

que enyora la fusió, la comunió (participació d’allò que és comú, 

unificació de totes les parts). «L’amor és el record constant de la 

unitat perduda» (conversa amb Anna Alemany a Alpatró, gener de 

2022), un pensament filosòfic que podria esdevenir ben físic si 

considerem que les forces atòmiques i l’acció de les partícules 

elementals, tendeixen a aglomerar la matèria... però també hi ha 

forces que s’ocupen de dispersar-la, ampliant el buit i creant espai 

còsmic. 

A més, a la naturalesa, la conjunció no sempre deriva en absorció o 

deglució unificant. A banda dels indefugibles impulsos tròfics, de 

l’atracció gravitacional, animals, plantes i minerals tendeixen a una 

certa harmonia espacial, a l’ordre, a la contigüitat i a la juxtaposició, 

i no tant a l’anul·lació d’unes espècies per part de les altres. Així, 

l’amor no té per què plànyer una unitat perduda, sinó facilitar la 

pervivència de la composició de les notes i els acords que formen la 

simfonia real de l’existència. La unitat, en l’esperit, és la tendència 
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vers el tot de cada criatura i de cada àtom. I sí, és en l’amor com ens 

retrobem circumstancialment mentre som vius, i potser 

consubstancialment quan deixarem de ser-ho, en reassumir la 

unitat perduda en el moment del naixement. 

Llavors ¿és la misantropia la tendència contrària a l’amor, inherent 

als homes i present en tot allò que manté la vida? ¿O és, potser, la 

insuperable fam d’absolut, que no es conforma amb les engrunes de 

l’imperfecte amor humà i voldria sadollar-se del tot tornant a 

formar part de l’esperit indivisible de l’Ésser i abandonar 

definitivament els parracs que formen l’home material, separat del 

ventre creador i de la gran potència que expel·leix tot allò que és? 

«La unitat/perfecció és la manera de percebre el món de quan som 

infants verges. En recordar-ho, sentim amor i compassió pel que 

hem perdut.» (Montserrat Rios i Rallé). El paradís encara ressona 

en les percepcions de la infantesa. El temps des de l’expulsió a 

aquest món és encara curt i estem acostumats a sentir tot 

«recordant» l’univers essencial del qual probablement formen part 

les ànimes. 

Ja hem dit que les religions sorgeixen per tot arreu com una 

necessitat humana d’explicar-se els misteris de l’existència. També 

la ciència pren protagonisme en aquest desig de desentranyar els 

misteris de la naturalesa. En els nostres dies la ciència ha 

esdevingut una fe per a aquells que en són profans, però que 

gaudeixen dels fruits de la tecnologia electromecànica o mèdica, i 

de les explicacions teòriques, més o menys plausibles, que 

sustenten qualsevol fenomen físic. Quan la recerca va més enllà de 

l’àmbit material, els homes (alguns) retornen a les nebuloses 

metafísiques de la creença espiritual o busquen dins seu l’explicació 

del seu ésser individual... i acaben reconstituint les religions per al 
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seu ús personal tot cercant la substitució de les antigues creences 

amb noves explicacions místiques actualitzades, adaptades a la 

conceptuació moderna, perquè les paraules noves acostumen a 

suggerir les idees de sempre. 

És que hi ha religions unipersonals? Potser si, però ben sovint es 

tracta d’adaptacions pròpies que aprofiten les consignes i els 

preceptes de les religions majoritàries fins a fer-se «un vestit a 

mida». I és sense deixar aquesta unitat, però fent-la a la mesura del 

propi esperit (individual mentre hom no és més que una persona 

entre les altres), que el fet religiós cobra un sentit autèntic. La 

unicitat dels cossos i dels esperits és una idea que pot tenir 

transcendència, però que no es dóna en aquesta vida d’éssers 

limitats, i que no pot ser forçada per cap autoritat perquè va contra 

la naturalesa de les coses. L’univers es pot entendre també com un 

conjunt de peces amb una certa relació, es pot dir que tot tendeix a 

un cert grau d’unitat, però també es pot argumentar que tot és 

individualitat i particularització concomitant. Davant dels ulls, tot 

acaba esmicolat i en fugida, malgrat o a causa de les lleis físiques. 

La unió es produeix a nivell superior, projectant la voluntat sobre la 

realitat caòtica. La unitat és l’impuls religiós de l’home que aspira 

al domini sobre la matèria i a un saber que avali els seus 

apriorismes. És en tot cas tan natural la individualitat com la vida 

dins la regularitat sistemàtica. L’home, els pobles, haurien de ser 

lliures de creure i d’adaptar les seves idiosincràsies a l’Ésser comú 

format pels altres homes, pels altres pobles, i a cercar l’harmonia 

amb l’incògnit Esperit de l’univers (o de Déu). 

Els grans imperis s’han bastit sempre sobre un corpus doctrinal 

metafísic que aplega les creences d’un poble, un cop ha desplaçat 

legalment –i/o violentament– el garbuix místic precedent que, ara, 

la fe majoritària considerarà supersticions de pobles menys aptes. 
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El temor als déus del vencedor, al càstig diví, reforça el domini 

material, militar i econòmic que els representants de l’imperi 

hegemònic exerceixen sobre les nacions conquerides: són posseïts 

els cossos, les hisendes, les dones i les ànimes. La pràctica espiritual 

de l’individu natural queda substituïda per la utilitat política de la 

fe i l’acció pastoral del clergat. Mitra i corona són el mateix per tal 

de fondre en un sol ramat milions de persones sotmeses a la 

mateixa fe, valors, lleis i llengua. En cas de mantenir-se algun grau 

de consciència nacional, cultural i lingüística anterior, la unitat de 

l’imperi corre perill d’obrir-se com un abscés quan les pressions de 

les forces tradicionals superin les resistències de la modernitat 

imposada. 

És el mal un esqueix especialitzat del bé per tal que aquest es faci 

evident i distint? És l’infern la part menys calenta del Paradís on les 

ànimes es preparen definitivament per a la llum? És un home una 

dona atrofiada? És una dona un home inacabat? L’amor és unió 

plena? És la individualitat una promesa de comunió? És el 

mazdeisme zoroastrià una mena d’hinduisme rebaixat al món real, 

sempre dual? 

La unió carnal pot ser recompensada per la fisiologia amb una 

fugaç intuïció de la fusió dels cossos i de les ànimes. Un instant, un 

avenç de la plenitud mortal, de l’espetec que, dins del temps i 

l’espai, fa regalimar ànimes noves reclutades per encarnar-se i 

viure. El retorn, de vegades frustrant, a la quotidianitat de 

l’home/dona recupera l’aïllament dels cossos i les ments unides fa 

un instant. Cos i ànima són els elements que formen la veritat de la 

nostra existència material, demostrable científicament i 

administrativament. 
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Occident ha begut de moltes aigües, algunes fètides, i ha germinat 

de diversos contactes seminals, però el seu tarannà ideològic més 

indeleble li ve de les mentides escampades per escrit (sempre la 

paraula!) a través de les boques perjures dels hipotètics seguidors 

d’un al·lucinat que visqué els seus darrers anys sota la il·luminació 

mental de la inadaptació i la tendència bipolar entre el bé i el terror 

zoroastrià del mal. Solament la inestable situació d’un poble 

d’esclaus perpetus (esclaus dels imperis, del treball i del benefici), 

cercant la seva llibertat en la fe i l’oració, podia parir un tipus com 

aquest i deixar-lo parlar, actuar i esplaiar-se fins que la broma de 

l’especulació amb les veritats immòbils per a aquella tribu fos 

perillosa i Jesús de Nazaret fou crucificat, per tal que pogués 

descansar eternament del fet d’haver entrat dins el cor de tanta 

gent i fer-los pensar que un dia, la idea, la veritat, esdevindria real. 

Potser sí que en una altra vida el fum seria foc. De moment, en 

aquesta, el miracle encara no s’acaba d’encarnar públicament 

malgrat els esforços redemptors d’una munió de partits polítics 

esdevinguts les esglésies dels gurus contemporanis i divulgats per 

les telepantalles on els miracles són cosa quotidiana gràcies als 

efectes especials i a la comunicació audio-visual, que substitueix i 

prova de superar la comunió espiritual.  

֍ ֍ ֍ 

És l’oració la fórmula elemental de la comunicació humana on es 

designa un subjecte i una acció en forma de verb. És la base de la 

comunicació oral entre interlocutors, però també la manera 

estereotipada que té l’home de comunicar-se amb un déu tot 

conjurant les forces superiors. L’oració, prec o pregària aplega els 

creients, és una oració que desperta la pietat i commoció dels qui 

envolten l’orant i que és feta a més glòria de la divinitat invocada 

per manifestar la fe i conjurar els seus efectes espirituals col·lectius. 
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Però també es pot fer apel·lant l’Esperit des de dins, en forma 

d’oració mental, sense proferir paraules. L’oració que es fa cap 

endins no busca la commiseració ni l’apologia, sinó que cerca el 

contacte (o la desconnexió?) amb els elements essencials de la 

psique o de l’ésser per obtenir la pau i la comunió íntima amb la 

divinitat a través de la meditació. Aquesta activitat meditativa no té 

per què basar-se en el pensament lingüístic, no demana cap 

paraula, i sí, potser, rememorar imatges, indrets, persones, fets o el 

màxim de no-res possible que posin l’orant en una situació 

d’elevació espiritual. La paraula, més aviat, pot ser un llast que 

carregui amb significats prosaics l’acció sublimadora de l’esperit. 

L’oració busca un estat d’ànim que s’enlairi per damunt dels 

conceptes i dels estats més prosaics de l’home. 

La meditació que es fa eludint el món transporta la ment/esperit 

més enllà de les coses i de les paraules. Neteja l’home del llast de 

l’existència en els confins de l’Ésser on es troba el no-lloc de l’origen 

de tot. Un no-res substància insubstancial de tota cosa que habita 

l’univers, una unitat formada per parts en continu moviment, 

dinàmica i ànima. La meditació és deixar la màquina corporal sense 

cap pensament, aïllar-se de les sensacions fins, pràcticament, deixar 

de ser. Meditar és representar la mort i deixar la vida, tan sols, 

penjant suspesa d’un fil d’esperit. És un assaig d’eternitat que ajuda 

a relativitzar la transcendència de la nostra individualitat entre la 

gent. 

Intel·ligència (II) 

La valoració de la intel·ligència és, evidentment, subjectiva. Depèn 

d’allò que en cada cas hom vulgui considerar com digne de ser 

entès. Si l’àmbit del coneixement es centra en la quantitat de coses 

que un ha de comprendre per situar-se amb avantatge dins la 
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societat econòmica, llavors serà primordial el coneixement de les 

tècniques comercials, industrials i legals. Quan més hom hi 

entengui, i ho apliqui al propi benefici, més serà considerat una 

persona intel·ligent. 

Quant a les relacions interpersonals, no representa la intel·ligència 

materialista un avantatge de sortida. Aquí el saber demana 

habilitats més subjectives, més relacionades amb els sentiments, 

amb el caràcter i amb l’espiritualitat. No es tracta tant de dirimir 

entre el «teu» i el «meu» sinó en el «nosaltres», en la persona com a 

part d’un tot en el qual es vol encaixar. Aquest saber, però, també 

és especulatiu i està sotmès al barem general al qual hom vol 

adaptar-se per interès propi. 

Hi ha, però, una altra mena d’intel·lecció més subjectiva i personal: 

aquella que s’aplica al propi coneixement des de dins i al marge del 

criteri dels altres. Aquí, l’objecte a capir és un mateix, sense cap més 

ingerència que la de viure més o menys emmotllat a la societat que 

satisfà una part de les necessitats personals. Un cop aconseguit 

l’equilibri, l’home gaudeix d’independència plena per cercar 

l’entesa i la comunicació amb la resta d’éssers, provant de superar 

l’estadi intel·lectual per arribar a l’alçada de l’esperit mitjançant el 

distanciament de sí i de l’amor paraplatònic vers tot allò que És. La 

intel·ligència productiva, la que sempre vol prescindir dels límits, 

la que fa bromera en llibertat, demana no poca solitud respecte als 

altres, sobre tot quan a les relacions socials convencionals i 

pautades. En solitari es conreen els pensaments més originals i es 

projecten accions dins del món sense la interferència d’altres 

voluntats menys agosarades. La part que més es pot ressentir, en el 

saberut solitari, és la sentimental, perquè no li és gens senzill trobar 

persones amb qui compartir la vida que puguin acceptar de grat la 

seva manera de viure, sovint ben distanciada dels valors i desitjos 
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que busca satisfer la gent corrent, les persones normals. Perquè 

algú massa llest no és, en absolut, normal, i menys si no dedica el 

seu talent a destacar entre els altres per les seves conquestes 

materials. 

Unicitat 

L’obsessió d’un budista anglès, d’un hinduista alemany, d’un 

zoroastrià valencià, d’un orientalista qualsevol d’arrel occidental 

per la unicitat d’esperit i el deler per superar l’estadi atomitzat de la 

matèria, no pot ser entès per aquell poble que ha estat o està sent 

fagocitat per les forces físiques que pretenen tendir a la unitat, tot 

anorreant altres camins vers el lliure encaix del trencadís precedent. 

Perquè si en la mort tot és u de manera indefugible, en la vida, la 

suposada llibertat de les partícules (el determinisme no pot explicar 

totes les causes) és imprescindible per trobar un encaix en el tot. El 

contrari seria promocionar de grat l’esclavatge, la guerra i el mal, 

períodes eludibles d’una fisicitat que retroba, al final del tot, la 

unitat. Però no abans. 

Ahura Mazdā regna en el món dels morts, de tots ells, però la vida 

humana passa en la tensió amb Ahrimān (Angra Mainyu), en la 

dualitat, en el risc, en la diglòssia moral de l’ànima entre el bé i el 

mal que pot esgarriar i perdre l’esperit immortal a causa de les 

temptacions contínues rebudes del món en forma de miratges 

sensuals i vanitosos. És, però, la voluntat i la fe dels homes allò que 

pot mantenir els seus esperits dins l’acció de la llum, de la correcció 

i del bé. La unicitat a través d’un déu no representat, abstracte, 

propugnada per Zoroastre, que va ser obviada en els regnats 

posteriors potser per la necessitat que l’home físic –i els seus 

sacerdots– tenien de fixar l’atenció en un objecte de culte material, i 

https://ca.wikipedia.org/wiki/Angra_Mainyu
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així els aspectes teològics de la fe zoroastriana van anar prenent 

caire sensible i les lleis polítiques es van entreteixir amb els dogmes 

religiosos, com passa amb tots els grups humans que creixen i han 

de menester elements d’unificació sempre transitoris, com es pot 

comprovar estudiant els imperis i les grans religions del món. 

Pensament i paraula 

És el pensament anterior a la paraula? O més aviat aquesta és 

conseqüència del primer? Pensar, imaginar, representar-se el món 

dins del cervell és una manera que tenen els homes de veure i 

preveure la seva acció dins l’entorn. Però és l’home l’únic ésser 

pensant? És exclusiu de l’home el fenomen del saber, del rumiar, 

del reflexionar, del pensar? Com hem vist més enrere la capacitat 

de conèixer i de prendre decisions en funció dels fenòmens externs 

és molt més estesa: tot el regne animal i vegetal contempla aquesta 

manera d’actuar en el medi, si bé amb capacitats i resultats 

teòricament menys espectaculars, amb una incidència menys vasta 

i transformadora que el bípede sapiens. 

El pensament no és exclusiu ni de l’home ni de l’encèfal, perquè el 

comportament vegetal també és degut a la ressonància interna dels 

factors mediambientals. Tot ésser que es mou degut a la influència 

exterior desenvolupa una conducta més o menys condicionada, 

molt poc particular quan la supervivència de l’individu o de 

l’espècie entra en joc. Es tracta de l’etologia específica o individual 

de tots els éssers vius. També dels minerals (!) i de la seva 

disposició en l’espai i el temps afectada per les forces tectòniques, 

l’erosió, el magmatisme, la temperatura, la sedimentació, la 

metamorfització... Minerals i roques formen serralades, valls, 

deserts, planetes, galàxies amb un moviment i existència 

desenvolupats a través d’una lògica i estructura que el pensament 
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humà pot arribar a capir i que podríem anomenar «ment» o 

«pensament» de l’univers (sospesar, escatir, ponderar per extreure 

la versemblança dels fenòmens) on s’inclou el pensament humà, 

però també tot allò que pot respondre a un pensament (racional o 

no) que l’home encara no abasta.  

Quan una acció és possible, es pot considerar que l’objecte la 

concep en potència, que dins seu, en l’entorn que l’envolta l’acció 

hipotètica, hi és en propòsit, en «pensament», perquè tot 

contribuirà al seu desenvolupament. De la mateixa manera l’home 

no farà o no pensarà allò que queda fora del camp d’influència de 

la cosa. Només pensa allò que és pensable, no allò que queda lluny 

del seu abast d’aprehensió, malgrat que els seus processos de 

pensament encefàlic siguin molt complexes i elaborats. No es pensa 

allò que, per a l’home, no és, o no és encara. 

La parla humana, doncs, és un aparell del pensament, l’eina potser 

la més sofisticada per poder interactuar en el medi i amb els altres 

homes. Ja hem opinat abans sobre l’origen imitatiu dels sons de la 

naturalesa, de com els altres animals també emeten comunicacions 

sonores i com això degué influir sobre l’home primari. Uns sons 

inicials més rudimentaris i limitats que es van anar sofisticant fins a 

facilitar la diversificació de sons i significats, donant lloc a la parla i 

la subdivisió idiomàtica. Els sons ens aporten molta de la 

informació que precisem per sobreviure, també, encara més en 

l’home modern, els sons grafiats sobre paper o representats en 

lletres sobre les pantalles. L’home escolta o es representa els sons, i 

aquests li «parlen», ni que sigui en forma de grinyols que un 

mecànic pot entendre com a disfuncions dins la màquina. En la 

conversa, l’entonació aporta més informació sobre l’interlocutor 

que no pas el significat de les paraules. El pensament recorre al 
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sentit primigeni d’aquella locució sorgida del sentiment íntim més 

que no pas de la literalitat concreta.  

La imatge, el concepte en brut, la idea com a guia de la voluntat 

d’acció i com a transmissora del pensament és anterior a la seva 

traducció en paraules, a la formació de vocables intel·ligibles, per 

això algunes vegades «no trobem les paraules» i ens encallem en el 

discurs, havent de recórrer a circumloquis i paràfrasis: la cosa en sí 

és anterior a la cosa a dir. La raó, el logos, acomoden la idea, però 

en el moment en què la substitueixen el discurs perd originalitat i 

versemblança, com el raig de llum estel·lar que abandona la 

incandescència i marxa, prest, a impressionar els nostres ulls amb 

energia decreixent de cosa passada. En un discurs abunden les 

paraules, però l’esperit i la força en són esparsos. Sovint, el 

missatge té més a veure amb la manera d’expressió que no pas amb 

la literalitat dels mots. Hi ha discursos que no són oratòria sinó 

oracions absolutament espirituals perquè transcendeixen el tema, 

l’orador i fins l’auditori, i brollen com una litúrgia comunitària, 

com un concert excel·lentment executat pels músics que el públic 

rep com una ventada de l’ultramon. 

Entre les diverses alteracions del llenguatge es troba la dislèxia, 

disfunció molt comuna que es manifesta ben aviat. Disfèmia 

(quequeig) i disfonia també són trastorns relacionats amb el procés 

d’emissió del llenguatge sonor, que no tenen relació amb cap 

mancança intel·lectual, però que poden provocar angoixa i baixa 

autoestima en aquells que les pateixen. No és estrany que els 

afectats per aquests problemes tendeixin a retreure’s, a evitar la 

relació social i a projectar els seus interessos vers activitats que no 

impliquin massa interacció ni verbalitat. La dificultat per 

comunicar el seu pensament o els seus coneixements els poden fer 

fracassar en la seva vida escolar i en tot allò que impliqui un 
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domini correcte del llenguatge. Tanmateix, podria ser molt més ric 

un pensament construït a base de sensacions i de missatges purs, 

sense l’alteració conceptual dels vocables que enxiqueixen i 

redueixen a convencions unes idees molt més vastes, construïdes a 

base d’associacions no estrictament «lògiques» i impressions 

primigènies. La intel·lecció no arriba al pensament exclusivament a 

través de les lletres i dels números. 

A través de la paraula l’home estima i es fa estimar, l’home entra en 

relació amb la divinitat, i la paraula dels profetes (portaveus de 

Déu) troba una llar dins del seu cor. Però tot això no s’esdevé 

únicament a través dels mots: si no hi ha amor en el cor i esperança 

dins l’ànima, ni totes les paraules del món seran capaces de 

commoure i sorgir els efectes sobrenaturals. Hi ha una 

predisposició de l’home vers el bé o cap al seu contrari. Això té més 

a veure amb els exemples rebuts i amb les experiències que no pas 

amb el logos raonat de les lliçons dels mestres. Hi ha falses 

educacions basades en el conreu de la conducta que no poden 

doblegar actituds del caràcter si no és a través de l’ensinistrament 

gairebé caní, tot premiant la dissimulació dels instints elementals. 

La paraula passa a un lloc secundari davant la seqüència ordre / 

transgressió / càstig / adaptació / premi. Ella pot actuar com avís 

per posar en marxa els mecanismes d’autoconservació en el procés 

d’ordres i amenaces sota el que viu tant l’home natural com el 

civilitzat. I potser aquest és el procediment original que va 

desenvolupar els llenguatges humans: en principi, el sons com a 

instruccions bàsiques de supervivència i organització del grup. 
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La Història i la difícil hominització 

La meteorologia és una de les ciències més simpàtiques quan 

avança previsions sobre el temps atmosfèric. Una variació de pocs 

graus en la temperatura de les masses nuvoloses, un gir inesperat 

del vent, una oscil·lació de pocs mil·libars en la pressió... i els 

núvols es retreuen, l’aigua o la neu no cauen, es frustren les 

expectatives dels agricultors, dels esquiadors, dels trepitjadors de 

bassals, tolls i pèlags... o tot queda frustrat per la carència d’H2O. 

La meteorologia no falla, però, quan els mapes apareixen nets de 

fronts i borrasques. Llavors, qualsevol es veu amb cor de 

pronosticar: «demà sol i bon temps!», o potser no ho serà per a 

tothom. Tot depèn dels projectes ideats per cadascú. Mai no plou a 

gust de tothom, ni el sol és sempre ben rebut, com ho era pels 

inques, els hindús, els mazdeistes i els propietaris de plaques 

solars. 

Una cosa similar passa amb els traductors automàtics d’un idioma 

a l’altre. Aquests artefactes genials, fruit de la col·laboració entre 

filòlegs i enginyers informàtics, són un dels grans invents del 

període que va des de finals del XX a les primeres dècades del XXI. 

Són encara eines poc madures, però ja prou eficaces. El mal els 

arriba quan una frase és massa localista, massa dialectal o massa 

metafòrica, fruit del pensament particular i no pas de la comunitat 

de pensament. És llavors quan la trivialitat salta pels aires i la 

traducció produeix engendres inintel·ligibles de globalització atac 

ada de feridura. D’aquella concepció sistemàtica de l’home que viu 

en la idea totalitzadora més que no pas en la realitat personal i 

ambivalent de l’home. L’home, una entitat que molts entenen, 

exclusivament, com unit a qualsevol ramat estandarditzat 

d’idèntics, sense opcions a l’alteritat i a una identitat individual i 

legítima. 
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La divisió i subdivisions que la historiografia científica ha establert 

a partir dels diferents moments de l’esdevenir de l’home sobre la 

terra serveixen per posar ordre al seu estudi i es basen en criteris 

més o menys objectius establerts per facilitar la comprensió i 

determinar un punt de referència quan hom es disposa a navegar 

en el mar de dades i d’etapes de la Història. Però no donen cap 

visió de conjunt harmònica sobre els diferents grups humans, 

perquè els punts de vista es projecten des de l’ésser subjectiu del 

compilador, del divulgador, de l’editor, i es mira de subratllar el 

protagonisme dels uns, rebaixant la contribució dels altres, tot 

amagant tant com es pugui la pròpia subjectivitat, o fent com si 

aquesta dimanés de la més pura objectivitat científica, com si en fos 

la forma d’una essència pura i veritable, com si cada relator no 

aportés la seva mentalitat individual, amb característiques 

constants, però també volubles en el transcurs de la vida i de les 

experiències. De fet, des de l’hominització del simi, i potser des de 

més enrere, els grups, les espècies, les nacions, no han estat més 

que visions unitàries d’elements individuals i solitaris. 

L’historiador, però, només veu ramats i alguns pastors significats, 

petulants i gruixuts, que amaguen amb llurs fets i desfetes 

l’autèntic entrellat del tràngol social i de la construcció cultural.  

La periodificació històrica és, doncs, un instrument metodològic 

cabdal per a la comprensió dels fets sincronitzats. Amb ella es 

pretén donar una perspectiva ascendent dels personatges i avatars 

incardinats en una visió progressiva que arriba fins al moment 

present en què l’estudiós presenta al seu públic el recorregut de 

menys a més. Però això parteix d’una mentalitat del tot subjectiva, 

perquè el moment actual pot estar mancat dels elements positius 

del passat i, en canvi, acumular molts problemes i defectes 

producte dels errors del moment immediat. En molts casos, 
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testimonis del passat acusen les pèrdues que el transcurs dels 

esdeveniments històrics ha produït al llarg de la seves vides. La 

reducció dels fets inexorables i la seva periodificació explica coses, 

però anul·la la impressió de les persones que els van gaudir/patir, 

alhora que redueix i simplifica la realitat d’allò que s’esdevingué. 

La Història comença quan l’home és capaç de transmetre el 

contingut del seu pensament a través de la paraula, 

ideogràficament o amb fonemes. La Història recula en el temps 

quan aquests signes són intel·ligibles per a l’home modern. Així, la 

cultura ibèrica roman com una baula entre la història i la 

prehistòria, perquè els estudiosos encara no han desentrellat prou 

satisfactòriament les antigues inscripcions que han arribat fins als 

nostres dies. Tot indica, però, que l’actual llengua éuskara pot ser la 

clau principal per resoldre l’enigma ibèric. Els bascons foren la 

punta de llança de l’emigració d’aquests pobles ibèrics des de la 

L'individu no és gaire sense el grup. El grup sense l'individu, no existeix 
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base caucasiana. Diversos indicis ètnics i racials semblen confirmar-

ho. L’etnografia anglosaxona classifica els habitants de la península 

ibèrica com a «caucasians». La historiografia clàssica basca, però 

apel·la a una antiguitat més reculada que la de les migracions 

ibèriques per als bascons: és, en part, voler-se camuflar en el misteri 

dels temps remots per justificar un dret de població més gran que 

el de la resta d’Europeus. Tanmateix, una bona part de la toponímia 

catalana preromana precisa de la llengua basca per poder-se fer 

entenedora. No eren pas bascons aquells que van batejar aquests 

llocs, sinó ilercavons, ilergetes, cossetans, indicets, ceretans, 

lacetans, laietans, ausetans, etc... els seus cosins germans. 

Història i prehistòria estableixen diverses etapes a partir de 

l’expansió territorial dels homes (àmbit vital), de l’establiment 

sedentari (estats, imperis) i de la capacitat tecnocientífica (invents, 

tecnologia). Es tracta de les grans civilitzacions (déus, religions) i 

dels moviments per sotmetre altres pobles (guerres, esclavatge), 

però poques vegades hom fixa l’atenció en les transformacions 

personals que puguin donar una idea directa del continu procés 

d’«hominització», que no s’atura des de la Prehistòria ni tampoc 

durant tot el procés històric, perquè actua en els pobles i en els 

individus a cada pas que fa la humanitat, i encara avui. 

En períodes de grans conflagracions bèl·liques, hom pot pensar que 

l’home, devorat pel mal i per l’orgia de destrucció, ha estat vençut i 

que està obrint la tomba per a l’espècie sencera. En períodes de pau, 

la cobdícia i l’enveja impulsen a molts a acumular bens i honors 

frenèticament, com si fos l’únic destí de la vida, i a situar-se com 

més amunt millor respecte els altres dins la natural piràmide social. 

Són ben pocs aquells que procuren envoltar-se de bondat i miren 

de construir un món més equilibrat on l’egoisme no sigui el punt de 

referència per a les voluntats. Aquesta mena de persones són 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

262 

 

impulsades per raons altruistes més enllà de la limitada matèria 

transformable i acumulable. Són els elements religiosos –o 

similars–  sorgits d’alguns grups humans i ideologies de la 

generositat que actuen com els glòbuls vermells del reg sanguini 

alimentant amb oxigen els teixits d’una societat que tendeix (de 

manera natural?) a l’embòlia per una distribució irregular de la 

sang. En tots els àmbits humans, també de manera habitual, l’home 

té la propensió –més o menys intensa, més o menys general– a 

compensar les mancances del seu proïsme, potser fent de la 

compassió una inversió de futur. En molts casos, en els seus 

orígens, els franciscans catòlics van fer aquest paper a Europa i 

Amèrica, fins que es van haver d’implicar en la tasca policial de la 

Inquisició, al costat dels dominics, autèntics deformadors del 

missatge cristià amb el qual estintolaven una Església més centrada 

en el poder, en la justificació de les monarquies europees, que no 

pas en impulsar la millora moral dins del procés hominitzador 

general, del qual el cristianisme ha pogut ser, en ocasions, 

propiciador i millorador. 

En les biografies dels personatges i en els fets que hom vol explicar, 

l’historiador sovint omet o dissimula les accions que no lliguen 

amb la imatge i la tesi a transmetre, desvirtuant així, poc o molt, la 

versemblança de la seva narració. Tenim un exemple fefaent en la 

manera com la historiografia catalana, professional o aficionada, 

recull els esdeveniments del Sis d’Octubre de 1934 a Barcelona. El 

president Lluís Companys oferí una treva inexplicable tàcticament 

(si és que hom volia fer triomfar la revolta tot portant la iniciativa i 

comptant amb el factor sorpresa) al general Batet, capità general de 

Catalunya. Durant més d’una hora les tropes del cap militar es van 

desplegar en direcció a la plaça de la Constitució (avui de Sant 

Jaume) situant dues peces d’artilleria des d’on van iniciar el setge i 
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bombardeig del palau de la Generalitat. Els moviments de les 

tropes catalanes liderades per Josep Dencàs i Miquel Badia 

quedaren desbaratats, a les poques hores Companys es rendia i el 

govern català era arrestat. Dencàs, Badia i altres membres de la 

revolta van tenir l’oportunitat de fugir i evitar lliurar-se a l’enemic, 

cosa que esdevingué l’enclusa dels cops per tal d’atribuir tota la 

responsabilitat de la derrota en aquests cabdills: covardia, traïció, 

malversació, acusacions de feixisme... Tota mena de blasmes van 

caure sobre els homes que van tenir la responsabilitat de la força, 

que van brandar les armes per mirar de desfer l’error comès per 

Companys amb la treva mentre que els senyorets del palau de la 

Generalitat feien alta política especulant entre la proclamació 

federal, la confederal, l’estat català, conversant amb Batet o mirant 

que la cosa no passés d’una simple protesta per unir la sang dels 

que moririen a Catalunya amb la dels obrers asturians, també 

esperonats per les seves organitzacions instigades pels socialistes 

d’Indalecio Prieto i els republicans espanyols de Manuel Azaña, 

que eren caps de la maçoneria hispana, a la qual obeïen Companys 

i altres polítics republicans catalans. 

Aquesta maçoneria ben poc racional, i sí molt pragmàtica, recolzà 

el transvestiment de la democràcia orgànica franquista en 

democràcia pluripartidista, incorporant les febles forces de 

l’oposició a un règim necessitat de transició, que estava sent 

«milionesimat» més que no pas «delmat» per les accions de lluita 

armada de l’antifeixisme radical i del nacionalisme basc alçat en 

armes a causa de la dictadura i que continuaren llurs accions a 

causa de la integració de les elits franquistes dins dels diferents 

partits polítics que esdevindrien el nou poder a la mort del 

dictador, emparats en una constitució elaborada il·legítimament 

per unes corts que no es van triar a tal efecte, que contenien 41 
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senadors de designació reial, amb unes eleccions on no s’havia 

legalitzat cap partit republicà, amb milers d’exiliats que no van 

poder votar ni participar i amb la tutela continuada del poder 

militar (i reial) sobre els ponents d’un projecte constitucional (com 

va reconèixer algun d’ells) viciat de nul·litat per les causes descrites. 

I a la maçoneria li va semblar molt bé, perquè s’obrien milers de 

portes per exercir influència política per tot l’estat a través dels 

càrrecs electes i tècnics. L’oposició podia esdevenir poder, la 

burgesia podia provar de ser el pal de paller de la societat 

espanyola i substituir el conglomerat militar, aristocràtic i 

plutocràtic que sempre havia determinat les regles del joc en el curt 

tauler que li quedava a Castella després de perdre totes les fitxes 

del continent americà. Malgrat que il·legítima, la constitució de 

1978 marcava el nou reglament i repartia sort entre unes capes 

socials que s’havien vist sistemàticament mancades de possibilitat 

per intervenir en els afers públics. Per això no convé a cap grup 

establert, amb possibilitats o desig d’intervenció, posar en qüestió 

la constitució, és a dir, el conjunt de regles del joc, perquè a través 

d’ell se sustenten càrrecs, subvencions, partides i administracions 

on aquests grups tenen o poden tenir clavades les seves arrels. No 

es tracta de tallar la branca que ens manté units al tronc. 

La maçoneria segueix l’estructura dels vells estats hereus de 

l’absolutisme imperial; en reclamà la liberalització (aburgesament) 

dels sistemes de poder polític, però menystingué de seguida els 

interessos dels ciutadans de les nacions ocupades més petites. En 

els seus racionals càlculs tan sols Bèlgica, Alemanya, Grècia, 

Polònia i Itàlia havien de ser nous estats en la remodelació del 

mapa europeu. La maçoneria també va tenir responsabilitat en 

l’absurda divisió estatal de l’Amèrica Llatina i en el repartiment 

d’Àfrica. Als maçons espanyols els ha interessat sempre escurçar 
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les raons dels catalans i menystenir les lògies catalanes per mor de 

l’interès superior i la vinculació amb les «obediències» (lògies) 

exteriors més antigues i més ben relacionades amb els seus 

governs. Catalunya és vista com terra d’una certa modernitat, de 

provisions fabrils, de finançament per part de l’Estat i per col·locar 

excedents demogràfics de cara a una completa assimilació, així com 

al manteniment de la ficció històrica de la nació espanyola, sempre 

mancada de sustentació real. 

En resum, catòlics i maçons volen el ceptre, la batuta, la maça, i per 

sota d’ells, els bons cristians, ateus i creients, que sovint són les 

seves víctimes. El delit pel poder i pel comandament fan perdre 

sempre el bon sentit de govern, i l’únic afany esdevé, solament, 

aconseguir-lo i mantenir-lo creant lleis que fossilitzin les classes 

dominants en el seu exercici. 

L’enveja, el motor de la història 

El principal motor de la història no és pas la lluita de classes. 

Cadascú s’obsessiona a concedir a les seves dèries el primer lloc 

entre les coses importants de la humanitat. De fet, la lluita de 

classes no és més que una derivada lògica de la premissa essencial 

entre els impulsos que causen les accions humanes: l’enveja.  

Enveja prové del llatí «invidere», que literalment significaria «no 

veure», o «no poder veure», «veure malament» o «mirar 

malament», és a dir, tenir mania vers algú que no és agradable als 

ulls de qui té enveja perquè posseeix allò que ell desitja i no té. El 

concepte té a veure amb la vista, amb no voler tenir davant dels ulls 

aquell que té alguna cosa que hom voldria tenir de manera 

imperiosa, punyent, dolorosa. El castellà «ojeriza» expressa molt 

acuradament aquesta animadversió a fer entrar per l’ull allò que es 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

266 

 

detesta. En francès envie vol dir ganes, desig, deler per allò que es 

vol fer o tenir. 

L’enveja ens incita a abandonar el llit, el sofà o la cadira per 

empaitar fites similars a les del veí, a les del poble del costat, del 

qual hem sabut que havien fet coses o es proposaven fer-ne. Hom 

enveja, generalment, els més trempats, els que tenen iniciativa per 

millorar les seves vides o per ser més rics i poderosos. Hom 

acostuma a envejar els vencedors, els que són admirats pels altres, i 

no pas els desgraciats, aquells que fan pena i han de ser mantinguts 

per la resta, si no és el cas que allò que nosaltres envegem és, 

precisament, poder-nos passar el dia descansant, contemplant i 

pidolant, que també és una bona vida si és que no es té gaire ànsia 

de treballar i de guanyar-se la consideració pública, potser pel fet 

que no voldrien pas ser envejats. Perquè l’enveja pot atreure molts 

mals a casa d’aquells que són envejats. 

L’enveja pot tenir dos camins, i pot tenir dues víctimes, cas que el 

seu grau sigui molt alt. Dos camins: el de fomentar l’emulació, la 

còpia i la superació del l’objecte o persona envejats, que apareixen 

com a model a seguir. Aquest és el cas del deixeble i del mestre, de 

l’aprenent i de l’artesà, dels fills i els pares, dels amics entre ells, de 

les obres d’altri respecte a les que un vol realitzar. La mostra que 

inspira i suggereix, i que marca el camí a seguir en un trajecte de 

progrés humà teòric o tècnic... o de model social. Aquesta seria una 

enveja que en diem «sana», constructiva. La competència és filla de 

l'enveja, de la voluntat d'emulació i, si pot ser, de superació. Els 

seus instruments són l'enginy i l'esforç per superar els competidors 

i superar-los en la cursa. La competència sempre selecciona els més 

aptes, però no sempre els millors, perquè entre aquells instruments 

a què ens referim també hi són les males arts més o menys 

dissimulades. 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

267 

 

El segon camí és aquell en què no compta tant la pròpia acció per 

millorar la personalitat i les obres, sinó que el que es vol és atacar 

aquell model que deixa el nostre fer com a cosa mediocre, dolenta o 

inconclusa: si destruïm la mostra, s’eliminen els punts de 

comparació. O si no es pot acabar amb l’obra envejada, amb la 

persona que causa aquest enuig, se la rebaixa tot difamant-la, 

destruint la imatge pública amb mentides i escarnis, soscavant el 

prestigi que pogués tenir. Aquest és el camí de l’enveja verda, biliar, 

verinosa o perniciosa. 

Les víctimes de l’enveja són sempre dues en el cas del camí perillós: 

aquell qui enveja, però també l’envejat. L’ànima de l’envejós no 

descansa, no es deixa assolellar per allò que és ni per allò que té, 

perquè vol ser més i tenir més, de manera que viu en el 

desassossec, culpant els altres de les seves mancances, considerant 

injust el fet que els altres tinguin i siguin, perquè mai no 

reconeixerà els mèrits d’aquell a qui enveja pel fet d’haver arribat a 

ser i a tenir: és un emissor de foscor, de males paraules i de mals 

pensaments, cosa que pot arribar a afectar la persona envejada, a 

qui afectarà el mal ambient que es vol crear al seu entorn en forma 

de paraules o malmetent les relacions que tingui amb altres 

persones. A banda, és clar, quan el procés esdevé patològic, 

l’envejós pot promoure accions directament o indirecta contra la 

persona a qui odia, perquè l’enveja pot derivar en odi personal, 

potser irracional, visceral, però per això encara més perniciós. Així, 

hom podria concloure que no és bo despertar enveges, que l'envejat 

pot ser víctima de la irradiació envejant, i fins sovint els danys 

poden ser col·laterals i afectar persones i coses del seu àmbit 

proper. Aquests atacs, l’envejós mirarà de mantenir-los en secret 

per delectar-se en solitud: el mal d’aquella persona envejada és un 

cert lenitiu per a la seva ànima malalta. I això que és aquí explicat 
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de manera ràpida i esquemàtica, representa el funcionament d’una 

part psíquica de la majoria de la gent, fins de qui es pensa estar 

lliure d’aquests impulsos –tan humans, tan naturals– que tenim 

tots, però que sovint amaguem sota les justificacions que calgui per 

tal de no reconèixer moltes de les nostres accions com el que són: 

productes de l’enveja.  

En certa manera, l’enveja sana té relació amb l’amor: allò que es vol 

fer o tenir, la manera com es voldria ser deriva del desig, de 

l’afecció a les coses o als caràcters que hom observa, i l’impuls és 

d’identificació: voler ser el mateix que allò o que aquell/a. En canvi 

l’enveja tradicional, aquella que amarga, s’endinsa en la foscor i 

podria arribar fins a l’anorreament d’allò o d’aquell que ha provocat 

una enveja impossible de superar. En el cercle primer i més estret 

de la vida dels humans, la família esdevé el nucli on es poden 

suscitar aquests sentiments: o bé l’emulació del germà petit respecte 

els grans, o bé la gelosia implacable entre els diferents membres 

que només podria remetre amb el distanciament espacial dels seus 

membres. El sentiment de gelosia fraternal s’acostuma a produir a 

causa d’una percepció alterada dels afectes: un germà se sent 

discriminat de la consideració dels pares, o per no tenir alguna cosa 

que els altres sí que tenen. No cal que les diferències siguin certes o 

evidents, el germà gelós sempre trobarà algun motiu de queixa 

perquè la discriminació la sent dins seu, com un desequilibri 

emocional, i la realitat es cuidarà de posar-li a la vista alguna prova 

nova per al seu malestar, per alimentar la gelosia, que és una enveja 

entre aquells que, teòricament, s’haurien d’estimar. L’extrem arriba 

a l’agressió caïnita. Essent inevitable i consubstancial a les emocions 

humanes, aquesta enveja especialitzada tan sols pot ser mitigada 

per evitar reaccions funestes, però no pas extirpada. També cal dir 

que la gelosia pot ser ben legítima en el cas que algun dels germans 
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hagi estat discriminat d’alguna manera per l’acció dels pares, que 

són l’epicentre dels trastorns que causen la gelosia. 

L’enveja és un sentiment que altera profundament l’ànim i el 

benestar de qui la pateix, fins que no es produeix un reequilibri a 

base de rescabalar la mancança que ella mateixa ha provocat. En tot 

procés envejós la paraula acostuma a jugar un paper essencial, 

sobre tot quan, enverinada, ofuscada i plena d’odi, condueix de 

dins cap a fora el sentiment perniciós d’aquell que desitja 

dolorosament refer la pau perduda a causa d’allò que li manca, i 

que està convençut que mereix, que necessita, que vol 

imperiosament. Les frases envejoses són armes que tallen per totes 

dues bandes de la fulla: per una part ataquen directament aquell 

que hauria de donar satisfacció a la demanda de les coses, fets o 

persones envejades i per una altra, l’envejós desplega violentament 

les seves mancances com una injustícia insuportable per tal que li 

sigui donat allò que vol. Les reivindicacions acaben per esdevenir 

exigències que no s’imploren, sinó que es pretén arrabassar. No hi 

ha paraules de consol ni explicació possible si l’envejós fa del cas un 

dret ineludible. En aquests casos es poden esperar reaccions 

il·legals si la bones raons no aconsegueixen consolar el sentiment 

ferit. Tots els moviments de revolta utilitzen l’excitació de l’enveja 

com a principal motor per atiar sectors de la societat contra altres, 

tan en el sentit ascendent –pobres contra rics– com en el descendent 

–aquells a qui interessa mantenir l’ordre establert–.  

L’enveja verda, l’enveja negra, l’enveja que devora l’envejós pot ser 

causa de malaltia, fins de la seva mort, i també pot portar la 

desgràcia a l’envejat. És una font inesgotable de pacients per a la 

psicologia i la psiquiatria, perquè fa emmalaltir l’esperit tant com el 

cos. En la base de molts dels nostres desequilibris de salut es poden 
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trobar insatisfaccions d’aquesta mena: enveges que no han pogut 

ser superades ni amb temps ni amb espai. 

Tanmateix, tenir gana i no poder-se alimentar mentre els altres 

s’atipen; sentir l’impuls sexual i no poder jeure amb una altra 

persona mentre al voltant tothom fornica; voler entendre el món i 

no disposar de mestres mentre els altres gaudeixen d’una bona 

posició gràcies als estudis; treballar penosament per arribar a fi de 

mes mentre els altres «farden» amb els seus automòbils sofisticats. 

L’enveja és un sentiment tan natural com l’amor, la joia, la pena, el 

dolor i la ira. I és la mare de l’odi, tan natural com l’amistat i 

l’optimisme. L’enveja pot ser el revulsiu per a l’emulació, el 

propulsor de l’afany de superació que fa a la gent aconseguir allò 

que no tenia i que s’havia proposat posseir. Però l’afany de 

suplantació, de ser en el lloc d’aquell que gaudeix d’allò envejat, pot 

tenir conseqüències funestes per a totes dues parts quan l’envejós 

no pot dominar els impulsos incontrolables que escanyen la seva 

ànima. En aquests casos la paraula pot substituir o precedir 

l’agressió, però és tan corrosiva com el vidriol, i pot esdevenir letal. 

També constituirà el cos de defensa de l’atacant, que excusarà la 

seva acció en la provocació prèvia –real o imaginada– d’aquell que 

gosava gaudir d’allò envejable davant mateix de la indigència que 

havia provocat l’enverinament per enveja. 

L’amistat en l’edat adulta sempre respon a un interès més o menys 

clar per totes dues bandes. En molts casos un dels amics mira de 

trobar l’altre per conjurar la solitud, per potenciar la interacció amb 

aquell de qui obté l’oblit de l’isolament. És la part feble de la parella 

amistosa, aquella que es beneficia prou i gràcies a això pot superar 

la seva relativa malenconia. La part forta dels dos amics se sent 

recompensada en sentir-se necessària i per damunt de l’altre. Li 

dedicarà temps, consells, consideracions diverses, notarà la 
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importància de ser un bon amic... mentre l’altre mantingui de bon 

grat la posició receptiva. Al triomfador li calen fracassats que 

evidenciïn la seva superioritat. Però, ai! si el pobre obté riquesa a 

través, per exemple, d’aconseguir l’amor d’altri. De sobte sembla 

que s’inverteixin els papers i la classificació en el pòdium de la 

vida. És tan radical el canvi d’ànim en el pobre que troba el seu lloc 

al món! De cop les amargors i les frustracions obren pas a l’alegria i 

el desig de viure, i l’antic vencedor arriba a fer una valoració 

escassa dels seus guanys. De què pot parlar el metge a un pacient 

quan és aquest, de sobte, que té les claus de la salut? 

Hi ha una amistat idiota i egotista que fa servir els altres com un 

mirall on es reflecteixen les inseguretats i les angoixes sense 

considerar de l’altre més que la seva capacitat d’escoltar, d’assentir 

i, si cal, de compadir. L’amic que no concedeix el torn de paraula 

més que per agafar aire i recuperar-la tot seguit, exterioritza totes 

les seves ànsies per representar davant del seu interlocutor allò que 

no és, o que no ho és encara. L’amistat no equilibrada, on la psicosi 

no quedi compensada per l’amor i el respecte, pot esdevenir 

rancúnia, insània i enveja quan la part resistent va abandonant el 

paper que li ha fet jugar l’altre. Les telefonades freqüents, les cites, 

es van distanciant fins a esdevenir inexistents. I aquells anys de 

companyonia són revisats de manera que el pobre d’esperit (per la 

pobresa dels afectes rebuts) és recordat com un aprofitat, com un 

malagraït, com un vampir d’afecte que va utilitzar l’amistat fins a 

trobar una artèria més cabalosa d’on obtenir els seus fluids vitals.  

El temps fa que les coses es vagin posant a lloc, i aquell amic que 

liderava, que va envejar la recuperació del feble i que va provocar 

el distanciament, un dia, nostàlgic, tornà al passat i assajà un 

retrobament vers aquell desgraciat a qui ara totes li ponien, i es va 

trobar amb la resposta més freda i diplomàtica possible: ja no 
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quedava res d’aquella relació de dependència. El nou ric en afectes 

esdevé ara un envejós-rancuniós d’aquell que li va donar tot el que 

necessitava en temps de penúria. Acostumat a rebre en la seva 

situació d’opulència, no és capaç de correspondre a l’antiga 

generositat, avui entelada per l’enveja retroactiva. I així es fonen les 

amistats, per la mesquinesa dels cors ingrats i per la falsa caritat 

d’aquells que voldrien tenir sempre a la vora éssers miserables per 

poder mostrar-los el guardó de la bondat. 

L’amor excessiu és també una font d’enveja. Aquell amic que abans 

t’adorava, aquella parella que et veia totes les virtuts i cap dels 

pecats, una situació que tu notaves artificial, però que consenties 

perquè era afalagadora, considerant que aquests sentiments tan 

bons no son gens quotidians. L’amor es torna agror i ressentiment, 

tot allò que abans era bo ara és violentament ofensiu, violència 

masclista, violència feminista. El camp de flors esdevé camp de 

batalla perquè tu tens i retens allò que ells volien i segueixen sense 

tenir. T’envegen la pau, la serenor, la bondat, perquè ells són 

incapaços de conrear el seu propi camp i voldrien tenir el teu, 

voldrien ser tu. Una modalitat d’enveja altament destructiva, 

perquè no queda clar qui és amic i qui enemic, de la qual és millor 

deslligar-se ràpidament i viure del que queda mentre es deixa una 

escletxa a altres modalitats de relacions. 

Inutilitarisme 

Inutilisme i inutilitarisme són conceptes que tenen moltes 

concomitàncies, però el primer, l’inutilisme, es podria definir com 

el catàleg apologètic de tot allò que és inútil, que no té funció 

definida en sí, confrontat a l’utilisme, que veu en les coses una 

aplicació pràctica, útil, algun ús que atorgui sentit de la seva 

existència. L’inutilitarisme, en canvi, no busca el sentit inútil de les 
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coses –per a l’home, per al món i per a l’univers– de tot allò que 

existeix, troba que no pot definir cap aplicació profitosa més enllà 

de la necessitat de no-fer, de no-servir, de no-lucrar, de tot allò que 

acosta l’ésser al no-ésser. L’inutilitarisme és la justificació teòrica 

d’allò inútil i la seva apologia. 

L’inutilitarisme s’acosta, doncs, a alguna mena d’espiritualisme 

passiu i pren distància amb el materialisme, el pragmatisme i les 

ideologies que busquen la conducció de masses. També de les 

religions, però sense esperonar cap mena de nihilisme perquè es 

basa en la resistència activa contra la utilitat a partir del pensament 

no aplicat i de les accions no lucratives. 

Els «inútils» són els adeptes a aquest corrent que no va més enllà de 

fer efectiva la vida de cadascú sense cap intenció de benefici 

tangible. Cada inútil viu allò que li ha tocat viure de la millor 

manera, mirant de no aportar, sinó de conservar, per tal que el 

saldo final sigui un equilibri, un empat. Per això és molt important 

no rebre de més, perquè si no un estaria obligat moralment a 

aportar aquell escreix que no li ve de gust produir. L’inútil que 

segueix aquestes premisses no pot ser, ni tan sols, considerat inútil, 

sinó una persona justa, ni més ni menys. No desitjar res per tal de 

no tenir que fer-se útil a la societat, cosa que sempre implica alguna 

dosi d’esclavatge. 

Allò que pot semblar més inútil per a l’home pot tenir –i té– 

caràcter de necessari en el món modern humanitzat, on les accions 

humanes no són ni les més importants ni les més transcendents. Hi 

ha, doncs, moltes existències aparentment inútils, però només a 

escala humana, i encara més: molt d’allò que es considera avui 

sense utilitat ni funció pràctica, demà pot ésser valorat 

sobtadament, i fins esdevenir imprescindible. Mirem d’esbrinar 
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alguna cosa sobre la inutilitat de les coses i sobre l’inutilitarisme 

com a font de pensament i de vida perquè el propi home, que el 

podríem definir com un tub digestiu –i els seus accessoris– molt 

llarg iniciat a la boca i acabat en l’anus, capaç d’extreure molta 

utilitat d’allò que troba al seu voltant, però ell és ben bé inútil per a 

la resta del món, si no perjudicial. 

Una definició de l’inutilitarisme diu que el terme es refereix a la 

«doctrina segons la qual l'objectiu final de les accions és allò que no 

serveix, que no serveix de res». L’inutilitarisme, doncs, no al·ludeix 

a la falta de voluntat o de treball, sinó a la inutilitat de les seves 

accions, obres i pensaments, a la inutilitat total, si és possible. Al 

moviment sense destí, al voler sense concreció ni meta. (Nas E. 

Boutammina: Les ennemis de l’Islam. Le règne des Antésulmans. 

Avènement de l’Ignorance, de l’Obscurantisme et de l’Immobilisme. 

2010). 

Pensadors francesos contemporanis han atorgat a l’inutilitarisme un 

grau d’utilitat –quina paradoxa!– important per tal de superar les 

trampes valoratives de la societat embafada de felicitat industrial i 

de sobreabundància material: «De la inversió de valors de 

Nietzsche, hem de passar avui a la inversió del valor. Només en 

l'inutilitarisme simbòlic és possible repensar allò utòpic. Si volem 

trobar un més enllà del valor (que de fet és l'única perspectiva 

revolucionària [i utòpica]), hem de trencar el mirall de la producció 

en què es reflecteix tota la metafísica occidental. (Baudrillard, 1973: 

35)». (Laurent Lavoie (dir.): Utopia. De qualques utopies actuelles à 

l’aube du 3e. Millénaire, 2001). 

Tanmateix, qualsevol acte o actitud inútil és susceptible d’aportar 

alguna mena de benefici moral o crematístic, si no al seu productor 

inutilitari, sí a una societat que funciona com a mercat en mans de 
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marxants i de comerciants de tota mena. Una vida acumulant 

andròmines, fòtils, endergues, rampoines, faramalla i renocs pot ser 

saldada als Encants Vells per una mòdica quantitat, per tal que els 

cercadors de trastos allarguin la insignificant existència de la cosa 

sense valor, i alimentin la roda de la inutilitat fins al moment de la 

destrucció total en algun abocador... on pot esdevenir peça 

arqueològica per als segles a venir. 

Fet i fet, no hi ha inutilitarisme autèntic en la naturalesa perquè tot 

acaba ocupant un lloc durant un temps. En allò que és vida, tot és 

oposició i encaix, competència i aprofitament, el cataclismes 

fertilitzen i tard o d’hora cau el més superb. En les coses dels homes 

passa igual, perquè allò que avui és menystingut i arraconat, demà 

esdevé peça única enmig de la munió de coses avorrides que van 

marcar una època, estimulant una demanda compulsiva. En la 

biologia, sovint, allò que ha estat percebut com «Inutilitarisme» no 

ha estat més que falta d’agudesa, metodologia, lògica i observació 

per part dels estudiosos, tot i que alguns apunten a un gust propi 

de la Natarulesa per produir formes, funcions i òrgans que no 

tenen un sentit lògic d’existir, però que existeixen igualment per un 

sentit propi, o potser per fer bonic. El filòsof castellà José Ortega y 

Gasset (Obras completas, vol. II, 1916) incloïa en els seus assajos 

algunes reflexions i cites d’especialistes relacionades amb aquesta 

característica del món natural on apareixen formes de vida sense 

una utilitat manifesta, cosa que posava en qüestió tant el 

determinisme biològic com una idea massa mecànica de l’evolució, 

perquè «allò més apte» pot resultar ser allò inesperat.   

Per Ortega un organisme presenta «un triple repertori de 

moviments externs: el moviment reflex, el voluntari i l’emotiu. Els 

dos primers són útils; el tercer, que és involuntari, sembla, al 

mateix temps, inútil. D’aquí que hagi constituït un problema per a 
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la teoria de Darwin i, en general, per a tota la biologia utilitarista. 

(...) que l’home embargat per una pena, retregui el rostre i plori, o, 

en una hora joiosa, dilati les galtes, doni convexitat al solc naso-

labial, i pugi les comissures de la boca; en fi: que rigui, és una cosa 

la utilitat de la qual no es comprèn bé.» Aquí, Ortega aventura una 

presumpta «utilitat sobrevinguda» aristotèlica, per la funció del 

sistema límbic, gesticulacions involuntàries. Però és cert que el plor 

o el riure compleixen missions d’exteriorització de les emocions i 

equilibri psíquic a causa dels pensaments íntims o dels 

esdeveniments percebuts, i això presta un servei a l’individu dins la 

comunitat. Sí que hi ha utilitat. A més, sovint, la no exteriorització 

mitjançant aquests gestos pot ocasionar trastorns en els individus i 

tensions reprimides en els grups. A la recerca d’explicacions sobre 

la inutilitat en els organismes biològics, el filòsof madrileny 

criticava que el darwinisme «–doctrina incompatible amb 

l’experimentació–, ens llençarà al rostre el seu interior líquid 

escolàstic, tal com passava amb Spencer: “vida és la progressiva 

adaptació de relacions interiors a relacions exteriors”. En la seva 

delectable i esquemàtica vaguetat, aquest altre pensament 

escolàstic sedueix el raval de la nostra intel·ligència. És una idea 

com per a un barber». 

En canvi, recolzava el seu escepticisme en el botànic saxó Martin 

Möbius, que exposava com «és difícil creure en la possibilitat d’una 

explicació utilitària de formes tan boniques i heterogènies» 

d’algunes plantes i flors que «en la gènesi de les espècies no ha 

representat el principi d’utilitat» („Über nutzlose Eigenschaften an 

Pflanzen und das Prinzip der Schönheit”, (“Sobre propietats inútils 

de les plantes i el principi de bellesa”, Berichte der Deutschen 

Botanischen Gesellschaft, 1906). La gran varietat d’espècies fa pensar 

que la vida no es basa en el principi d’utilitat a partir de l’adaptació 

https://www.zobodat.at/pdf/Ber-Deutschen-Bot-Ges_24_0005-0012.pdf
https://www.zobodat.at/pdf/Ber-Deutschen-Bot-Ges_24_0005-0012.pdf
https://www.zobodat.at/pdf/Ber-Deutschen-Bot-Ges_24_0005-0012.pdf
https://www.zobodat.at/pdf/Ber-Deutschen-Bot-Ges_24_0005-0012.pdf
https://www.zobodat.at/publikation_series.php?id=21007
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a relacions exteriors, ni que la diversitat de les formes orgàniques 

sigui major que la diversitat de condicions del medi, segons 

l’anatòmic Karl Ritter von Goebel. És, més aviat, que la Naturalesa 

fa creacions artístiques, lliurement i sense impediments, «sense 

preocupar-se de la utilitat dels seus engendres, crea formes útils; 

d’altres, indiferents; d’altres, perjudicials». Es pot parlar d’una 

suggestiva intenció de «bellesa» com a possible factor cosmogònic, 

cada cop més apreciada en el món del segle XX (el d’Ortega) que 

estava veient destruir a marxes forçades el medi natural, devorat 

per l’estètica urbana de les edificacions i les infraestructures del 

món modern. La bellesa de la vida indòmita, dins la seva rudesa 

salvatge, no tenia valor per a l’home industrial, d’estètica totalment 

artificial i voluntat ordenadora i estructuradora. Quan els esperits 

quedaven saturats de «representació», el món de sempre es 

mostrava insuperablement bell, intencionadament bonic en versió 

macro i en micro: la bellesa en el germen de la vida i en la intenció 

de tot fenomen de la Naturalesa... segons la nostra capacitat de 

percepció innata. Hi ha una tendència a la particularització de 

propietats presumptament inservibles en l’article d’Armin Müller a 

“El problema de la individualitat i la subordinació dels òrgans” 

(„Das Problem der Individualität und der Unterordnung der 

Organe” Archiv für die gesammte Psychologie, vol. XLVIII, 1924), la 

qual cosa explica la diversificació biològica, la pluralitat, i les 

provatures estructurals que la genètica recull si constitueixen 

adaptacions reeixides per tal de transmetre-les a les pròximes 

generacions. Raó i vida sovint es contemplen amb mútua 

estranyesa. La comprensió va sempre per darrere de l’efusió vital 

aparentment caòtica. 

L’ésser humà modern va voler assolir la consideració de «ciutadà», 

és a dir, habitant de les ciutats, dels nuclis de civilització, per 
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contraposició amb l’home agrari, el pagès, el rústec, el no-modern. 

El ciutadà és el burgès, l’habitant del burg, tan si es tracta de la 

versió propietària, conductora, com si és un assalariat dependent. A 

la ciutat imperen les relacions en funció de la producció i, sobre tot, 

el comerç, la producció de bens i serveis, de manera que el ciutadà 

es, en autèntica essència, el «consumidor», aquell que cerca 

diàriament vendre i comprar mercaderies necessàries o desitjables, 

coses útils, que xifren el seu valor en la possibilitat de ser 

comercialitzades. L’inutilitarisme, l’actitud, l’acció i la producció 

d’allò que no té valor de canvi ni és considerat com a útil queda al 

marge de la circulació mercantil i, per tant, molt generalment és 

menystingut i desvalorat pel consumidor corrent. 

Fer allò inútil, ésser inútil o viure fora de la utilitat pública pot 

implicar una marginació per sempre o solament temporal: fins que 

el comú arribi a conferir un valor determinat a les antigues 

inutilitats humanes, de la mateixa manera que l’apèndix intestinal 

ha estat menystingut per la seva presumpta falta de funció en 

l’organigrama digestiu dels budells. Se’l considera un vestigi de no 

se sap ben bé què i actualment hi ha qui relaciona aquest petit tub 

de fibra muscular amb algun tipus de regulació de l’aparell 

immunològic, però es tracta segurament de la dèria estructuralista i 

organicista de donar a tot una funció i un propòsit dins les 

expectatives racionals humanes. Però no, si hi ha una peça del cos 

humà que es pot considerar un luxe gairebé estètic (amb la mirada 

posada dins del ventre) és l’apèndix, que només dóna senyals 

d’existència quan s’inflama i cal extirpar-lo. Podria ser aquesta una 

funció indicativa dins l’aparell general de la naturalesa: l’apendicitis 

afecta menys als països pobres, on els aparells digestius poden 

patir altres trastorns, però no pas el trànsit excessiu d’aliments pels 

budells. L’apèndix de l’intestí gros pot ser una vàlvula que indica 
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l’activitat contínua de depredació sobre el medi per part dels 

humans. Fóra bo tenir dades sobre la incidència d’apendicitis: en 

quins indrets es pateix més? Es podria relacionar amb la 

sobrealimentació? Es pot especular sobre allò que els cossos 

mostren i que la curiositat científica encara és incapaç d’explicar i 

raonar.  

Hi ha coses inútils, persones inútils, però també coneixements 

inútils des del punt de vista d’allò que ret beneficis econòmics, 

tangibles. Si ens mirem el saber humà des de la perspectiva 

utilitarista, haurem de decantar-nos per la matemàtica calculadora, 

mesuradora i tabuladora adreçada al control de la matèria, dels 

processos de producció estandarditzada i a l’engròs (industrial), al 

domini de les lleis físiques que permeten l’extracció, producció i 

comercialització, però també a l’estabulació dels grups humans i la 

seva administració en benefici de tothom, és a dir, a l’establiment 

de les normes i voluntat de les elits rectores un cop afaiçonat el 

caràcter i expectatives del ciutadà mitjà, que contribueix amb els 

seus estudis reglats, el seu treball remunerat i els seus horitzons 

vitals a tancar el cercle de la societat moderna condicionada, de 

més en més, per les aplicacions electròniques mitjançant la 

informàtica. La tecnificació de tota funció humana, abans exercida 

en funció de les habilitats i els oficis ben exercits, deixa poc marge 

de maniobra a l’operari manual i a intel·lectual, segons els vaticinis 

d’Ernst Jünger en la seva obra cabdal El treballador. Tota funció és 

rigorosament quantificable, tota acció, cada hora laboral genera el 

seu preu, sigui quin sigui el valor que el treballador afegeix. La 

utilitat queda reflectida en informes, expedients, quadrants i 

balanços: física, matemàtica, delineació, mecànica, circuits 

integrats... La resta? esforços prescindibles, erudició buida, temps 
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perdut que va separant, com si d’un tall entre espècies es tractés, les 

ciències materials dels afers «de l’esperit».  

Perquè, quin benefici pot produir un poema? De què serveix saber 

llatí? A què treu cap desenterrar esquelets i bocins de ceràmica 

ibèrica? Quina utilitat pot tenir estudiar les cultures de nacions 

mortes? I hom podria preguntar: per què tot ha de ser útil, 

consumible i vendible? Ens farà això a tots més rics? O solament 

servirà per fer engreixar encara més els estómacs que tot ho 

fagociten? Ja tenim unes societats prou malaltes, les nostres, 

occidentals, i les que ens tenen a nosaltres com a model. I la 

malaltia es manifesta en un enorme desert espiritual, propi de 

civilitzacions que s’acosten al  seu declivi (sempre ha passat igual, 

amb els grans imperis del passat). El materialisme groller i l’ateisme 

estúpid, acrític, que no és que no cregui, és que no coneix, són el 

substrat que fa créixer el nihilisme aquí i arreu. I aquest és l’estat 

mental i moral de l’homo sapiens sapiens esdevingut un mort en vida, 

incapaç de projectar fora de sí més que unes vacances 

aerotransportades per tal que els indígenes de torn li facin de 

servents. No és l’anunci d’un temps futur, és la mena de societat 

que ja tenim, on trobar una persona de debò, fins cercant-la amb un 

llum d’oli –com diuen que feia el filòsof Diògenes de Sinope– 

comença a ser feina impossible. (A partir de Nuccio Ordine: La 

utilitat de l’inútil, 2013). 

Allò que pot ser considerat inútil depèn del tot del punt de vista de 

què s’observa, sempre subjectiu (per definició, un punt abasta una 

ínfima part de la superfície esfèrica, 4.π.r2, que volta un objecte). És 

a dir, que la consideració d’utilitat és relativa, i molt. Quina utilitat 

tenen els cabells o el pèl corporal per als humans d’avui dia? 

Biològicament, molt poca, d’aquí la moda de rasurar-se totalment el 

cos seguint criteris... estètics! L’estètica és el factor que redimeix 
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moltes inutilitats, com la de fixar pintures a les parets o decorar 

amb escultures els capitells romànics. En aquest cas, però, complien 

una funció al·legòrica referida als episodis de les escriptures i a la 

representació demoníaca. Maquillar-se, tatuar-se, vestir-se, són 

accions humanes perfectament prescindibles que formen un gran 

inutilitarisme vinculat als usos culturals de la majoria de pobles 

humans. Moltes modalitats d’usos, costums i llengües, ben útils per 

als seus usuaris, estan desapareixent sota l’escomesa de 

l’imperialisme de la moda, de la vida industrial moderna i del 

turisme massiu. Allò que és inútil per a la pura supervivència 

forma grans sectors d’activitat econòmica que el capitalisme 

consumista fomenta per al seu manteniment i per a la diversió de la 

seva clientela. Es podria afirmar que l’economia mundial actual es 

fonamenta en tot allò que, objectivament, no fa falta, que ha estat 

inventat per crear-ne necessitat i que és del tot inútil... però en pocs 

anys es fa imprescindible. Hi ha molts exemples d’això, però si en 

poso algun, moltes persones pensarien que exagero, perquè un 

telèfon mòbil, unes vacances aerotransportades a paradisos exòtics, 

un cotxe, una casa amb piscina pròpia o una roba interior luxosa 

són necessàries per a la seva felicitat. I si no ho tenen, maldar per 

tenir-ho és el seu objectiu vital. Llavors, la inutilitat desapareix en 

part (en la part que es refereix a què la manca de demanda 

inutilitza les coses) perquè allò és objecte de desig, i hauríem de 

considerar que una cosa, per ser inútil, ha de ser menyspreada (de 

«menys» i «preu») pel comú de la gent, només llavors perd 

totalment el valor que pogués atribuir-se-li i esdevé un fòtil, una 

fotesa que potser només commou al seu artífex o promotor. La 

creació inutilitària pot esdevenir una dedicació especialitzada, en 

un procés on, segurament, destaca més la persona i el seu món 

mental/espiritual que no pas els elements sorgits de la seva 

activitat.  
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Les arts visuals, la música i la literatura formen el gruix inutilitari 

per excel·lència davant la preeminència de les urgències materials 

per mantenir l’estabilitat social. Indústria, agricultura, comerç i 

milícia procuren l’indispensable sosteniment i la seva cura, així el 

cos de l’Estat perviu i prospera. En la ment dels ciutadans impera 

una sola idea: el guany per poder assegurar-se el màxim confort 

possible. Una ment on allò que no rendeix té interès, no computa 

com a norma. Així, una obra d’art, una peça magistral de música o 

els deliris literaris de qualsevol geni boig són esforços inútils, si no 

poden esdevenir, ara o demà, un valor de canvi, un objecte 

fiduciari. Així, les obres plàstiques atrauran per la seva signatura, 

no per elles en sí, les musicals, si el públic les «fa seves» i les 

taral·leja (senyal inequívoc d’èxit), i totes elles potser començaran a 

«ser desitjades» i objecte d’especulació un cop els seus autors faci 

temps que hagin mort en la necessitat o en la misèria i l’anonimat. 

Obres que acaben demostrant la seva «utilitat», que poden generar 

fortunes per als especialistes del mercat, però que per als seus 

engendradors no ho foren pas, sinó una més de les «inutilitats» a 

què van dedicar llurs existències. Tingueren, però, aquests treballs 

la virtut d’ocupar els seus artífex en allò que tant estimaven, i les 

seves vides conservaren tot el sentit mentre plasmaven el seu món 

interior, la radiografia de les seves ànimes, a través de l’expressió 

artística. 

Inútil és el nen o l’animal que descobreix les possibilitats que li 

ofereixen els seves facultats i els seus membres en el món que té a 

l’abast: sempre quedarà a un nivell mediocre si es compara amb 

allò que és capaç d’imaginar, de desitjar, de voler. La vida és un 

cúmul de frustracions perquè la realitat sempre és més limitada del 

que hom pot arribar a pensar, a idear, a parlar. 
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Déu creà el món, les coses, els homes, i aquests aprengueren a 

parlar. D’Ell prové tot, o d’Ella, o d’Allò, tot el que hi ha i com és, 

com es mou, com actua, sense saber res d’Allò que ho promou. O 

ben poca cosa; només algunes lleis matemàtitzables sobre la 

Naturalesa física. Allò genera l’ésser de tota cosa i de tota vida, com 

un alè vital bergsonià, però no podem saber gaire de l’Absolut 

increat perquè ens trobem en aquest cantó del mirall mentre 

tinguem l’ànima enganxada al cos. Solament la idea d’una vida 

posterior a la mort pot arranjar aquesta bipartició. És l’esperit que 

té el pressentiment, però l’esperit solament es nota i se sent, sense 

cap possibilitat de representació. 

Aquestes coses han estat «pressentides» per moltes persones al 

llarg del temps i en diferents grups i bandes. Són els homes i les 

dones amb dots profètiques, i que intueixen l’estructura del món 

material i invisible. Il·luminats, bruixes i bruixots, «tocats del 

bolet», atletes de les penúries, eremites, guillats, ultrasensibles, 

afectats per follies de l’ànima, assedegats de veritats eternes, 

melangiosos de la mort i de la perfecció, anunciadors de déus 

totpoderosos, apamadors de l’infinit. Generalment aquestes 

persones acaben marginades de la vida social, recloses en 

manicomis, en presons o desterrades a sí mateixes. Però en 

moments de crisi general, quan la lògica de la vida quotidiana es 

veu greument afectada per guerres, malalties o males collites, pot 

ser que es comenci a prestar atenció a les fantasies divines o 

apocalíptiques dels mestres metafísics més agosarats. I el desvari 

més absurd i descabdellat pot despertar l’esperança, la imaginació i 

la il·lusió d’un poble en decadència. Segurament l’ingenu visionari 

serà aviat apartat de la vida pública, però les seves paraules, 

convenientment redreçades i interpretades, poden alimentar el 

discurs dels sacerdots per aconseguir restablir el seu poder sobre el 
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poble, tan emocionat per haver gaudit del privilegi d’un profeta. El 

culte a les noves «paraules» esdevé un reforçament de l’autoritat 

dels senyors, i si aquelles són prou fantàstiques i de grat per a la 

gentada, el poder expansiu de la nova elit pot córrer com el foc, de 

boca en boca, de fe en fe, prenent en els matolls més ignífugs. Així 

fou en els segles de les grans religions divines i així es forja avui la 

uniformització racional i científica del món a partir del nihilisme i 

de la repressió de la imaginació que pretengui anar més lluny de 

les dades computables. 

Però sempre, a l’amanerament i encarcarament de les fórmules 

sagrades segueix el dubte, el desengany, la malfiança i l’heretgia 

d’aquells que noten en el seu cor la maldat i la corrupció, la violació 

de la idea de divinitat per assegurar el predomini de tot allò 

material. És terreny adobat per a l’arribada de nous profetes, falsos 

o sincers, que aporten nova llum i una nova esperança sobre el 

destí humà que és la mort. Però així les generacions van saltant 

d’un femer a un altre amb la intuïció d’una puresa que rara vegada 

es troba a la terra. 

Però, és «útil» l’existència? Subjectivament ho deu ser, per a cada 

ésser que és. Perquè és i no deixa de ser-ho fins que es transforma 

(o mor, si es tracta d’un ésser viu). És útil perquè pot «usar» la seva 

existència tot existint, i perquè pot ser servit i fet servir per altres 

éssers. En l’univers tot pot tenir la seva funció pròpia o funcionar 

per a la resta, malgrat que nosaltres podem ignorar quines són 

aquestes funcionalitats, o algunes d’elles. De fet, tot allò que és, 

funciona, per a sí o per al veí, i potser també per a allò infinitament 

llunyà que ocupa un lloc en la disposició total de les coses. 

L’existència no és una qüestió d’utilitat, perquè aquest valor 

solament es dóna en les relacions humanes amb el món. Al tot 

general que ens aplega li és ben bé igual l’ús de les coses o la seva 
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inutilitat. En l’univers regeixen altres funcions i es regula per lleis 

alienes del tot a l’interès de la Humanitat. Però aquelles normes del 

tot també determinen el benefici útil que se’n pot derivar per a les 

persones... mentre no arribi el moment de passar comptes i 

rescabalar totes les utilitats consumides a costa de la resta 

d’habitants del planeta. Tot progrés humà que no té en compte el 

sistema natural és inútil a llarg termini, com ho comença a 

demostrar el funcionament general de la biologia terrestre ferida 

pels excessos de l’home industrial.  

Interespecificitat 

Segons la lògica filosòfica, espècie és el nom que es dóna a un 

conjunt d’individus que tenen uns atributs característics comuns. 

Una espècie és més concreta, en la similitud dels atributs dels seus 

membres, que no pas un gènere. Els grups pertanyents a un gènere 

es diferencien entre sí pels trets específics de cada conjunt.  

La classificació d’éssers biològics (taxonomia) es divideix, doncs, en 

gèneres, espècies i famílies. Hi ha gèneres que estan formats per 

una sola espècie, aquells en què no s’ha donat una subdivisió 

significativa en la morfologia dels seus individus. El gènere forma 

la classe de major extensió dins la divisió dels grups d’éssers amb 

característiques comunes. L’home actual (les diverses races) forma 

part de la família dels homínids (predecessors de l’actual Homo 

sapiens sapiens), la qual és integrada dins del gènere dels primats 

antropoides, és a dir, simis amb algun grau de parentiu genètic 

amb l’home actual. El problema de les branques directes i adjacents 

en l’arbre genealògic de l’home modern encara és objecte d’estudi i 

de contínues revisions. L’evolucionisme avala aquesta via 

d’aparició de l’home, però és incapaç de traçar un mapa exacte 

perquè la dinàmica transformadora, les hibridacions i altres factors 
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que la ciència no pot determinar són molt grans encara. Mirant el 

passat, veiem aparèixer, conviure i desaparèixer els diferents 

«prototipus» d’homes sense saber molt bé quines característiques 

humanes van tenir i quines en van deixar d’herència per als 

«models» posteriors. Les restes arqueològiques aporten informació 

sobre les maneres de viure i aprofitar el medi, però molt poc sobre 

les seves particularitats en l’àmbit lingüístic, valors, espiritualitat, 

etc. Una arqueografia materialista ha fixat els seus objectius en les 

formes més relacionades amb l’economia i l’expansió o reducció 

espacial, i poca cosa més. El que queda clar és que algunes de les 

diverses versions dels «protohomes» van ocupar els mateixos 

espais alhora; no hi havia un sol homínid, una sola línia genètica, 

sinó diverses, en contínua competència, sense consciència d’espècie 

els uns vers els altres; sovint, sense un sentiment de raça entre 

individus de la mateixa família zoològica més enllà dels llaços que 

es podien establir per consanguinitat entre progenitors i fills, o amb 

els membres d’un mateix grup de convivència. S’ha mantingut fins 

avui aquesta divergència «nacional-matricial»? Podem estar segurs 

que tots els Homo sapiens sapiens formen una família compacta, amb 

uns ancestres comuns i unes característiques psico-morfològiques 

similars? 

L’espècie és la imatge que provoca en la ment l’aparença de les 

coses sensibles. Així, un home descaracteritzat apareix a la ment de 

manera similar a un altre home, a banda de particularitats com 

l’alçada, el sexe, l’envergadura i el color de la pell i dels cabells. Les 

espècies es defineixen i diferencien per la similitud o divergència 

que tenen entre sí els elements que la formen. 

El concepte d’espècie, però, no és fàcil de delimitar, perquè malgrat 

la semblança dels individus que en formen una, no queda clar el 

grau de dissimilitud que permet diferenciar una espècie de les 
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seves colaterals: on acaba una espècie i on comença una altra? 

L’aprofundiment dels estudis biològics, a més, evidencia moltes 

més similituds entre les diverses espècies del que una observació 

superficial pot mostrar.  

Pensat en abstracte, la majoria dels animals s’assemblen molt entre 

sí, però també es pot establir una identitat exacta entre alguns 

grups o famílies zoològiques que es tenen per iguals entre sí, però 

que apunten en direccions divergents quant a l’evolució futura, 

quant al destí que tindran, quan les diverses «adaptacions» vagin 

obrant divergències morfològiques i conductuals. Aquesta tensió 

dinàmica obra, paulatinament, generació rere generació, en els 

aspectes orgànics interns i externs, i queda registrada en les 

marques genètiques de l’organització cromosomàtica. I la branca 

humana no ha estat mai exempta d’aquesta transformació. Forma 

l’home actual una única família, branca, espècie? Es mantindrà 

l’aparent unitat en el futur? ¿Hi ha una divisió no manifesta entre 

Amb els animals som tots parents. Amb els simis, família carnal 
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diferents ramificacions o subespècies de l’home actual que 

compromet el futur homogeni de sapiens? Hi ha un sol homo sapiens 

sapiens o és que temem retornar als temps en què l’home europeu 

sotmeté, esclavitzà i anihilà altres pobles del món, considerant-los 

inferiors a ell, i fins desposseïts d’ànima, és a dir, com animals 

similars a ell, però no del tot, sense arribar a la categoria de «fill de 

Déu»? 

La interespecificitat es refereix a les relacions entre individus 

d’espècies diverses i separades. Pot haver –és habitual–  una 

comunicació entre espècies animals i/o vegetals. Les plantes no són 

alienes a l’acció i presència dels animals, naturalment, i tampoc a la 

de fongs i bacteris. Sovint s’entaula competència interespecífica 

quan individus de diferents espècies pugnen pels mateixos 

recursos. De vegades adults d’una espècie alimenten cries d’una 

altra i, també, s’assaja la hibridació interespecífica quan dues 

espècies del mateix gènere procreen descendència que, en sí 

mateixa, estableixi una nova espècie dins del seu gènere. 

La configuració de l’ésser humà actual (en continua dinàmica de 

transformacions, com tota espècie i família animal) es basa en 

aquesta constant interespecificitat que l’home practica 

conscientment per adoptar el medi planetari a les seves necessitats i 

capricis. Com la resta d’espècies, ha conviscut i encara conviu amb 

la interespecificitat, amb els homínids dels passat, avui 

desapareguts, però presents en la genètica humana d’avui perquè la 

hibridació ha estat una constant. Podem considerar que les diverses 

races o pobles, o grups, o nacions d’humans formen una 

heterogeneïtat gairebé interespecífica que ha tendit al genocidi o a 

la hibridació en funció de les tendències de cada moment. Com 

qualsevol entitat ecològica, l’home ha exercit d’espècie invasora 

respecte a la resta d’éssers vius, però també en competència amb els 
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altres homes, colonitzant un hàbitat diferent del seu original i 

desplaçant/anihilant els habitants autòctons. 

L’estudi de la paleontologia humana demostra, dia a dia, com 

d’indefinits són els límits inicial i final d’una família, espècie o raça 

homínida respecte a les precedents i a les que se’n puguin derivar 

de les prèvies. El paquet genètic de cada fòssil humà era tan 

mutable i inestable com el que configura avui els cromosomes de 

l’home actual. En el temps de poques generacions no es perceben 

prou bé les alteracions genètiques que tenen lloc, inapel·lablement, 

en l’home i en tots els éssers vius. Però en situar els diversos grups 

en una línia del temps prou llarga, hom veu com els canvis 

s’acceleren, i les hipotètiques formes més adaptades als models de 

progrés, muten, es subdivideixen i desapareixen quan les 

condicions del medi varien. Això pot manifestar-se amb lentitud, 

però és de manera inexorable. 

La morfologia de les parts del cos poden demostrar atròfies o 

hipertrofies per conformar unes quantes generacions, perquè la 

característica general de la vida és la mutabilitat, i els canvis 

queden registrats en l’ADN com a record dels elements més 

encertats que es transmetran a la descendència i que marcaran el 

seu acomodament corporal a la vida diària dins del medi que 

l’allotja. Algunes deformacions (respecte a les formes precedents) 

poden esdevenir estructurals en les generacions a venir. Tanmateix, 

la difusió dels canvis morfològics –també del volum i de la densitat 

encefàlica– és la part de l’evolució animal més indemostrable, és a 

dir, que es fa evident en comparar diferents grups i famílies d’una 

espècie, però que és gairebé impossible reproduir animals 

superiors en un laboratori sense crear aberracions. L’evolució de les 

espècies es basa, potser, en la iteració de les tares genètiques amb 

final feliç. L’eugenèsia dels vegetals transgènics té sentit per 
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contribuir a la proliferació de l’home artificial que enlletgeix i 

degrada el seu entorn, però no te res a veure amb la qualitat, 

bellesa i sentit del món on va sorgir l’espècie humana, regirada 

contra la seva màtria.  

En la vida d’una generació les transformacions són inapreciables, 

això no obstant les condicions de vida ja marquen osques en el 

patrimoni genètic individual i col·lectiu. De fet, no hi ha una unitat 

genètica que abasti tots els humans perquè alguns trets físics són 

característics de certes races. De la manera com no hi ha dos 

individus iguals, tampoc hi ha uniformitat entre els diversos grups 

ètnics. Això es dóna també en el terreny intel·lectual? És una 

qüestió delicada després que el racisme s’imposés com escala de 

valor humà entre tots els pobles dedicats a la conquesta de territoris 

i a la submissió de nadius colonitzats. Avui, però, el model que 

preval a tot el món, i que està posant en perill d’ecosistema 

planetari, és el de l’home blanc occidental euroamericà: 

urbanització, industrialització, electrificació i transports 

motoritzats. Les grans migracions, a més, estan creant noves 

«interespecificitats» en els estrats baixos de la societat, mentre que 

les elits mantenen els instruments del seu poder i es reprodueixen 

seguint els mateixos mètodes genètics pecuaris que durant l’edat 

mitjana; de fet, de la mateixa manera que ho han fet les grans 

civilitzacions del passat i pot ser des dels temps de les cavernes. 

L’aptitud per manar és, d’avançada, una característica congènita 

que pot potenciar un entorn adient. 

L’estudi del genoma humà, un projecte que ha implicat científics de 

tot el món, però sobre tot dels Estats Units d’Amèrica, ha volgut 

cloure l’època del racisme amb el descobriment d’una unitat 

consubstancial de la genètica humana que només deixa marge a 

una mil·lèsima entre les diferents races humanes, segons l’antiga 
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nomenclatura biològica. Tanta igualtat inclina la majoria 

d’estudiosos a desestimar el concepte «raça» per designar les 

diferències morfològiques entre humans i a menystenir les 

característiques diferencials dels diferents cossos, encara que siguin 

tan eloqüents com el color de la pell, dels ulls, la forma dels ulls o 

l’alçada mitjana dels individus. Ja no hi ha races, i molts voldrien 

que no ens fixéssim en els colors ni en cap element diferenciador, 

malgrat que tot això forma part d’un registre genètic que potser 

amaga més  tripijocs del que s’interpreta a primera vista, com 

expliquen articles divulgatius altament condicionats i poc 

rigorosos, perquè l’estudi és a les beceroles i ni tan sols els 

especialistes saben exactament com interpretar aquest mapa de la 

carrera de relleus que és la vida.  

Queda fora de tot dubte que si l’encreuament i la selecció van 

originar la família Homo sapiens sapiens, els encreuaments actuals i 

la selecció a partir dels condicionants del medi (natural i artificial) 

crearan diferències dins d’aquesta branca, com ja havia succeït 

abans, i una part serà la que prosperarà i l’altra potser no tant, 

tanmateix fins arribar a subdividir-se en tipus humans diversos... si 

és que encara es pot fer aquesta consideració per als diversos 

humans actuals, malgrat les diverses aptituds i forces derivades de 

la intel·ligència apreciables en els individus i els grups. No som al 

punt-i-final del procés d’hominització, si no és que optem per la 

destrucció total de la biosfera, llavors, si l’home d’avui és igual en 

totes les seves parts i extrems, arribarà un moment en què ja no ho 

serà. Però el futur de l’home tecnològic potser no el condicionarà 

necessàriament ni la tècnica ni la força: cas de col·lapsar aquest 

model, el relleu podria prendre’l el místic de les ermites, el rude de 

les coves, el caminant incansable, l’auster, el frugal, el que no es 

planteja en la vida més que poder ser i viure, i no pas desafiar la 
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grandesa i la glòria dels déus. Martin Heidegger, remuntant-se a 

l’ontologia i a l’essència de l’existència considerava que l’home i la 

seva facultat de pensament són a les beceroles del que podria 

arribar a ser: «el que preocupa del nostre temps és que encara no 

pensem [...] no ens adrecem de manera suficient a allò que ha estat i 

segueix sent el que-dóna-que-pensar [...] encara no estem pensant 

de mode propi mentre quedi sense pensar on descansa l’ésser de 

l’ens quan apareix com a presència» (Heidegger: Conferencias y 

artículos, ”¿Qué quiere decir pensar?”, Ed. del Serbal, 1994).  

Guerra: invasió i defensa 

La guerra és una possibilitat perpètua entre els humans, com ho és 

l’agressió i el robatori en la convivència interpersonal. En l’estat 

primitiu, les dues activitats primordials, essencials per a la 

supervivència, són la procuració d’aliments i la lluita per l’espai 

davant d’altres animals però, sobre tot, a causa de l’aspiració a un 

mateix territori, com més privilegiat millor. Tot allò que envolta la 

producció va propiciar la sedentarització neolítica, amb la qual, 

fent possible l’acumulació d’aliments i de bens manufacturats, les 

necessitats de defensa i d’assegurar els proveïments 

s’incrementava: la guerra es professionalitza i se sofistica. Si abans 

homes i dones contribuïen amb la seva força i les seves habilitats a 

assegurar el domini espacial, i no devien existir diferències molt 

remarcables, perquè la posició social era determinada pel parentiu, 

ara, l’home neolític de les primeres urbs, en unes societats més 

bigarrades i diverses, delimita els estrats socials en funció de les 

dinasties fundacionals i de l’especialització: els guerrers tenen el 

predomini recolzats en la força de les armes, els artesans i 

comerciants forneixen la capacitat econòmica com a energia 

centrípeta que concentra el poder laboral/material, i els sacerdots 

alimenten els factors espirituals que mantenen la unitat del poble i 
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la seva elit rectora. La guerra no deixarà de ser un factor 

d’expansió, però també d’aglutinament popular davant dels pobles 

estrangers, sovint considerats com enemics dels quals defensar-se o 

als quals anihilar en merèixer poc més que la consideració 

d’animals. Aquesta és la dinàmica, sense gaire canvis, que ha operat 

la resistència de les nacions i el creixement dels grans imperis fins 

als nostres dies. En totes les guerres es confronten els elements 

guerrers entre sí, però l’objectiu pot arribar, més lluny de la derrota 

militar, a l’anihilament de la població civil de la nació vençuda 

quan no es pretén tan sols sotmetre-la i esclavitzar-la sinó 

substituir-la demogràficament en el seu territori o fer-la 

desaparèixer per sempre per tal de conjurar els perills que aquesta 

pugui significar per al vencedor. 

La guerra és, doncs, l’afaiçonadora de tota civilitat humana, perquè 

sense els períodes de pau regits pel diàleg entre els pobles, sense la 

preparació defensiva, sense les demostracions rituals de força, els 

països poden semblar febles i els seus veïns i rivals sentir la 

temptació de desestabilitzar-los i dominar-los. La lluita més o 

menys violenta, més o menys ferrenya per la preponderància és 

cosa que la humanitat coneix i experimenta a tots els nivells: des de 

les lluites de família fins a les maniobres pel control dels 

instruments de poder més generals. El grau de civilitat, 

caracteritzat per l’ús de les arts diplomàtiques, determina una certa 

limitació dels mitjans violents, però segueix altres vies no menys 

pernicioses com l’extorsió, la corrupció, l’engany, el perjuri, la 

injustícia o l’expropiació dels bens del rivals. Civilitzadament es 

poden causar danys de magnitud similar als de la guerra, tot 

preservant moltes vides humanes que poden acabar, però, en la 

desesperació de la follia, l’empresonament o l’exili forçós. 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

294 

 

És indefugible la tendència que tenen els pobles més forts a 

desplaçar, assimilar o anorrear altres de més vulnerables? Sí, 

sembla ser una llei natural dins del que coneixem de la història 

humana. Però tot depèn, també, de l’actitud del feble, i si conserva 

prou capacitat de patiment per resistir i esdevenir una nosa o un 

perill per al gegant, massa segur de la seva força i sense consciència 

dels seus punt febles. Intel·ligència (capacitat d’enganyar) i actitud 

suïcida (actitud, no pas vocació!) són les eines poderoses de David 

contra Goliat. Però cal apartar del poble tots aquells que el volen 

enverinar amb solucions de pacte, les quals són una imposició del 

poderós i solament a ell beneficien, fent renunciar, pam a pam, els 

objectius d’alliberament. Sorgeix, amb els pactistes, la legitimació 

del dominador i formen una casta de masovers, de delegats del 

poder foraster, que serà incapaç de portar més llibertat al poble, a 

la nació, esdevindran lacais encarregats de mantenir la submissió a 

canvi del mínim poder. Seran la nova elit local. Era això mateix el 

que volien evitar els nacionalistes irlandesos «anti-tractat» durant 

les negociacions autonomistes amb els anglesos quan es produí 

l’assassinat de Mícheál Eoin Ó Coileáin (Michael Collins), o un cas 

similar al del dirigent basc d’ETA polític-militar, Eduardo Moreno 

Bergaretxe (Pertur), partidari de substituir la via armada per l’acció 

política: va ser mort pels militants d’ETA militar, partidaris de 

mantenir l’estratègia dura. En el primer cas, a la llarga, Irlanda 

obtindria la seva independència aprofitant les circumstàncies 

internacionals. En el segon cas, la  línia política es va acabar 

imposant per substituir la lluita armada en una organització que, 

fins el seu final, cometé accions de molt dubtosa justificació, tal 

qual si no hagués estat regida per dirigents independentistes 

bascos, sinó per enemics d’aquesta opció política. 
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Sense herois no és possible cap mena d’alliberament, i encara 

menys si la direcció del poble sotmès queda en mans de buròcrates 

mancats de cap mena de força reactiva. 

(A alta mar entre Irlanda i Normandia, 27-VIII-2022). 

La llum del sud, el sol i la insolació 

Tornar a casa és buscar els camins de migjorn. La calor, la pols, els 

vegetals eixarreïts, l’alegria eixorca, l’exabrupte, l’excés de 

confiança, la murrieria i els negocis tèrbols sempre finançats per 

una majoria plomada esperant que li arribi el torn d’estafar a la 

seva hora. El sud i les seves fatigues solitàries, l’endoll, el cunyat i 

les ideologies de lloguer on, al menys, pots tenir la sort de morir 

sota la llum d’un dia resplendent, que facin via per enterrar-te i 

estalviar-se la fortor solemne del final del teu pas pel món. 

Tanmateix, la Torre del Silenci era una manera més digna, més 

animal i més ecològica de cloure el cicle. 

(A alta mar entre Irlanda i Normandia, 27-VIII-2022)  

Catalitzacions 

La catàlisi es refereix a la provocació, acceleració o retardament 

d’una reacció química que contribueix a la modificació de la 

matèria afectada, tot trencant el procés corrent. La substància 

catalitzadora, però, es manté inalterada. Hi ha moments de 

l’existència psíquica en què hom accentua la percepció discontínua 

del temps a partir de premonicions, anticipacions i mancances que 

semblen alteracions súbdites de la continuïtat vital, com si hagués 

sorgit efecte alguna mena de catalitzador sobre la matèria mental 

de l’home. En algunes ocasions, la reacció contra el transcurs lineal 

del viure prové de l’anomenat «Dejà vu», on l’enciclopèdia de 
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records i de vivències passades és tan àmplia i intensa que els fets 

del present troben les seves equivalències aproximadament exactes, 

ajustades a l’actualitat vivent, on forma retalls de la memòria 

necessàriament desendreçada, però instantàniament ajustada, 

deixant una impressió dubtosa de si allò ja ha estat prèviament vist 

i viscut. 

Avisos del destí, senyals del cel, efectes psíquics inesperats? En tot 

cas, aquest fenomen deixa fites en el nostre dia a dia, els percebem 

com instants transcendentals, indicacions per a temps futurs i la 

sospita que les coses actuen també a un nivell superior de la nostra 

consciència individual. La clarividència d’aquests llamps de llum 

són l’aliment dels profetes, capaços de rebre les indicacions del guió 

adreçat a unes vides sense cap pauta aparent i deleroses de fars en 

els seus destins incògnits. Llamps visionaris, un cop d’ull fugaç a 

les respostes de l’examen. La veritat es despulla per a tu en una 

fracció de segon, i acte seguit has oblidat la revelació. De les 

interseccions arbitràries en el nostre transcurs temporal, i sobre el 

seu sentit, Ernst Jünger: Die Schere (Les estisores, 1989).  

La persona afectada per aquests avisos des de l’altre cantó del 

mirall és, segurament, objecte d’alguna mena de trastorn mental 

transitori fugaç. De fet, aquestes espurnes des del «més enllà» 

afecten la immensa majoria d’humans, però no es manifesten en 

tots amb la mateixa freqüència ni intensitat. Si es tracta de flaixos 

en esperits més exposats al contacte amb la ment, hom pot deduir, 

sospitar o pressuposar que els fenòmens no procedeixen únicament 

de la bioquímica cerebral, sinó que tenen un contacte amb 

esdeveniments més enllà de la pròpia individualitat, és a dir, que es 

tracta d’interseccions entre el món sensible-temporal i altres 

versions d’existència dins l’univers, altres dimensions, podria 

adduir la física-metafísica basada en les càbales matemàtic-lògiques 
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i en les hipòtesis indemostrables de la ciència física actual. 

Tanmateix, la codificació en llenguatge oral o escrit no abasta una 

explicació completa de la impressió que en l’ànim produeix el 

vertigen de sospitar que la realitat pugui tenir altres hipotètics 

desenvolupaments.  

La casualitat és normal en els fets de la vida humana. Tota 

casualitat, però, amaga causalitats desconegudes o no esbrinades, 

perquè hom no sent la necessitat de determinar cada esdeveniment. 

Hi ha, però, casualitats del tot sospitoses quan els fets obeeixen a 

causes del tot aleatòries i s’intersequen de manera que causen 

efectes totalment necessaris o desitjats. L’home sospita d’una mà 

invisible que ordena les coses per tal que passin en el moment 

necessari, amb l’efecte adequat, sense intervenció de la seva 

voluntat. Quelcom semblant a un «miracle», una loteria del destí, 

un encreuament dimensional, el càlcul de la màquina que tot ho 

regeix, també allò que catalitza l’impensable i l’inexplicable. 

Llei i justícia, costum i venjança 

En el principi hi havia la comunitat humana, procedent de totes les 

comunitats precedents d’éssers pluricel·lulars. I la col·laboració 

produïa el sosteniment i la riquesa. I la convivència creava 

discussió i violència. I els afronts, i les agressions demanaven 

maneres de restablir l’equilibri malmès a través de la venjança, 

primera accepció de la Justícia (justícia: ajustar comptes). La revenja 

o autojustícia és reclamada per la part ofesa, ja individual, familiar 

o del clan, per recompondre l’ordre perdut a través del càstig, de la 

punició, del rescabalament de béns o de la sang vessada. Com tota 

justícia humana, la venjança és imperfecta, perquè pot deixar, en la 

part que l’ha rebuda, la impressió que ha d’efectuar un nou acte de 

reequilibri per tal de tornar les coses al lloc anterior, que era el que 
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més li convenia, sense reconèixer que la primera revenja fos justa i 

necessària. La venjança es basa en la necessitat instintiva de 

conjurar i allunyar un mal rebut. En tota discussió jurídica els 

pledejants esmolen llurs raons i miren d’aplanar les de la part 

contrària. Quan hi ha raons, bullen els advocats defensors i els 

adalils de la fiscalia, tant si és davant d’un tribunal com a la plaça 

pública, o enmig la desolació on puguin trobar-se dos que tenen 

motius de disputa.  

En el principi degué prevaldre la llei del més fort, a falta de taules 

divines o de papirs polsegosos, però ja amb un cert discerniment 

entre la cosa bona i la dolenta, entre la claredat i la tenebra. Amb els 

veïns, el costum i l’interès comú aconsella el bon tracte i les 

paraules amables per superar els entrebancs quotidians entre 

agricultors i ramaders,  o entre pagesos i vilatans, per evitar –d’altra 

banda– les estafes comercials. En aquest entorn caldrà que el fort es 

faci càrrec de la justícia a partir de les lleis de sempre i de les que 

imposarà en interès de tots i mitjançant la seva força. Però l’espasa 

acaba per fer la llei a favor de qui més té i més contribueix a 

consolidar i acréixer la força del fort. «Feta la llei, feta la trampa», 

perquè la llei és perdurable, però les circumstàncies de la vida dels 

homes poden ser molt mutables. «Justícia és el que de cinc diuen 

tres», cosa de gran certesa i més pels nostres contorns, en què la mà 

que nomena els jutges exerceix tota la força en un país que, sembla 

ser, ha renunciat als pronunciaments i alçaments de la força bruta 

directa. Avui, els problemes nacionals irresolts des del segle XIX 

són reprimits i il·legalitzats per la llei i el jutge, els quals exerceixen 

la coerció en nom de la majoria dominant a través de les corts i dels 

tribunals. Deixar la minoria sense capacitat de decidir en afers 

cabdals pot acabar desfermant moviments d’alliberament que facin 
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servir la violència contra les cadenes que suposen les lleis de la 

majoria «imperial». 

Però per discernir entre allò que és just i allò que no ho és (força a 

banda) cal escatir què és bo i què és dolent, què és el bé i què és el 

mal. Tota agrupació humana desenvolupa una moral de la qual 

se’n deriva la conducta ètica o la incorrecta. Els fets inspirats per la 

moral solen tenir una referència esotèrica, religiosa o màgica a 

partir de la qual l’home s’ha de comportar seguint els mandats 

transcendents, és a dir, la llei divina que regula la vida de la 

comunitat per servar la seva continuïtat i organització. Les creences 

espirituals són un lligam més coercitiu que no pas l’espasa dels 

homes, de la qual hom pot escapolir-se. La mirada dels déus, en 

canvi, és omnipresent, escruta dins les consciències com ho faria un 

geo-localitzador en qualsevol punt de la terra, escaneja els 

pensaments i activa el dolor per les males accions... si l’home ha 

estat educat/programat adequadament.  

El mal que desferma la venjança i la set de justícia, però, és 

percebut subjectivament segons si s’és el causant o la víctima. Els 

fets poden tenir múltiples interpretacions, punts de vista i 

eximents, d’aquí la necessitat d’establir un poder judicial al qual 

sotmetre les causes. Sempre és, però, la força la que imposa un 

criteri, una sentència, sigui la força dels implicats en la causa (en tal 

cas s’imposarà la llei del més fort) sigui la del sistema que pretén 

garantir la justícia. La disfunció apareix quan els òrgans judicials, 

formant part d’un estat concret, han de discernir un plet entre el 

propi estat i algú que discuteix la legitimitat del mateix. Llavors 

estaríem davant d’un procés judicial en què la part «objectiva» 

formada pel tribunal és part afectada com a membre orgànic de 

l’Estat en qüestió: «no es pot ser jutge i part». Caldria establir un 

tribunal de magistrats no relacionats amb el cas, tot i que tots els 
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tribunals i tots els jutges i magistrats del món són elements d’algun 

estat que podria veure amb aprensió el dret d’una nació sotmesa a 

exercitar la seva autodeterminació. Solament estats altament 

civilitzats permetran la dilucidació democràtica de les causes 

nacionals, la resta de casos deriven en revoltes nacionalistes on les 

nacions sense un estat propi plantegen al món la seva voluntat 

sobirana brandant les armes o sabotejant l’estat dominador, i així 

plantejar la seva independència en el context internacional. 

I, tanmateix, en les lluites pel predomini no sòl vèncer 

necessàriament aquell que disposa de més força física, ni tan sols 

aquell que té més intel·ligència, sinó aquell més astut, qui pot 

enganyar el seu adversari amb aparences i paranys, qui inutilitza 

els avantatges del seu enemic fent que la seva potència inicial sigui 

ineficient i mal adreçada, aquell que converteix les febleses pròpies 

en força suficient davant d’una energia mal dirigida i paralitzada. 

Si fa prevaldre la seva determinació, esdevindrà el poder dominant 

i imposarà la justícia que més li convingui sense que hi hagi cap 

altra força que se li pugui interposar. La justícia, doncs, és la 

voluntat del vencedor, basada en els arguments i les fonts que més 

li convinguin, o utilitzant aquestes de la manera que li sigui més 

beneficiosa. I quan la justícia, adequadament orientada, no n’és 

prou per imposar la voluntat del poderós, sempre es pot apel·lar a 

la «raó d’estat» i a la feina bruta dels agents secrets i dels 

escorxadors de masmorra. En la lluita contra aquesta mena d’estats 

i les seves modalitats de justícia, els resistents no poden fer servir 

els canals oficials per obtenir satisfacció a les seves demandes i, per 

tant, han d’emprar la força de què puguin disposar i l’astúcia de 

guineu per lluitar i redreçar. El terror, la violència extrema i sense 

previ avís acostuma a ser la tàctica habitual per demostrar força i 
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presència el Leviatan que domina allò que no li pertoca a través de 

la seva injusta justícia.  

La justícia és dispensada per la part caçadora de la societat, pels 

propietaris de les armes que, a banda de matar animals, poden 

garantir l’ordre davant dels malfactors, és a dir, aquells que fan les 

coses malament, o no al gust de la majoria hegemònica. Quan es 

tracta d’aplicar la llei, una cosa és la lletra escrita i una altra la 

interpretació subjectiva, les proves distorsionades, els testimonis 

falsos i el furor popular creat contra l’acusat. Aquest esdevé la 

presa, perquè ja és en mans de la gent d’armes i dels magistrats, 

garants de la calma. I per calmar les fúries desfermades des de la 

taverna, des del púlpit, el mercat o el teatre electrònic de la tele-

transmissió, l’acusat esdevé culpable i reu. La paraula teixeix una 

tela atapeïda per tal que la força pugui ser alimentada regularment 

amb la carn i la sang d’aquells que no troben el seu lloc dins de 

l’espai que aquella domina, assegura i escarmenta. 

El cas de la justícia comuna aplicada a causa de robatoris, 

agressions o danys a béns i persones és molt general i d’exercici 

gairebé rutinari, cas d’existir proves fefaents (sempre falsificables) o 

prou testimonis dels fets (sempre subornables) i advocats més o 

menys eficaços. Però el cas de la justícia que s’aplica a les ànimes, ja 

és tot un altre afer, en què, generalment la paraula és la font del 

delicte i causa de l’acusació. Els crims contra la religió, contra les 

esglésies bastides a l’entorn d’una fe, poden ser considerats més 

nefands que un assassinat a sang freda, perquè un home mort no es 

pot comparar mai a un déu ofès o a uns déus ofesos a causa del 

pensament expressat, de la impietat manifestada o de la paraula 

blasfema. La desorientació herètica, que trastoca els mecanismes de 

la religió oficial o la divulgació de creences que entren en 

competició directa amb aquella han estat i són encara motiu de 
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grans violències civilitzadament aplicades a través de la justícia 

laica o clerical. En el nostre àmbit, els infaustos tribunals 

inquisitorials van causar milers de víctimes (morts, empresonats, 

esguerrats, exiliats, espoliats) per tal d’afaiçonar una societat de 

natural diversa i plurireligiosa al model polític que s’imposava des 

del poder: «un regne i una religió», per tal d’anar formant 

l’entelèquia antinatural d’«un estat, una llengua, una nació», i amb 

les darreres polítiques demogràfiques, «una raça» hegemònica per 

a tots els territoris del regne castellà, esdevingut espanyol el 1716. 

L’Església catòlica ibèrica, amb l’excepció d’algunes figures basques 

i catalanes, ha secundat fervorosament el procés imperialista 

castellà a canvi d’esdevenir la gran associació subvencionada de 

l’estat. El suport al règim franquista encara li ret interessos. En els 

moments cabdals, els catòlics espanyols tanquen files a l’entorn del 

poder de l’estat i fan l’orni quant als abusos i violències d’aquest 

per mantenir la ficció de la unitat obtinguda i mantinguda per la 

força històricament. Malgrat l’ateisme i el nihilisme endinsats 

profundament en el cor de la majoria d’espanyols, quan cal, molts 

corren a fer-se penitents o costalers i a deambular amb els sants, 

pul·lulant pel seu poble, i també, els més inútils i desgraciats, a fer-

se policies i guardiacivils per trobar la glòria dins d’un uniforme i 

evitar la pèrdua de les darreres colònies castellanes fent de carn de 

canó davant la lluita armada. Damunt la corona dels pitjors botxins 

d’Amèrica i d’Europa hi ha una creu escarnida. Travessava les 

portes de molts temples ibèrics, sota el pali, un dels grans criminals 

del segle XX per rebre la comunió, i amb aquest acte blasfem i 

contra natura la fe cristiana feia més via a ensorrar-se que quan els 

anarquistes s’havien dedicat a cremar esglésies i assassinar 

capellans, monges i missaires. 
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El demofeixisme apareix com una nova força política per estintolar 

imperis i per vèncer la resistència a la fabricació de nous estats 

plurinacionals. Contra la radicalitat defensiva de les nacions que no 

s’hi volen integrar, el demofeixisme imposa la majoria absoluta 

dels pobles absorbents convertits en imperis xucladors de pobles 

reticents, contra els seus moviments de residència, de vegades 

indefugiblement violents, utilitzant totes les eines estatals a l’abast 

com són els mitjans de comunicació, els serveis policials i militars, 

l’educació i la coerció popular a través dels llocs comuns i la 

unilateralitat de les informacions injectades sobre el cos social a 

dominar. La població majoritària, emparada en el dret de lliure 

circulació i residència, i en la llengua oficial com a imposició del 

dret de conquesta, exerceix el seu pes opressiu tot imposant 

democràticament els objectius totalitaris de la nació obesa que vol 

reverdir els vells llorers imperials. El demofeixisme és una mena de 

demofòbia que només considera l’individu com un número a 

sumar per referendar les realitzacions d’una elit tancada dedicada 

al benefici exclusiu de la seva continuïtat i a incrementar el poder 

que genera l’expansió de la nació originària sota el seu control 

constant. 

En el criteri del jutge no hi ha tan sols la lletra de la llei, sinó 

«l’esperit del legislador» i la voluntat d’exemplaritat de la sentència 

que ha de servir a) per advertir els hipotètics futurs infractors, i b) 

per causar impressió d’ordre i aplegar la majoria a l’entorn dels 

òrgans del poder. És més eficient cultivar aquesta mentalitat de 

grup, de clan, de nació, de ramat que no pas imposar-la a través de 

la força, la qual cosa implica una constant inversió en mitjans 

armats, cosa que sempre va en detriment de l’economia productiva, 

un cop assegurat l’espai de domini i la població que hi treballa. 
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Les terres de conquesta mai no formen part de la nació originària, si 

no és que esdevenen colònia de poblament o es converteixen en el 

nou solar de la nació en moviment. La justícia i l’administració 

imperial sempre s’exerceixen per erosionar les llengües i les 

cultures indígenes amb l’objectiu de substituir-les per l’oficial del 

poble colonitzador. La inadmissió de criteris que no siguin aquell 

que més convé al dominador comporta en la majoria de casos, 

inevitablement, l’acció i reacció armades. En els moments de feblesa 

del fort –que el brogit dels temps porta un dia o altre–, les raons i la 

força del sotmès poden manifestar-se i prevaldre, malgrat que hom 

no ho pogués preveure del tot perquè la força causa una sensació 

anímica de benestar omnipotent, més relacionada amb la màgia i el 

miratge que no pas amb el recompte dels fets racionals. 

La imposició de les formes jurídiques d’un poble dominador sobre 

el conquerit també guarden relació amb l'equilibri de forces 

establert. Si bé sempre la codificació imposada és la del nou amo, 

no sempre és recomanable desfer l’ordre legal precedent si hom vol 

mantenir una coexistència pacífica, per la qual cosa és més eficaç 

establir una barreja entre les lleis dels nous governants –afiançats 

mitjançant la guerra de conquesta– i aquell aparell legal que 

mantenia l’ordre en el poble sotmès. Aquesta fou la solució dels 

visigots d’Hispània i de la Septimània arran de la promulgació del 

Liber Iudiciorum (o Codex legum, Liber legum, Liber Gothorum, Lex 

Gothica, Llibre dels judicis, etc.), una barreja de legislació tradicional 

germànica i de lleis romanes precedents, aplegada també amb el 

dret consuetudinari d’aquell poble iber-romà i les lleis que havia 

produït l’Església catòlica, encarregada dels plets populars. 

S’aplegava el dret dels visigots i dels indígenes per superar la 

dicotomia legal entre ells procedent dels codis d’Euric i d’Alaric en 

allò concernent a les propietats i les relacions dels particulars amb 
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l’Estat, es fixaven les bases del feudalisme medieval, però 

s’intentava que les qüestions entre els vassalls continuessin com 

sempre. Les posteriors ampliacions i reformes d’aquest codi 

visigòtic van ser els fonaments legals dels regnes cristians 

peninsulars i s’han mantingut fins a dia d’avui com a font del dret. 

Es tractà d’una obra jurídica de gran influència per als altres regnes 

europeus procedents de l’ocupació germànica dels territoris del vell 

Imperi romà. 

La lògica és percebuda com a constructora del món real. En canvi el 

somni i la imaginació són les seves branques articuladores del futur 

a través de l’al·lucinació i de la màgia. La lògica, la raó, només són 

possibles com a encarrilaments del pensament desaforat, entenent i 

apamant els desvaris de la fantasia que amplien la llera del 

coneixement, tot fent possible allò impensat en un altre temps. La 

raó forma la mentalitat dels que no van més enllà dels camins 

fressats, però quan la raó incorpora noves conquestes, sempre és a 

base de «racionalitzar» els deliris dels orats que enfolliren amb un 

peu a cada banda del límit entre el seny i la alienació. Així, raó i 

bogeria ballen en íntima relació. A un ballador li veiem ara la cara, i 

en girar-se un xic, l’hi veiem a l’altre. 

Transmigració anímica 

El trànsit que fa l’ànima d’una persona des d’un món vers un altre, 

generalment per haver deixat el seu espai original vers un altre 

país, clima, terra i cultura. La migració territorial del cos és el 

primer pas, després arriba el xoc de l’ànima contra l’èter idiomàtic i 

de costums, a partir del qual pot establir tota mena de resistències, 

si és agombolada per altres desplaçats, o bé deixar que el seu 

interior vagi sent poblat per les noves maneres, per la llengua 

autòctona, per l’acollida i les condicions del nou lloc de vida. En tot 
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cas, l’ànima, l’ésser íntim de la persona migrada, sempre tindrà el 

substrat original al qual s’engranarà la cultura de recepció, si la 

voluntat d’aquesta és la integració, i no pas la de reproduir en terra 

aliena els seus hàbitat originari que, en el nou indret, és foraster. 

La transmigració de les ànimes suposa el pas d’aquestes a un altre 

ésser humà, animal o vegetal (metempsicosi). Segons els pitagòrics 

i els estoics, que recollien doctrines orientals del Dharma, l’ànima 

és independent del cos i la conducta moral de l’home determina la 

reencarnació en un o altre ésser més pur o no, superior o inferior, a 

partir de l’abandonament de l’estat primigeni amb la mort. En el cas 

de les migracions d’un poble cap al sí d’un altre, si aquesta s’ha 

produït per la recerca de la prosperitat i el benestar, es pot 

considerar del tot que la persona que s’integra a la societat que 

cercava per millorar té la possibilitat d’arrelar-se en un nou món 

millor que no pas el que ha deixat enrere. La identificació 

necessària produeix un enlairament anímic en comparació amb allò 

que va deixar enrere. Poc o molt, la seva ànima queda afectada per 

la nova situació i ja no tornarà a ser la mateixa que quan va marxar 

del seu espai natal. La aprehensió de la nova llengua és fonamental 

per tal que tingui lloc aquesta transmigració regeneradora, perquè 

és en l’alè de la llengua on batega l’esperit de cada poble, i la 

modalitat específica de cada llogarret. L’emissió generalista de la 

llengua a través dels mitjans de comunicació que empren la parla i 

l’educació general anorreen els matisos locals i degraden els 

idiomes per tal d’unificar-los i codificar-los de manera global. La 

llengua emet l’ànima dels pobles, diversa, contrastada, viva, de la 

gent, però la normalització pot fer-la esdevenir un mecanisme inert, 

tècnic, de transmissió purament conceptual, buit de poesia i 

connotació. En comparació amb la seva parla nadiua, l’immigrant 

adopta l’eina de comunicació amb els paisans que l’adopten, però li 
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costa més accedir al cor quan emana una parla massa encarcarada 

en regles i normes, sense el ferment dels segles. 

La transmigració anímica és tan natural en l’home com el fet de 

disposar de dues cames per desplaçar-se. Allò que encarcara els 

esperits és la quietud perpètua, el no viatjar en l’espai o a través de 

lectures i coneixences. L’home sempre és a punt de deixar de ser 

per tal d’esdevenir, sempre és el balanç d’allò que fou i d’allò en què 

el transcurs per la vida el va convertint. Aquell que vesteix pells 

durant l’estiu càlid de la platja no contribueix al moviment normal 

dels fets. Esdevé absurd aquell que «quiere» en la terra d’aquells 

que «estimen». No havent-hi amor en el seu cor, que no esperi ser 

estimat, ni obeït, ni molt menys cregut. 

Rude, mediocre, filisteu 

La cultura, les civilitzacions, són una gran muntanya de paraules i 

xifres reduïda a l’expressió sobre un paper o sobre una pantalla. 

Lletres i guarismes són, però, representació, i mai realitat. Són la 

manera d’afigurar-se el món per poder transmetre... la seva glossa, 

no pas la realitat fefaent i palpable, visible i tangible. La 

intel·ligència rudimentària no és avesada a l’esbós de la cosa sinó a 

la cosa en sí, i així la creu quan la veu i la sent. Un paper representa 

una propietat, per exemple, però solament la força –o el dret a 

exercir-la– pot servar el domini d’allò que és considerat propi en 

cas que una voluntat aliena pretengui apropiar-se’n. L’home rude 

no refia de la civilització ni dels seus equilibris de poder i sempre 

maldarà per conservar el seu poder com individu davant la 

naturalesa i els homes. En la seva lluita per l’existència, les seves 

aspiracions econòmiques depenen directament de la terra i molt 

poc o res de la burocràcia establerta per tal de promoure les formes 

de vida urbanes i la sofisticació mercantilista. És una persona que 
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viu (sovint molt bé) en les zones concèntriques del gran capital i 

dels centres de decisió, amb una mentalitat feta de seguretats, no 

pas de fluctuacions i especulacions: toca de peus a terra i sap que la 

supervivència són faves comptades, és a dir, assegurar-se els 

mitjans de vida, estalviar i invertir de manera segura seguint el 

costum que l’ha fet assolir la posició desitjada. Tota innovació que 

no li reporti més profit pot ser vista com un perill per al seu estatus. 

L’home rude és, consubstancialment, misoneista, rebutja les novetats 

i els canvis, pateix de neofòbia perquè el renovellament pot trobar-

lo mal posicionat, és un filisteu, segons el concepte reciclat per 

Hannah Arendt al llibre Zwischen Vergangenheit und Zukunft (Entre 

el passat i el futur, 1958). En la definició d’Arendt, filisteu és el 

burgès estret de mires, insensible a les arts, a les lletres i a tota 

modernitat. Filisteu (Philister, en alemany) és l’home bàrbar, pràctic 

i solament sensible al domini i a la conquesta d’espais i de mitjans 

de vida sense més sofisticacions que la gola, l’ebrietat i la tecnologia 

mecànic-militar. En l’argot estudiantil barroc germànic, philister era 

el foraster analfabet de les universitats procedents de la burgesia 

mercadera. 

El filisteisme barbàric és, segons d’Arendt,  «un estat espiritual que 

jutja tot en termes d'utilitat immediata i de “valors materials” i que 

per tant no té cap interès en objectes i disciplines properes a l'art». 

Art i cultura formen lligams entre els homes a través dels 

desacords, consensos i divergències, tot allò que els és comú. 

Seguint aquesta visió antropocèntrica, Arendt veia aquest món com 

el conjunt de les seves obres (art i cultura) en la mesura que 

l'aparença de l'esperit és la bellesa. Un món de coses humanes on, 

curiosament, quan hom vol netejar l’esperit de la brutícia que 

confereix el contacte amb el proïsme, sovint ha de cercar algun racó 

immaculat, no embastardit per la mà de l’home, alguna selva, un 
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oceà, un desert geològic. Indrets verges que el filisteu voldria 

rendibilitzar, «posar a treballar» i sobre els quals l’intel·lectual 

preferiria enraonar i l’artista representar, com si alguna vegada una 

obra humana hagués pogut fer ombra a les coses de la naturalesa, 

manifestacions d’una realitat superior que mai no podrà entendre 

cap home viu. Diu l’artista Javier Garcés Ruíz (Saragossa, 1959) que 

no hi troba res de nou, dins les lectures de textos filosòfics, perquè 

tot li sona a conegut, a sabut: paraules trivials més o menys ben 

disposades. El  misteri el troba en la forma i el fons de les coses que 

ell configura en dues o tres dimensions. El significat ocult és en 

cada cosa, i no en el discurs que la descriu. L’intel·lectual és com el 

burgès (de «classe» o d’esperit), que extreu beneficis del treball 

d’altri, sense arromangar-se per tractar amb el món real. De fet, la 

feina de l’artista també és al nivell de les paraules, però utilitzant la 

imatge, la forma i el color: tot és assumpte conegut, extret de la 

naturalesa representada on la narració mai arriba a copsar la cosa 

en sí, sinó una imatge parcial i artificial de la cosa, poc més que 

filisteisme. Garcés descriu el seu treball: «Es tracta d’un treball 

d'introspecció, de mirar endins, de tornar a començar, net de tot 

allò que no sigui imprescindible per sortir fora de mi i sentir la 

natura del que m'és proper, i perdre'm en ella, treballant directe de 

la realitat exterior, però interpretada tal com jo la veig i la visc, 

abandonant-me en les meves possibilitats de convertir-ho en 

imatges artesanals».  

Davant el dilema de buscar-se una feina decent o bé llençar-se de 

ple a viure l’art (que no és el mateix que «viure de l’art»), Jaume 

Canet i Vàzquez (Begur, 1971) exposava vers 2019 quina era la 

causa principal de la seva dedicació a la pintura: «[Ho faig] per tal 

de no haver de treballar. Però al final també ho he de fer. Hi ha 

èpoques que ho passo fatal per poder pagar el lloguer. Quan ja no 
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tens ni per tabac, vol dir que has arribat al límit. Quan tinc diners 

de sobres vaig amagant monedes per tota la casa, així quan no em 

queden bitllets les busco per sortir del pas.»  

Qui no té interès per les arts i la cultura, s'aparta de les coses belles, 

emancipadores, fonts d'elevació, alliberament i unitat amb tot allò 

existent. Qui es preocupa sobretot per coses materials, vulgars, 

rendibles, i no fa esforços de pensament per explorar la seva ànima, 

esdevé un simple «acaparador de diners», i passa per la vida sense 

apurar el seu potencial vital. El món dels filisteus és la comoditat i 

el rèdit, però el resultat és una humanitat adelerada, consumista, 

mercadera i superficial, que aspira a viure molts anys, però sense 

sotracs i amb les emocions domesticades. L’home modern viu en la 

recreació, i no pas en un món creat en sí, molt per damunt  i més 

bell que totes les falses síntesis perpetrades per l’enginy. 

Fumar: de plaer majoritari a vici perseguit 
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I tanmateix, el filisteisme segons Hannah Arendt inclou aquelles 

persones que utilitzen els béns culturals com a instruments o 

mitjans al servei del seu propi ascens social. Són els que tenen cert 

interès per la cultura, per tal de nodrir les passions socials i la 

recerca de poder i de prestigi. Són els que consagren el seu temps 

d'estudi a allò de què hom pot treure'n un benefici simbòlic i una 

posició social que creuen superior. Són intel·lectuals snobs que 

utilitzen l'art com a moneda de canvi per distingir-se i formar part 

de les classes dirigents. Aquest procés narcisista s'engega quan, per 

exemple, un filisteu cultural instrueix un altre individu sobre 

qualsevol noció desconeguda per aquest últim. És en aquell 

moment que tindrà la impressió de lluir als ulls de l'altre i suscitar 

la seva admiració a través de paraules i conceptes altisonants, 

engolats i pedants. Aquest mecanisme social a l’entorn de l’art i de 

la cultura serà efectuat sota la màscara de fer-ho 

desinteressadament, pel bé del país, del coneixement i, sobre tot, de 

la «cultura», la germana ximpleta de la «ciència». Però l’espectacle 

de la «cultura» sempre es deu a una campanya de promoció ben 

planificada. L’acció dels filisteus sobre l’art converteix les obres en 

mercaderia i el component teòric-pràctic en cultura, en tendència, 

en escola, en allò que el públic ignorant (àvid de novetats, lector 

empedreït i consumidor audiovisual) ha de desitjar, un cop valorat, 

criticat i promocionat pels periodistes i intel·lectuals especialitzats. 

El filisteu pot menystenir tot allò que és i que representa l’art  i la 

cultura, però mai el valor que puguin assolir els seus objectes, 

formes i idees. És així que en un món d’hegemonia materialista i 

filistea, són aquests els que obren portes, els que les tanquen i els 

que regulen la fluctuació de l’art i de la cultura, com si fos –que ho 

és– una activitat econòmica més. El filisteu no pot ni vol entrar dins 

l`ànima de l’artista, en té prou amb el joc de valors que representen 

llurs obres. És, sobretot, el preu pagat pel client, finalment, allò que 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

312 

 

marca la situació de l’obra en el mercat i per a molts, també, la 

qualitat que li ha de ser atorgada. El capitalisme imposa uns 

barems al valor de l’art tan subjectius com podrien ser les opinions 

d’un grup d’intel·lectuals valorant els mèrits d’aquesta o aquella 

obra, perquè una composició simfònica, per exemple, no guanya en 

cap competició olímpica, sinó en l’apreciació subjectiva de cada 

oient en funció de l’època i de l’orquestra que la interpreta, però és 

més famosa aquella que més es divulga, independentment dels 

seus mèrits intrínsecs. 

La mentalitat de la burgesia és garrepa, gasiva, roina, rata, crea un 

sistema moral subterrani que és la base de l’economia extractiva en 

totes les seves versions històriques: la feudal-capitalista, la 

comunista, la socialista, emparada en les religions, en el «bé comú», 

en qualsevol modalitat on la feina col·lectiva és administrada per 

una elit rectora, la qual escatima els beneficis a aquells que 

realment els generen. Una minoria filistea i mesquina acumula 

l’excedent a les seves mans i evita que aquest flueixi vers els 

productors, perquè el control d’aquests bens és el control del poder, 

i si pensessin en repartir-lo, el seu poder efectiu es reduiria. Com 

deia la meva iaia Fausta «de los atontaos viven los espabilaos», per això 

la formació dels obrers no s’assembla mai a la de les elits directores: 

uns van destinats a les feines bàsiques i a la protesta puntual, i les 

altres a recollir els fruits del treball i a dirigir la societat a través de 

la força armada o del recompte de vots ben teledirigits. 

L’home. Animal i follia 

La frontera que delimita l’equilibri i la insània mental és boirosa i 

pot variar molt al llarg del temps o de les circumstàncies de 

l’individu i del grup. L’home és determinat, totalment, per la seva 

animalitat, pels seus instints i, també, per les seves suposades 
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capacitats espirituals (en allò que respecta a l’ànima i a l’esperit, ens 

estimem més seguir la tradició humana general i no aturar-nos en 

pretensions científiques computabilitzadores). Tradicionalment 

s’ha considerat la bogeria com l’aflorament de l’animalitat humana, 

com si la bèstia (indòcil, dimoni, monstre) fos, essencialment, 

dolenta o perjudicial. Això és no entendre gaire el funcionament de 

l’entorn biològic. Això és establir com a general la incidentalitat del 

comportament animal quan es veu impel·lit a la violència per 

necessitats tròfiques, reproductives o de jerarquització social: els 

mateixos casos (o menys) en què l’home tira mà de la seva fúria: 

cacera, defensa familiar i guerres entre diversos grups. Quan un 

home esdevé perillós per a la resta és que dins seu bull algun 

d’aquests motius de brega, però el boig és més aviat caracteritzat 

per la seva dificultat per establir relacions socials establertes, per no 

encaixar dins la cultura i civilització de què forma part i per 

manifestar-ho a través de comportament extravagant, paraules i 

idees inadequades i, en molts casos, aïllament  social, excepte amb 

aquelles persones vers les quals senti alguna mena de vincle 

emocional. 

La bogeria és inadaptació extrema, i no sempre (més aviat poques 

vegades) es manifesta de manera agressiva envers els altres. L’orat 

acostuma a atemptar contra ell mateix per tal de posar fi a una 

representació penosa: la d’ell en el món i la del món davant dels 

seus ulls. La inadequació acostuma a covar-se dins la llar: aquell 

que no és com els altres, que no és tractat com els altres o que no se 

sent com els altres comença a notar la distància afectiva respecte els 

que sí que responen a les expectatives de la resta, del consens 

familiar. El tracte vexatori pot ser perfectament encobert per la 

ironia, el cinisme i el menyspreu, generalment aplicats pel sector 

femení clan. I el futur boig va derivant el seu comportament en 
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contra de les jerarquies, evitant obrir els seus sentiments de manera 

franca i va desenvolupant activitats subjectives, obsessives o 

antieconòmiques. Però el futur malalt mental també pot ser una 

persona perfectament integrada que, sense mostrar una 

simptomatologia prèvia, un dia desenvolupa la psicosi que el durà 

a no ser mai més persona equilibrada, sinó a dur l’estigma del 

sonat, del desequilibrat, de l’orat que és capaç de prendre’s 

excessives llibertats. 

El desequilibri psíquic pot ser degut a disfuncions bioquímiques 

dins el cervell, i a lesions en altres zones del sistema nerviós, però 

ben sovint es deu a causes psicològiques, és a dir, a factors externs 

que han acabant creant un funcionament diferent de les facultats 

mentals. Causes psico/lògiques, en el logos de la psique, en els 

mecanismes del pensament i de la conducta que no tenen per què 

estar relacionades amb danys interns, neuronals. Logos, de nou, la 

paraula com a instrument de la ment, de l’ànima, que pot 

perjudicar o guarir. La violència exercida o suportada en la infància 

i en els primers anys de la joventut acostumen a causar mals 

gairebé irreparables, a condicionar la personalitat de l’individu i a 

fomentar el desenvolupament del dolor psíquic, de la malaltia 

anímica.. o d’un idealisme fora mida que xoca amb el pragmatisme 

quasi natural de l’home que no pretén canviar, sinó usufructuar el 

medi aprofitant-lo per cobrir les seves necessitats i aspiracions. 

Aquesta violència no sempre s’exerceix de manera física, amb 

càstigs, cops o abusos de qualsevol mena, i encara menys en els 

entorns considerats com «civilitzats». L’agressió psíquica acostuma 

a ser provocada a través de l’insult, de l’amenaça, del menyspreu, 

de la por... a través de la paraula, òbviament. Dins d’una ment 

malalta sovint es troba l’efecte de paraules emeses amb la finalitat 
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de sotmetre, de coaccionar, de reduir... de disciplinar i educar de 

manera expeditiva. 

El boig ha estat descrit com un animal, privat de raó, que no sap 

viure com les persones, però, en realitat, «sense el boig, la raó es 

veuria privada de la seva realitat, seria monòtona, buida, avorrida 

en sí mateixa, animal desert que presentaria la seva pròpia 

contradicció: “ara que no em tenen, què fan? S’avorreixen com 

gossos!”» (Michel Foucault: Histoire de la folie à l’âge classique, 1964). 

Però segurament que els gossos no s’avorreixen: viuen la mandra 

intensament perquè l’animal i la planta són els únics que viuen amb 

lògica absoluta, i no pas l’home, angoixat de consciència i de lliure 

albir. «L’animal no pot ser boig, o al menys no és la seva animalitat 

allò que el porta a la bogeria» (Foucault). Si de cas alguna mena 

d’animals pot presentar símptomes de desequilibri mental aquests 

són deguts a la domesticació, a la vida en societat, com els que 

presenten alguns gossos, gats, vaques o aus. És com una lesió que 

els arriba per contacte amb els humans. En el pla de la vida 

«incivilitzada» Humboldt es feia ressò de les investigacions 

antropològiques entre els pobles americans precolombins: mai 

s’havia sabut d’un sol alienat entre els indis «salvatges» (habitants 

de les selves). Conclou Foucault que «la follia ha estat possible a 

causa de tot el que el medi ha reprimit en l’home de la seva 

existència animal», la violència irracional, no raïa en la bestialitat, 

en l’animalitat en sí, sinó en la seva domesticació.  

Des de fa mil·lennis, el salvatgisme al planeta Terra no és exercit 

per cap mena de bèstia diferent de l’home. Les variades maneres de 

tortura, el tracte «inhumà» a presos i bojos, alguns mètodes 

d’educació i disciplina, la tirania vers familiars i esclaus, la 

destrucció de l’hàbitat natural i molts altres exemples que han estat 

i són fonaments de les nostres civilitzacions permeten afirmar 
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rotundament que l’home actual i anterior ha exercit sobre els seus i 

sobre el medi molta més violència i destrucció que no pas cap altra 

espècie. Així que hom pot afirmar que l’animalitat no pot constituir 

un insult o un menyspreu adreçat a cap mena de persones, per 

molt que les faci singulars el seu estat mental, perquè segurament 

en un futur els homes hauran de baixar del seu pòdium evolutiu i 

fixar-se millor en la manera de viure de les bèsties per tal de 

redreçar i educar les generacions futures després d’haver escampat 

la deformació i la lletjor allà on els ha vagat d’establir-s’hi. 

Caldria fer un balanç entre la quantitat de bogeria que afecta els 

orats i la que acumula la societat dels seus guardians. Durant la 

major part de la història humana, en les civilitzacions que deriven 

de les migracions orientals cap al Mediterrani, originant les 

semítiques, la greco-romana i també les musulmanes, el concepte 

de bogeria evolucionava en funció dels preceptes morals establerts. 

El boig era aquell incapaç de sotmetre’s a les normes de conducta i 

als valors propugnats des del poder polític i religiós. De manera 

que els garants de la sanitat pública, també la mental, podien 

establir els seus preceptes a partir d’unes normes canviants, més 

laxes, més rigoroses, noves o recuperades de la tradició. La 

consideració de «persona» podia variar, i tot aquell fora del consens 

esdevenia boig, poc més que un animal amb forma humana que 

perdia totes les funcions cíviques i la consideració social. Però la 

bèstia furibunda sovint no la constituïa el guillat, sinó aquells 

encarregats de reduir-lo i controlar-lo. Sovint, la violència contra ell 

era el model de comportament que ell seguiria a l’hora de rebel·lar-

se contra la repressió rebuda. Quan el boig deixa de ser tractat com 

una marginat de la societat, com un animal, les possibilitats de 

normalització augmenten, fins que arriba l’època en què adquireix 

l’estatus social de «malalt» i el seu lloc en el món dels homes queda 
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estabilitzat. En els casos en què el dement (segons els patrons 

socials) no és perillós per a els altres, i desenvolupa una funció útil 

o reconeguda, la tolerància pot fer que s’evitin els ingressos en 

centres per a bojos, els quals han millorat molt les possibilitats 

terapèutiques en els darrers segles. En aquests casos el reflex de la 

bogeria pot quedar imprès en els seus treballs, com algunes sèries 

de gravats de Francisco Goya, o els olis irradiants de Vincent van 

Gogh: homes que visqueren tancats en les seves pròpies presons 

mentals al final de la vida, de les quals van extreure 

representacions més relacionades amb la imaginació distorsionada 

que no pas amb la realitat dels homes «objectius». Idealistes que 

per seguir vius van haver de fugir, poc o molt, de la realitat 

Quan es presenten els símptomes de desequilibri mental, és molt 

difícil defugir-los. La sola consideració de poder-s’hi deixar caure 

altera molt la balança entre allò que és i el que no és, entre el be  i el 

mal, entre allò desitjable i allò detestable, entre l’obligació i el 

desmanegament. I un cop la ment ha trencat les barreres que 

delimiten la raó i la insània, és gairebé impossible tornar enrere, i si 

s’hi torna, ho és a costa de mantenir sempre dins l’ànima el record 

dels paratges prohibits per on ha transitat lliurement mentre era 

incapaç de la coherència (segons els paràmetres dels «normals»). 

L’home neix i creix coaccionat (naturalment) pel seu medi afectiu 

familiar, on la tendresa deixa espai a la corretja de transmissió dels 

valors socials, a situar la nova persona en el camí que s’espera que 

transiti per a tota la vida, amb poques o nul·les opcions a decidir 

segons els seus legítims desitjos i naturalesa. Poc a poc, l’educació i 

l’ensinistrament van segregant, en l’individu, capes de silici per 

suportar l’autoritarisme tou dels pares, dels mestres, i la 

teledirecció dels diversos i sofisticats mitjans de comunicació 

audiovisuals. Es va fent una bola nacrada dins seu fins a esdevenir, 
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finalment, el tresor més preuat per a ell... i per a les persones que el 

volen tal com és (potser només una versió de sí mateix). Esdevé un 

individu digne i pot encarnar el paper de bon estudiant, bon 

empleat, bon empresari, bon pare de família, bon ciutadà de la 

pàtria llur. Però aquests enquistaments perlats també poden 

esdevenir, tan sols, abscesos de pus no reabsorbida i acabar sent 

expulsats en forma de brot de fúria, amb reaccions d’alt voltatge, o 

procedint a un tancament en sí mateix, en el seu món irreal (en 

contrast amb el desamor rebut) com a rebuig de la moral general, 

mentre la inadaptació es va apoderant de la seva la consciència. 

S’estripa el paper jugat fins ara, per inèrcia o per coacció, i en una 

gran fugida d’estudi es deixa de ser aquella persona que els altres 

coneixien i esperaven. Es deixa la màscara de la persona passada i 

hom s’escapa a la recerca del propi jo, o d’un jo no viscut fins 

aleshores. Nous parracs es sobreposen als vells uniformes de la 

lògica i del sentit comú imposats per la norma. L’autocensura 

esculpeix els contorns i el contingut de la consciència. La persona 

presentable es forma a cops d’autonegació per poder ser acceptable. 

De les esberles de la pedra del jo complert es fan els ganivets 

paleolítics de l’ésser profund inconscient: la repressió no pot ser 

total i per sempre, però és més fàcil baixar a les raons barroeres dels 

xerraires que no pas pujar i mantenir-se a les alçades ignotes de 

l’esperit.   

Dins el col·lectiu familiar es condensen totes les passions humanes i 

els condicionants que afectaran l’individu durant la seva vida. 

L’excés de control sobre la progènie, la violència exercida sobre ella, 

les amenaces, les obsessions projectades pels pares i tutors, les 

expectatives, els projectes dels grans respecte a les vides dels joves, 

tot això forma una atmosfera que pot abocar a la psicopatologia. 

Les neurosis dels progenitors acaben reflectides, de diverses 
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maneres, en el caràcter i conducta dels seus «subordinats». La 

família és la principal font de trastorns, tot i que no a tots els 

individus els afecten igual, perquè pot existir una predisposició 

anímica o bioquímica vers la «bogeria», la qual, ben sovint, és el 

sant remei de situacions insuportables que poden abocar al suïcidi 

o a l’assassinat en les situacions més extremes, a les quals es pot 

arribar inesperadament perquè la persona afectada pot no donar 

senyals d’alteració, i l’entorn pot voler no veure la gravetat tot 

«normalitzant» les rareses i afeccions del subjecte en procés 

d’autodestrucció. Poc a poc o de sobte el malalt potencial passa a 

actuar desembridat, indòcilment, i es torna gairebé impossible el 

seu tracte a través de les paraules i les obres. Sempre és més senzill 

culpar l’individu de la seva la malaltia que no pas assumir la part 

de responsabilitat adquirida en la putrefacció del medi humà on es 

desenvolupa el procés psicopatològic. Si la vida en sí ja transcorre 

amb prou duresa i sacrificis per a la majoria de la gent, l’entorn 

familiar pot ser (i pot ser el contrari) el gresol de tots els mals, amb 

intensitat variable. El principal factor que desequilibra les persones 

és la falta d’afecte (d’amor) en aquest espai de llar, on algunes 

vegades els fills pateixen aquesta mancança per anomalies 

emocionals dels pares o per la falta d’una presència constant 

d’aquests durant els primers anys de maduració. Llavors, la relació 

entre els germans pot ser una dura competència per captar l’atenció 

paterna, i la interacció pot estar dominada per l’enveja que els durà 

a l’animadversió a partir de l’adolescència. En altres casos s’observa 

el contrari: germans fent pinya davant del món per compensar la 

falta d’avantatges durant la infància, exercint un d’ells de líder 

«paternal» sobre els altres. Però la relació més natural entre 

germans, amb nuclis familiars de més o menys solidesa, és la de la 

gelosia, que de vegades ratlla el caïnisme. Tot, però, amorosit per 

les normes elementals de l’educació i per la capacitat 
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argumentadora, que pot aportar raons i veritats a una 

intencionalitat purament agressiva. Quan les raons i l’educació no 

funcionen com a fre de les emocions i els instints, llavors tenim els 

esclats de ràbia o, més enllà, els brots psicòtics que acostumen a 

desfermar no solament el dolor de l’afectat, sinó tota mena de 

reaccions en cadena acumulades pels familiars i persones 

afectivament relacionades. Llavors, qui ha «perdut els nervis» 

queda com la part «culpable», com l’origen de tots els dimonis 

desfermats, com el catalitzador d’una situació explosiva gestada 

durant molt de temps. Però alguns, lluny de sentir-se al·ludits, 

preferiran recuperar la pau tot dient: «si és boig, que el tanquin». 

Quant al valor del pensament trastornat, Edgar Allan Poe dubtava 

que les accions dels «normals» fossin superiors als afanys 

apassionats dels maníacs: «Els homes m'han cridat boig; però 

encara no s'ha resolt la qüestió de si la bogeria és o no la forma més 

elevada de la intel·ligència, si molt del que és gloriós, si tot el que és 

profund, no sorgeix d'una malaltia de la pensada, d'estats 

d'ànim exaltats a costa de l'intel·lecte general. Aquells que somien 

de dia coneixen moltes coses que escapen als que somien només 

de nit. En les seves grises visions entrelluquen l'eternitat i 

s’estremeixen, en despertar, descobrint que han estat a la vora del 

gran secret. A retalls aprenen una mica de la saviesa del bé, i encara 

més de la del mal.» (Complete tales and poems, 1938). 

Les mancances afectives poden ser a l’origen de moltes malalties 

mentals, i el de moltes disfuncions dels «normals», que no són 

percebudes com defectes, sinó com a especialitzacions per a 

l’opinió dels convencionals: els sentiments sovint interfereixen en 

els interessos egocèntrics. Es tracta d’una falta de fe més enllà d’un 

mateix. En aquest cas, si la fe, la confiança, el desig i l’esperança es 

concentren en la pròpia existència, estem davant de persones amb 
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una voluntat forta i l’energia centralitzada en llurs metes i 

realitzacions. En el primer cas, el dels malalts mentals, la devastació 

del propi jo pot implicar, molt fàcilment, la desesperació de Déu, és 

a dir, la ignorància de tot el que funciona fora d’un mateix, i que en 

part el condiciona, sense esperar cap ajut, cap explicació, cap rebuf 

al qual adherir-se com a signe dels temps, com a Esperit del Món, 

com una explicació imperfecta i misteriosa que relliga l’home al tot. 

La desesperació és una tragèdia que suma, a la solitud de l’home, 

una aïllament respecte al món, una existència isolada dins de 

l’univers que hom no pot superar amb els propis sentits ni amb el 

propi pensament. 

La bogeria és la mobilització dels esperits malcontents fora del 

ramat, o carregant contra ell. L’orat no pot fer més que imposar el 

seu contrapunt a la inharmonia familiar i social que percep amb 

dolor, sense que li sigui possible mantenir el ritme existencial del 

grup. Ell es deslliura de l’opinió comuna, dels interessos generals, 

dels passos que cal fer per ser acceptat i viure amb una pau 

raonable enmig dels homes que hom pot considerar normals, no 

pot treballar quotidianament en feines marcades, determinades, 

perquè el seu deler i la seva personalitat variable li suggereixen les 

feines a fer cada dia, i els llargs períodes de descans que necessita el 

seu sistema nerviós. La bogeria d’una minoria pot significar la 

crítica a tot un sistema social, econòmic i polític. N’hi ha que 

generen molta més psicopatologia que altres. Són els més exigents 

amb els altres, amb sí mateixos, amb la seva capacitat d’esforç i 

d’intel·ligència els que acaben per patir més malalties de la ment i 

de l’esperit. 

L’esquizofrènia és una tendència naturalment exagerada dels 

afectes humans entre la polaritat del jo suprem i els altres, entre el 

sol i la lluna, entre la naturalesa i la tècnica, entre el cel i la terra, 
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però tot portat a l’extrem, desaforat, arribant al punt en què la 

invaginació de la pròpia consciència sumeix la percepció del món 

en la total imaginació i caprici. O en algun punt proper a la 

dislocació entre l’individu i el seu entorn. Les paraules i les imatges 

poden cobrar significats inaudits, ampliant els significants fins a 

quedar fora de l’abast, de la comprensió dels interlocutors. S’esdevé 

la creació d’un món abstret del tot de la relació amb l’exterior. 

L’esquizofrènia demana molta precisió en el llenguatge i un mínim 

de dobles sentits si vol ser tractada, màxima economia de recursos 

per tal de fer eficient la relació amb ella. En cas contrari, una 

excessiva contaminació de paraules, de sons i d’imatges trastorna i 

perverteix els missatges. Llavors, l’esquizofrènia trenca les línies de 

transmissió, es tanca en sí mateixa i es dedica a la distorsió dels 

discursos tot fent de la paraula i de les imatges pura imaginació 

mental subjectiva per protegir-se del desllorigament que li 

produeix la relació amb l’exterior. 

Esquizofrènia és la contínua pugna de les cultures entre l’animalitat 

de l’home i la domesticació del salvatgisme (civilització). La llengua 

del pagès i la del cobrador de rendes, el mugit del poble i els 

mel·liflus vocables del burgès amb ànsies d’ennobliment, 

d’apropiar-se de les frases i les rendes del senyor que tot ho mana. I 

al final resulta una barreja amb ressons musulmans i un 

cristianisme amb deixos germànics del visigot, igualment oriental. 

Tots dos, moros i croats, amb arrels hindús, vedes i àries. 

Esquizofrènia de síntesi i de cops d’espasa per matar aquell que, 

dins teu, vol imposar la seva idea de bé i de felicitat. Existeix una 

humanitat només del bé i una altra només del mal? És possible 

viure sense l’eterna dissociació interna? 

El boig, però, dins les societats primitives, és considerat oracle dels 

déus. Sense la tensió de la vida quotidiana, pot mantenir el contacte 
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amb la natura real i metafísica. Viu amb una cama a cada part del 

mirall de la realitat i pot veure, d’escaire, el mecanisme intern que 

anima les persones (màscares), i que sovint s’articula amb les peces 

més fosques que mouen l’ànima de la gent. El boig, enllotat tot ell, 

percep el llot que es mou dins nostre; el seu crit, el seu gest trencat, 

es deu a la por que li causem. ***** 

Paraula trista, mot d’ordre 

El poema pot servir per despertar certs estats d’ànim, també els 

més esllanguits i depriments. Així es perpetua en el poble una 

moral de derrota, de submissió, d’autocontemplació tova i 

devastada, de pena i anorreament suïcida. Això és el que volia 

evitar Francesc F. Maestra, català d’adopció i a batzegades, que no 

volia viure en la misèria i morí amb les seves facultats íntegres 

carenejant les fronteres de l’ultramón:  

Qué cuentas, tedioso poeta!  
Yo no veo la Tierra 
con tus ojos tristes, 

ni veo tanta miseria en el Hombre 
ni tan trágicos Destinos... 
Yo no miro alrededor con tu impotència. 
  
Por qué lloras los años perdidos  
en tus quimeras? 
Nadie fué culpable de tu caída 
en esos abismos lacrimógenos;  
Fuiste precoz 
en tu decadencia 
Y así quisieras que el Mundo sea. 

La misma Belleza 
entristece cuando tú la miras 
con tus ojos enfermizos. 
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Y aún cuando en sofismas ilustrados 
abrazas a las palabras neutras 
ven demasiada enfermedad 
escurriéndose por tus manos.  
Oh, tristísimo poeta que entristeces al Mundo. 

  

F. F. Maestra: “Naturalezas”, Wöttan. La resurrección, 1993. 

 

Però l’ús més habitual de la paraula en sí, aquell que la féu 

aparèixer i evolucionar, sofisticant-ne els significats i els matisos, 

degué de ser el destinat a la funció imperativa, a la persuasió, a la 

convicció, a l’alienació, a la missió pastoral per convertir els 

individus en masses, en forces de grup aconduïdes pels dirigents: 

Esta es la marcha del siglo XX 
Seguiré una carrera parlamentaria [...] 
Palabras fáciles esa será mi tàctica [...] 
En los discursos radicalidad gritando ante la gentuza [...] 
Trabajarán para mí los mejores abogados [...] 
 

Eskorbuto (Iosu Expósito, Jualma Suárez i Pako Galán): “La marcha 

del siglo XX”, Los demenciales chicos acelerados, 1987. 

Paraules fàcils, a l’abast de tothom, en un idioma majoritari, que 

tothom entengui i que ningú pugui al·legar-ne ignorància. Crits i 

consignes radicals per tal d’apel·lar a les arrels de l’ésser mitjançant 

el logos, però adreçats a l’instint més purament animal... si és que 

l’animal pot ser commogut mitjançant paraules i no, més aviat, per 

les onopatopeies guturals protolingüístiques que fa servir cada 

espècie. Segurament es tracta de posar-se en guàrdia per escometre 

els problemes que pot ocasionar no seguir la veu del/s líder/s, no 

fer el que diuen o no atacar a qui suggereix amb esgarips i 

amenaces cataclísmiques. En cas de complicació, quan el fervor del 
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poble no és prou i cal defensar alguna actuació no ajustada al 

costum i al dret, és quan entren en joc els grans especialistes d’aliar 

paraula i raó, per les vies evidents o per les de l’argumentació 

sofística, astuta, arguciosa i múrria: els advocats, especialitzats en 

l’administració política i en la fabricació farisaica de lleis 

ambivalents o directament fal·laces (com el procés que va fer entrar 

en vigor la constitució espanyola de 1978). 

Tanmateix, l’home esdevé un ens plenament individual quan li 

tallen el cordó umbilical, un cop gestat i parit per la mare, però la 

humanitat és una mena de bestiar que, de forma natural, viu en 

convivència, i és dins dels grups més o menys grans que les seves 

necessitats es veuen cobertes gràcies a la contribució de tots els seus 

membres (d’una o altra manera) a la feina comuna de satisfer 

necessitats comunes i d’acréixer excedents que queden en mans 

dels elements més eminents (sigui quin sigui el sistema teòric 

d’apropiació i distribució). El discurs teòric dels professors i 

estudiants formen la gran llacuna del coneixement i de la cultura, 

però en la quotidianitat de la vida diària, són les frases curtes i els 

pensaments sintètics els que graven les seves idees/consignes en la 

ment dels individus convertits en ciutadans (membres d’una 

comunitat concreta, amb afers propis). La premsa, la ràdio, la 

televisió són l’antítesi de la reflexió individual, de la consideració 

de les coses sota diversos punts de vista: la redacció dels mitjans té 

les seves pròpies idees i posa en joc inversions i mitjans materials 

per divulgar-les. Les seves idees són les dels propietaris que 

contracten professionals per crear un estat d’opinió pública. La 

llibertat de premsa és una fal·làcia que la premsa en mans privades 

porta un segle i mig divulgant i que qualsevol pot desbaratar: tot 

mitjà de comunicació és en mans privades o d’una corporació 

pública, és a dir, que té un amo (o diversos), i aquests amos l’han 
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creat per divulgar allò que els sembla bé, allò que els convé, i no 

allò que ells puguin considerar perjudicial per a si o per al públic. 

La llibertat es basaria en la capacitat de qualsevol persona o grup, 

que compti amb els mitjans necessaris, de bastir una plataforma o 

portaveu dels seus interessos. Això s’ha simplificat força amb la 

utilització de la xarxa d’internet com a «suport» per divulgar 

missatges. H. D. Thoreau deia al respecte: «Benaurats siguin 

aquells que mai no llegeixen un diari perquè ells veuran la Natura i 

a través d'ella, Déu.» (Diari, 1906). 

Tanmateix, la proliferació gairebé en exclusiva dels mitjans dedicats 

a la premsa general, seguint els interessos de tal o qual partit, de tal 

o qual grup de poder, minimitza en el cervell dels receptors altres 

missatges que no siguin la seva dosi de «droga» periòdica 

patrocinada per unes idees tan amortitzades, tan avorrides, que es 

poden considerar matussalèmiques... però encara amb prou poder 

mobilitzador, perquè les condicions en què neix la nostra 

contemporaneïtat de lluita entre amos i treballadors, entre vells 

imperis i nacions emergents, encara no han estat del tot superades. 

Els ramats dels hipotètics estats-nació, que foren impel·lits a les 

trinxeres durant el segle XX, cal que segueixin sustentant 

l’industrialisme (capitalista/comunista) perquè, pel que es pot 

veure, encara no ha arribat el moment d’afluixar el dogal i deixar 

que l’individu teixeixi lliurement el seu imaginari social i cultural, 

sense altaveus que recomanin quin és el millor producte, quina és 

la millor manera d’existir al món mentre dura la vida de cadascú. 

Alguna guerra puntual, a la perifèria serveix per recordar que ells 

són necessaris, que els canvis sempre són en bucle, com observava 

Burt Lancaster en el seu personatge de príncep sicilià a El guepard, 

novel·la de Giussepe Tomasi di Lampedusa apareguda el 1958; 

l’adaptació al cinema per Luchino Visconti fou estrenada el 1963. 
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֍ ֍ ֍ 

L’expressió sonora que es concreta en paraules, tard o d’hora 

comunica alguna mena de desig o mancança adreçats a 

l’interlocutor i que aquest, d’una manera o altra, ha de mirar 

d’equilibrar, de compensar. Ni que sigui una necessitat de 

compliment, de reconeixement, d’agraïment per una sèrie de bones 

paraules. Un comentari joiós sobre l’aspecte físic o la indumentària 

ha de ser correspost: «gràcies», «tu també fas goig», «tu que em 

veus de bon ull». Un reconeixement a la intel·ligència de l’altre o 

per les informacions obtingudes. Una confirmació sobre el bon seny 

que es demostra o sobre unes idees comunament considerades com 

encertades. El pensament de l’altre queda corroborat i se situa –de 

moment– per damunt en aquesta conversa mentre no s’hagi de 

dedicar a donar per bones les paraules de l’altre i correspondre-li 

amb afirmacions verbals o gestuals, passant-li alhora el lideratge en 

el diàleg. Si aquesta és de caràcter informal, i no importa el fons 

d’allò que es tracta, el més normal és que la bona educació imposi 

un empat tècnic, perquè allò que comptava era simplement quedar 

bé, la salutació, la simpatia i el bon tracte.  

En la conversa formal no s’acostuma a buscar la preponderància 

d’un interlocutor, però en aquelles de caràcter més personal, més 

funcional i fins entre amics, el diàleg sòl sorgir d’una necessitat, del 

fet de cercar un equilibri o produir alguna acció. És llavors quan 

fins una explicació innocent acaba proposant un remei, una 

activitat reactiva. Es busca motivar en l’altre (o en els altres) una 

reacció, una emoció, un treball, l’adopció d’una idea o despertar la 

compassió (els moderns, avui, en diuen «empatia»). La intenció 

d’un dels interlocutors és situar-se per sobre i dirigir «cordialment» 

els altres a seguir els seus suggeriments. Si la capacitat de captar 

l’atenció i d’aconseguir acòlits és important, la força del 
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«motivador» creix, i també es reforça la seva capacitat de convicció 

a través del número de seguidors fins a esdevenir masses anònimes 

que no pretendran discutir llurs raons, sinó sentir-se fortes en la 

seva munió formant part de la raó del grup. És llavors quan la gran 

interlocució pot esdevenir única locució, i el guia, director. 

S’arriba a un punt en què la paraula que busca dominar no apel·la 

tant a la raó del grup sinó al desig compartit (el desig esdevé la raó) 

i a la immensitat del propi grup, convenientment orientat pels 

dipositaris de les paraules essencials, dels mots d’ordre, els quals es 

reserven bona part dels bens obtinguts amb la contribució de tots, 

perquè la seva funció és considerada (o feta considerar) com 

instrument primordial de la grandesa col·lectiva.  

Un procés semblant de presa de poder, però ben ambigu, on el 

dialèctic caçador esdevé alhora, la presa, es produeix en el diàleg 

amorós en què les embranzides i el atreviments poden acabar per 

atrapar l’ingenu seductor en la tendra –però atapeïda– teranyina 

teixida pacientment per l’ésser estimat convertit en tirà dels 

sentiments. En la conversa amorosa es passa molt fàcilment del 

desig més punyent a la dependència més inerme. 

Per manar, cal reduir els discursos als mots d’ordre principals, a les 

consignes mobilitzadores que relacionen els desitjos col·lectius amb 

les accions que condueixen a la seva realització: «la pàtria», 

«t’estimo», «democràcia», «justícia», «benestar social», etc. Manar 

és saber desfermar aquests ressorts i despertar els instints primaris 

en els receptors a base de conceptes senzills de gran efecte, ni que 

siguin mots abstractes. Així es pot apel·lar a la gana («volem pa!»), 

o bé a la revolta («llibertat!», «independència»), o barrejar-los («pa, 

pau i tot el poder per als soviets»). Però les paraules més 
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mobilitzadores al llarg de la història acostumen a referir-se a la 

principal entitat metafísica immaterial: Déu. 

La relació directa entre els mots humans i la divinitat va ser 

considerada per Walter Benjamin a Schriften (Suhrkamp Verlag, 

1955), versió castellana Iluminaciones (Penguin Random House 

Grupo Editorial, 2018), i no pas per valorar positivament l’aparició 

dels diversos llenguatge humans: «La vida de l’ésser humà en 

l’esperit pur del llenguatge era una vida de benaurança. Però la 

naturalesa és muda. En el segon capítol del Gènesi es percep amb 

claredat que la mudesa anomenada pels homes mudà aviat per una 

joia de grau inferior». El text sagrat referit pel filòsof alemany 

explica el procés en què l’home posà nom a les bèsties creades per 

Déu: «L’home donà un nom a cada un dels animals domèstics i 

feréstecs i a cada un dels ocells, però no trobà una ajuda que li fes 

costat» perquè Déu encara no havia creat la dona. 

El fet que l’home assignés un nom per a cada animal, utilitzant la 

facultat divina del llenguatge, no va conferir cap benefici especial a 

les bèsties, si de cas, quedaven sota l’escrutini conceptual de la gent 

humana, que els podien esmentar per orientar la cacera o per 

domesticar-los, quedant els animalons classificats jeràrquicament 

per sota dels humans, un cop establert l’interval entre la creació 

dels animals «naturals» i la dels humans, adés i ara tan poc 

«racionals». 

Benjamin notava la proximitat d’algunes formes artístiques i els 

llenguatges de la naturalesa: «Un exemple que ens és proper 

perquè pertany a l’esfera de la sonoritat és el parentiu entre el cant i 

el llenguatge dels ocells.» i veia en aquests codis la fórmula 

d’exterioritzar el jo profund: «El llenguatge d’un ésser és el mitjà 

(Medium) en què es comunica l’entitat espiritual o mental d’aquest 
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ésser.»; tot i que considerava ben limitat aquest mitjà de 

comunicació interindividual, com la ganga d’allò que pogué ser en 

un origen ideal i teològic: «Tota la naturalesa és travessada per un 

llenguatge mut i sense nom, que és el residu de la paraula creadora 

de Déu.». Walter Benjamin, professional de les paraules, era un 

dialèctic materialista i metafísic que no s’aturava davant les 

barreres de la ciència, però tampoc davant les de la fe. La seva 

originalitat raïa en aquesta llibertat de pensament i de culte, ben 

conscient que les veritats molt poques vegades s’expressen fent 

servir el vehicle del llenguatge dels sons i dels conceptes. Parlar 

sempre és decebre; l’acció o la inacció són en sí mateixes; les 

paraules, ben sovint, solament comporten especulació i engany. Les 

paraules d’amor poden ser molt seductores, però gairebé no són res 

si no hi ha una acció amorosa duta amb els sentits. 

֍ ֍ ֍ 

L’home paleolític, autònom, autosuficient actuava en xarxa amb el 

seu grup i potser grups col·laboradors, segurament parents 

llunyans i amb qui estableix lligams de ramaderia humana per 

assolir uns avantatges genètics que ja es tenien com a cosa gairebé 

segura (alçada, color de la pell, habilitat en la caça, lideratge i 

bellesa que els fills poguessin heretar dels pares). Lligams establerts 

per la col·laboració o, encara més sovint, per la guerra, 

l’esclavització, l’extermini dels homes i l’encreuament amb les 

dones, voluntari o forçat. 

La possibilitat d’assegurar el nodriment per llargs períodes de 

temps, a través de l’agricultura i de l’estabilització d’herbívors i 

altres animals facilità els assentaments neolítics a la vora dels grans 

rius i altres subministraments d’aigua. Els rius, a més, com els mars 

i els oceans, eren les principals vies de comunicació i transport. Els 
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excedents i el comerç permeteren enriquir les comunitats, però 

també les feien interdependents respecte dels llocs de proveïment i 

destí de mercaderies. Amb les ciutats i els assentaments estables de 

població humana l’home neolític esdevé interdependent. Si abans li 

calien amples territoris per on deambular, anant a buscar els 

recursos en el moment que sorgien (caça, recol·lecció, llenya), ara 

els recursos començaven a ser produïts a la vora dels seus 

establiments (agricultura, ramaderia), però no pas tots: la 

diversificació de la producció i especialització artesanal feia que 

algunes mercaderies llunyanes fossin molt apreciades, també 

algunes matèries primeres com els metalls. El comerç esdevindria 

una activitat primordial, essencial per al creixement de la ciutat, de 

les seves elits i per atreure població que encara visqués aïllada. Les 

ciutats esdevenen el centre del món antic, l’origen dels estats i dels 

grans imperis. El model de vida urbà, molt laboriós, però que 

permet més comoditats i luxes, s’imposa davant la petita propietat 

agrària o ramadera i, sobre tot, a la vida errabunda entre els camps 

i els boscos d’on s’obtenien els recursos cinegètics i de la 

recol·lecció de fruits i herbes. L’arc i les fletxes encara són eines que 

un petit grup pot elaborar per procurar-se la seva subsistència, però 

el treball del ferro o del bronze precisen una infraestructura 

superior, i propicien als seus propietaris una capacitat militar i 

comercial de primer ordre radicada en els assentaments urbans.  

Els atacs a la naturalesa salvatge són irrisoris: quan les forces 

naturals entren en acció la vida humana queda en suspens. 

L’existència de la naturalesa és sobrehumana, està per damunt de la 

supervivència dels homes, els quals depenen absolutament d’ella, 

tanmateix, ingènuament, es pensen que es pot fabricar un món 

artificial que domini tots els factors de la vida al planeta. L’home no 

venç mai la naturalesa, però pot treure’n molt profit si sap utilitzar 
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els seus recursos i regenerar tot allò que malmet en l’explotació del 

medi. Només cal aprendre atentament com la pròpia naturalesa es 

fa, es desfà i es torna a refer. La inhòspita vida moderna, industrial, 

urbana, regida per lleis pensades per als ruscos humans i per a la 

formació de poders econòmics i polítics forts ja va ser desvetllada 

en les obres dels transcendentalistes nord-americans, especialment 

per Henry David Thoreau a On the Duty of Civil Disobedience (Sobre 

el deure de la Desobediència Civil, 1849), que veia en les formes 

humanes més tecnificades i regulades un allunyament de tot el que 

era bo, bell i desitjable per a ell, però no per a un home modern del 

tot desnaturalitzat, dedicat a una economia depredadora que no 

tenia cap consideració pel medi natural salvatge, bolcada vers 

l’industrialisme consumista, la urbanització i la burocràcia. Ell, 

d’ascendència puritana, defensava la necessitat de preservar el 

conreu de l’esperit a través de l’estudi de la naturalesa i de la 

cultura que aplega l’home al medi, com havien estat fent des de feia 

mil·lennis els indígenes nadius americans sense trastornar l’espai 

de la terra amb els animals, les plantes i el cel (Walden: or, Life in the 

Woods – Walden o la vida als boscos, 1854). 

Els boscos no són tan essencials com es diu per a pal·liar el canvi 

climàtic que té esvalotada la nostra classe mitjana tevetresadicta.  

Durant el dia, els arbres absorbeixen el diòxid de carboni i 

produeixen oxigen en grans quantitats a causa de la fotosíntesi 

oxigènica vegetal. Però de nit el procés s'inverteix i els boscos 

comencen a produir CO2 en quantitats ingents. Això ho fan de la 

mateixa manera que la resta d'organismes vius, animals i vegetals, 

que produeixen CO2 quan respiren. És una part inherent del 

metabolisme de les plantes verdes des de sempre i és la causa per 

què es desaconsella tenir plantes a les habitacions dels malalts. Els 

boscos, a més, són grans productors de metà i d'altres gasos que 
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esgarrifen els ecologistes, que es pensen que la terra és estàtica i 

malden per tal d’evitar qualsevol canvi i evolució, sobre tot en el 

seu pensament. Durant la nit, el CO2 és expulsat a l'atmosfera, 

aportant la seva contribució a l'escalfament global. En altres 

paraules: el bosc, respira, i a l'hivern, molt més per la falta d'hores 

d'insolació. El bosc és un ganivet de doble tall, i quan es 

produeixen incendis, la proporció és rabiosament favorable al CO2 

en contra de l'O2. Aquestes coses no es diuen per televisió per 

evitar ensurts als tevetresitzats i documentalitzats, no fos cas que 

s’enfadessin amb els boscos tropicals per expel·lir diòxid carbònic, 

tot i que ells viatgen sovint, aerotransportats, a descobrir paratges 

de somni abastament desvirgats. El gran benefici dels boscos rau en 

ells mateixos, en ser ecosistemes de vida que l'home no sap 

reproduir, en ser l'hàbitat d'animals que s'ha volgut extingir, i en 

ser la llar de tot emboscat que passa olímpicament de les ciutats i 

dels camps. Els oceans sí que en són productors directes d'oxigen a 

través del fitoplàncton, de les algues verdes i de l’alliberament 

d’aquest gas dissolt a les masses d’aigua. El millor que li pot passar 

als ecosistemes vius de la naturalesa planetària seria que els 

humans s’abstinguessin de treballar tant, perquè el seu treball 

destrueix allò que és viu i bell. L’ideal seria un descens de població 

i practicar una economia més equilibrada amb tot el medi ambient. 

La barbàrie demogràfica ha omplert de gent països incapaços de 

mantenir un volum gran de població. Però el món del burgès 

enfollit pel benefici necessita clients, treballadors, masses igualment 

enfollides a la recerca de la comoditat somiada, després de veure la 

televisió. I així s’omplen els cels de fum i s’arrabassen els boscos per 

fabricar pa, i cafè, i xocolata, i carn fresca. I el món humà esdevé 

cada dia menys món de debò sota la influència d’idees lisèrgiques, 

materialitzades en màquines i aparells, per dissimular la gran 
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estupidesa de l’home aburgesat ja sia cristià, o mahometà o 

nihilista. 

Els efectes de la mà de l’home sobre el món ho són exclusivament 

per garantir al seu estil de vida basat en la comoditat, en el guany, 

en la reinversió i l’obtenció de beneficis fins a l’infinit. Tanmateix, 

els avenços de la tecnologia mèdica, la indústria farmacèutica i la 

higiene individual i col·lectiva han permès la multiplicació 

exponencial de la població humana al planeta, cosa que ha 

provocat una superpoblació insostenible en alguns territoris fins a 

crear fluxos migratoris amb una gran tendència a la 

desestabilització: uns països es queden sense la seva població més 

jove i activa, i en els de recepció apareix o s’accentua l’opinió 

xenòfoba inherent a tots els grups humans quan altres individus 

ocupen el territori que tenien com a propi. La superpoblació 

potencia la pressió sobre els recursos en una economia industrial 

que és planetària, a banda de si la direcció correspon a empreses 

privades o si es fa des d’un capitalisme estatal que tot ho dirigeix i 

ho disposa. L’home de les ciutats, l’home per a qui es fabriquen els 

objectes tecnològics, l’home hiperinformat, excessivament informat 

i, per tant, abastament enganyat. L’home sintètic de Joan Sardà i 

Lloret és escarnit a La darrera paraula de la ciència (1875), text inspirat 

en el Frankenstein; or, the modern Prometheus (1818) de Mary Shelley, 

i encara arriba més lluny Frederic Pujulà a Homes artificials (1912), 

un presagi de reproducció humana a partir de nadons-proveta, 

quan la vida ja ni procedirà del coit entre un home i una dona, 

perquè el miracle de la fecundació eugenèsica es dóna en el tub 

d’assaig d’una clínica de reproducció. Aquest fet, la proliferació de 

centres de reproducció assistida, té molt a veure amb la crisi 

biològica del modern home artificial, amb la disfunció dels 

individus adults respecte a la vida pre-moderna dels seus pares i 
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avis: dones cada cop més grans volen accedir a una maternitat que 

se’ls resisteix a causa de l’edat, pels anys dedicats a l’estudi, a la 

consolidació professional i, sobre tot, a l’establiment d’una relació 

madura i profitosa en un entorn cultural caracteritzat per 

l’hedonisme, el materialisme, el narcisisme i, en definitiva, 

l’egoisme. I això és perjudicial si el projecte és formar una família i 

portar fills al món. Allò que acostuma a passar, però, és que la 

descoberta d’aquest imperatiu atàvic arriba tard, perquè 

prèviament hom ha viscut només per a sí, per al plaer i posant mil 

barreres a qualsevol possibilitat de concepció natural. Avui tot ha 

de ser previst, projectat, sense marge d’error: hi ha un temps per a 

cada cosa... i quan arriba el temps de ser mare, potser la naturalesa 

diu que no, i cal que aquesta sigui extorquida, pressionada, 

violentada fins a fer-se legal la «maternitat subrogada» o altres 

menes d’afillament del tot desnaturalitzades. És una possibilitat 

que obre la ciència per tal que la humanitat pugui prosseguir la 

seva cursa d’artificialitat i d’existència absurda entre parets de 

vidre, ocells d’alumini i aigua desionitzada.  

Ernst Jünger va veure sorgir l’època dels titans i va viure prou com 

per assistir a l’expansió i consolidació del seu domini entre 

tempestes d’acer, radiacions i la mobilització de totes les forces, de 

tots i cadascun dels individus que, conservant de sí poca 

consciència, esdevenen i actuen com a masses en una coreografia 

perfectament concebuda. El canvi de la pipa pel rellotge com a 

objecte característic de la persona corrent ja va significar una minva 

sospitosa: de la relaxació a través d’una activitat inútil i 

innecessària com fumar, que demana el seu temps per perdre, a 

l’instrument de la mesura cronogràfica per tal de no fer tard, de no 

perdre ni un minut, d’anar escopetejat i amb l’hora enganxada al 

cul. Cap avenç substancial no presagiava això. Avui l’home 
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qualsevol ja porta una computadora a la butxaca que, a part de 

tenir-lo sempre localitzable, l’avisa de les feines a fer, el manté 

comunicat permanentment amb els seus contactes, que sovint 

buscaran esclavitzar-lo a base de disposar tirànicament del seu 

temps. Gràcies al microordinador portàtil es pot mantenir 

connectat a qualsevol mitjà emissor de notícies, per la qual cosa ja 

no serà només víctima de l’engany i la manipulació informativa 

durant uns minuts, davant la televisió, no: ara porta la televisió al 

damunt com un malalt intubat porta la via de sèrum inserida a la 

vena. Entre una pantalla i l’altra, pocs ciutadans es veuen lliures 

dels blocs de «notícies» que els dirigents dels mitjans volen 

divulgar. Tan sols algú que no miri mai la televisió ni estigui al cas 

de les barrines radiofòniques amb finalitats de «saber» podria estar 

protegit de l’altíssima suggestió de les pantalles i els altaveus. Si el 

costum de consumir informacions processades com si fossin 

veritats no fos tan arrelat, aquestes persones desinformades es 

farien un tip de riure de tan inversemblants que són moltes de les 

«notícies» emeses... però si han sortit a la tele, han de ser certes!: «jo 

ho he vist i ho he sentit». 

La mobilització total jüngeriana avui és més possible que mai, de 

fet, és en marxa des de l’era televisiva i es reforça des de l’escola i 

les universitats. L’home mobilitzat, alhora, mobilitza el seu voltant 

en la seva dèria per produir, influir, créixer i transformar la 

matèria. L’home mobilitzat té objectius i posseeix la raó. L’anòmia 

d’uns pocs, cada cop més marginats i caracteritzats, referma la 

ideologia majoritària del més i més de pressa. El desclassament de 

la dissidència resistent a la mobilització general degenera en 

patologies mentals perquè la societat mobilitzada no pot atendre 

les seves necessitats especials fora de les aspiracions generals. El 

boig es pot considerar com un individu reticent a la mobilització, a 
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marcar el pas conjuntament amb la resta del grup i que està 

destinat a no-fer, a no-seguir, a no-raonar segons els criteris 

majoritaris. El boig és qui no és com els altres, sinó com ell mateix 

s’ha fet, sovint en la desafecció a les passions i a les raons de la 

majoria. Sovint, tampoc forma part de cap minoria, sinó que 

s’afaiçona en el respecte escrupolós a sí mateix i a les seves 

necessitats personals. La tensió que això produeix en la relació amb 

els altres, que el voldrien adaptat a les taxonomies generals, és el 

motiu de les seves possibles reaccions antisocials i fins violentes, i 

acostuma a quedar relegat a la lliure solitud i/o a la misantropia. 

L’home adult que viu sol tendeix a asalvatjar-se per falta de 

companyia, generalment d’una dona que, a canvi del seu caliu, 

demanarà que posi ordre en els aspectes externs de la seva vida i de 

retruc en la jungla dels seus pensaments. L’home jove conserva 

l’impuls per la pulcritud que va rebre quan vivia a redòs de la llar 

materna. En el canvi d’un pit a uns altres es pot donar 

l’assilvestrament gairebé imperceptible, de forma progressiva, vers 

el desordre i olor de mascle. 

I què, d’aquells que creixen sense cap idea de Déu? Ni de cap déu. 

La pedagogia occidental deixa de banda les explicacions divines 

del món i les substitueix pels encerts i especulacions de la ciència, 

que és la nova manera de «creure» i d’elaborar narracions sobre 

l’origen i les funcions d’un món natural cada cop més deformat per 

la mà de l’home. Però deixa al marge allò inexplicable que sovint 

no són més que qüestions-trampa de la psique, la qual inventa els 

déus per tal de no deixar cap pregunta sense la seva resposta, més o 

menys correcta, més o menys fantàstica, com ho són moltes 

respostes racionals que cal modificar quan es demostra que no eren 

del tot correctes. La casta dels savis, que era formada per sacerdots 

i homes bons en els temples, avui la forneixen doctors, professors 
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universitaris, partits i líders polítics, que exerceixen com a 

orientadors del pensament i de l’acció del poble que omple mítings, 

manifestacions i estadis i, sobre tot, que mira, expectant, les 

pantalles. 

֍ ֍ ֍ 

La periodificació de la història és un instrument que facilita la 

comprensió i memorització dels principals fets i personatges 

esdevinguts al llarg del temps de la humanitat. És una eina lògica 

present quan s’estudia tota el temps passat fusionat i regit pels 

principals factors d’evolució que no són altres que la creació i 

disposició de poder sobre els homes, l’ocupació del territori i el 

desenvolupament d’activitats econòmiques per assegurar i acréixer 

aquest poder i aquesta ocupació. Tal qual, moltes agrupacions 

animals tenen aquests mateixos principis d’existència. 

Així, el pas d’una era a una altra no és més que una divisió artificial 

que fa l’historiador per intel·lectualitzar (entendre racionalment) els 

seus estudis a base de dividir-los en períodes més o menys 

homogenis. Els batxillers han d’aprendre que la contemporaneïtat 

és el producte d’un seguit de revolucions polítiques, econòmiques i 

científiques, però potser, en essència, no a tot arreu van significar el 

mateix revulsiu de canvi: grans imperis es van mantenir incòlumes, 

però transfigurats, per l’aparent substitució de «l’absolutisme» pel 

«liberalisme»: diferents maneres de fer, gairebé, el mateix. Unes 

elits restringides de burgesos «revolucionaris» (en realitat, 

«evolucionaris») van fusionar-se amb les antigues famílies 

senyorials i permeteren la mutació que ha durat fins als nostres 

dies formant minories econòmiques amb un gran poder de decisió 

sobre els estats. Algunes de les nacions més antigues del Vell 

Continent han seguit sotmeses a aquelles que les van conquerir 
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durant els segles dels imperis moderns, sense que les revoltes 

nacionalistes afectessin llur estat. El nacionalisme va ser extorquit 

per les noves majories liberals com argument antisenyorial, 

presentant «la nació» com a nou poder, però suplantant amb aquest 

concepte les reivindicacions de les nacions que aquesta nació 

(«nació de nacions»? eufemisme d’imperi!) volia seguir dominant. 

És el cas del programa girondí a França, combatut a mort pel 

centralisme jacobí, autèntic hereu de l’absolutisme quant a 

l’estructura estatal es refereix. Més tard s’ha comprovat que els 

estats europeus estructurats a partir de sistemes federals són molt 

més equilibrats davant les convulsions internes. També s’ha 

demostrat que l’afany genocida de castellans i francesos, per 

exemple, contra la pervivència de nacions com la basca, la bretona, 

la catalana o l’occitana segueix les mateixes pautes imperialistes 

iniciades durant el segle XVI, el de l’articulació dels grans 

estats/imperi europeus que si bé van facilitar l’expansió territorial 

d’aquests al llarg del món fins al segle XX, també han estat –i són–  

una font contínua de conflictes i lluites per l’afany de mantenir una 

hegemonia precària en un conjunt radicalment divers. 

L’antinòmia de les organitzacions estatals i empresarials és la 

llibertat individual; la paradoxa de l’home lliure és la vida en 

societat. Tanmateix, el prototipus humà de les corporacions i 

administracions és el buròcrata, aquell instrument de l’ordre 

contraposat al pensament, a l’acció, als costums i a les 

interpretacions personals, quan tot això atempta contra la seva 

missió ordenadora, controladora, homogeneïtzadora, on cada cosa 

té un lloc i tot ha de ser previsible i previst. Ell pensa en la 

confrontació d'estructures, en la supervivència de les més aptes i en 

el poder que es deriva de mantenir el domini social a través de la 

propaganda generadora de cohesió. Per sota, l'individu prova de 
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sobreviure i de situar-se allà on els para-sols no dificultin l’arribada 

de la llum. El buròcrata no té sentiments, o si de cas li queden sota 

una muntanya de correus electrònics, formularis i fulls de càlcul. 

Les funcions laborals dels pixatinters, els seus càrrecs, sempre 

suplanten l’interès sincer per qualsevol àmbit d'interès més enllà 

d’allò purament computable, si no és que forma part de la sifilítica 

«cultura oficial».  

La universitat és el temple de la paraula, la catedral del bla-bla-bla, 

la seu de l’Alma Mater Studiorum, que nua relacions entre professors 

i deixebles per sempre més i selecciona els millors esgrimidors de la 

paraula correcta i oportuna. És el nucli del discurs ben centrat i 

estimulador. És la deu del coneixement repetit i de la cientificació 

de qualsevol matèria digna d’estudi. La universitat converteix en 

verb i fórmules tota cosa imaginable, i assegura el recanvi 

generacional adreçat a conservar i a acréixer. Administra el saber i 

mira de transmetre’l cap al futur sense massa trastorns. Tot allò que 

trastorna és, de fet, arraconat i silenciat, fins que es fa evident que 

la raó pot caure de la part trastornada. El «saber és poder», diuen, i 

tots els poders, ni que siguin tirànics, han volgut comptar amb 

l’aportació de la ciència per estintolar un domini que s’hagi 

establert, inicialment, per la força. No importen els fonaments, la 

base de l’estructura, per damunt sempre hi ha les justificacions i les 

construccions teòriques i pràctiques que el sustenten. Les tiranies 

del segle XX es van preocupar prou d’amarar-se de raons lliurades 

pels acadèmics sincerament abonats als règims, majoritàriament 

oportunistes. La universitat tria el gra de la palla, les faules són 

apartades dels coneixements certificats, les veus autoritzades 

bandeixen la vox populi, però sovint també es menja algun gripau i 

avala procediments, mètodes i recerques que no porten enlloc més 

que al fet de mantenir les persones que viuen d’això. Sovint, a les 
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seves aules, als seus despatxos, es fan molts equilibris entre allò 

que és ciència i el que són relacions públiques, aquestes molt 

importants per romandre i per prosperar dins l’estructura 

universitària. 

Però, és la universitat la promotora del progrés i benestar general? 

No sempre. La seva principal funció és nodrir de coneixements i 

experts en els àmbits que més interessen a l’Estat, que poden ser 

aquells relacionats amb els serveis que la societat moderna demana 

o, més freqüentment, aquells que el poder busca per exercir el seu 

control sobre la població, estudiar-la i facilitar-ne la cohesió, 

identificant quins poden ser els problemes i els grups de població 

que puguin entrar en conflicte amb l’Administració. Aquestes 

feines de mutu recolzament entre la universitat i qui la sufraga 

sovint deixen al marge qüestions culturals, científiques i artístiques 

més vives que allò que ensenya la universitat, i que desenvolupen 

persones al marge d’ella, i sovint enfrontades als models de 

coneixement que ella divulga com a correcció acadèmica i maneres 

racionals d’entendre la cultura. Tant en els països més rics com, 

sobretot, en els més pobres, hi ha corrents de coneixement que 

queden al marge de la universitat i que un cop entren a les aules 

tendeixen a la fossilització i a la reducció, amb el perill d’acabar 

museïtzats i ser esbocinats per conferenciants de classe mitjana, 

amb l’orgull inflat perquè, per fi, són professors d’un claustre 

universitari. 

Actualment, a Europa, hi ha poques ciutats d’una certa importància 

que no tinguin la seva pròpia universitat. Això amplia molt la 

possibilitat d’estendre la ciència i el coneixement (oficials) entre 

àmplies capes de població. Ja no cal procedir d’una família 

benestant per cursar estudis superiors, perquè aquests 

s’imparteixen a la vora de casa; la classe obrera fa dècades que 
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entrà a les aules universitàries per tal que la classe mitjana es vegi 

engruixida amb aquests beneficiats de «l’ascensor social», si és que 

saben aprofitar els avantatges del saber davant d’aquells que no els 

poden assolir. Hauran, a més, de desenvolupar habilitats 

econòmiques per poder-se encabir dins l’elevador de classes, 

perquè els ideals dels sistemes econòmics actuals (i anteriors) són la 

prosperitat material i el prestigi social. Tanmateix, a l’ascensor no hi 

entra tothom que vol, cal tenir altres mèrits que no pas simplement 

els acadèmics. Les bones relacions públiques, els amics ben situats, 

sovint també l’adulació i fins la maledicència vers els 

companys/oponents són eines útils en la lluita per obtenir la posició 

desitjada i, si pot ser, millorar-la. Les universitat són centres on 

s’agrupen éssers humans, i aquests són tan vulnerables a les 

febleses com ho pugui ser qualsevol persona del carrer, i les 

paraules que en ella es diuen o s’escriuen poden tendir tant vers 

l’encert com a l’error. Quan hom vol saber, no s’atura mai el procés 

de depuració i millora, tenint en compte que cap generació podrà 

donar per finida la tasca de recercar i reescriure allò que es vol com 

més racional i vertader.  

Refugi de Cap Evans. Expedició de R.F. Scott al Pol sud, 1911 
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Obediència / Desobediència 

«És clar que coneixem la por –va dir Ragnarr Lodbrok –, però no la 

fomentem. La por porta a la servitud, l'obediència i l'esclavatge, 

que és un destí molt pitjor que morir en batalla. Nosaltres no 

adorem un cap, és un més, elegit momentàniament, ho discutim tot 

en assemblees, i les nostres dones són lliures.»  

Ragnarr era el cap dels víkings danesos que l’any 845 envaïren 

territoris (la futura Normandia dels «homes del nord») del rei franc 

Carles II el Calb arribant a assetjar Paris, així com al nord i l’est 

d’Anglaterra, on s’hi van establir durant dos segles. Els soldats 

francs superaven u a deu els nòrdics, però la capacitat guerrera 

d’aquests els feia temibles i les tropes del rei, sovint, fugien del 

camp de batalla pel terror que causava la ferotgia dels danesos. La 

por, de fet, era present en tots dos bàndols, però la fòbia de quedar 

esclaus, sense llibertat, era el gran propulsor del valor viking, fins 

al punt de desitjar molt més morir que no pas rendir-se: abans el 

Walhalla dels herois, malgrat que ningú no l’havia vist, o no havia 

tornat d’allà per donar-ne fe, que perdre la llibertat a què estaven 

acostumats, perquè el feudalisme i l’estructura social medieval no 

havia arribat a Escandinàvia. De fet, eren un exemple de 

democràcia de guerrers, on les dones tenien un lloc igualitari, 

perquè també participaven de l’economia de ràtzies i rapinyes. 

Elles triaven l’home tant com l’home la dona, podien ser 

propietàries i líders electes, com tot aquell que mantingués la 

condició de llibertat, que no fos esclau. Un sistema prou avançat, 

prest a la cristianització, que coexistia amb els sacrificis humans, a 

voltes voluntaris, i que havia superat el canibalisme no feia massa. 

Una societat violenta, insolidària amb els pobles estrangers, de 

costums feréstecs, però, essencialment, formada per homes i per 

dones lliures. 
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Potser l’obediència deguda arribà quan uns pocs (una elit) 

s’apropiaren de l’excedent guanyat pel treball col·lectiu, i allò que 

era de tots passà a ser administrat pels líders, els més forts, els més 

famosos, els grans guerrers, els aclamats, els celebrats, els 

respectats com a «superiors». I això passaria quan el grup es feia 

gran (gràcies al rebost i a l’alta natalitat), i els lligams entre els 

individus ja no eren personals, familiars, de consanguinitat, sinó 

basats en l’interès per mantenir i engrandir la tribu, el clan, el 

poble. Nouvinguts sense nexe de parentiu voldrien aprofitar la 

potència del grup per assegurar-se l’alimentació i, potser, 

prosperar. Els acords, els contractes, s’establien amb els que manen i 

no amb els altres a canvi, òbviament, d’una contribució al bé comú, 

a la riquesa de tots, a l’erari públic, a les arques de l’estat, o per 

relació amb algun propietari poderós necessitat de braços per 

treballar. Aquesta seria una visió amarxistitzada de la relació entre 

mestres i serfs, però és molt simple en sí i descuida altres aspectes. 

Una versió lúdica de la submissió humana apareix a la cançó de 

Depeche Mode “Master and Servant” (Some Great Reward, 1984). 

L’explicació anterior pot ser el mètode propiciador d’obediència a 

partir de l’ordre econòmic que pot assegurar (si el dominador té 

prou força, si el dominat obté satisfacció) una pau social duradora. 

Però no només de pa viu l’home (... «ans de tota paraula que ve de 

la boca de Déu» Mateu 4:4), les relacions interhumanes acostumen 

a ser molt inestables, encara més aquelles que es basen en la 

jerarquia, en el poder d’uns homes sobre altres. Malgrat les 

compensacions que rebi qui està per sota d’un altre, hi ha com un 

impuls natural a superar aquesta diferència i el subordinat pot tenir 

pensaments o pot realitzar accions tendents a equilibrar la relació 

sortint del domini que pugui ser percebut com abusiu, o a situar-se 

per sobre en l’escala de comandament, si bé el més normal, el que 
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s’observa en tots els sistemes verticals de poder és una acomodació 

dels subordinats al seu estatus, i també a la defensa de l’estructura 

on tenen un lloc, un paper i uns mitjans de subsistència. 

Però, quan aprenem a obeir? És una actitud natural en l’home i en 

l’animal? Fins les plantes es mouen per interès tot cercant aigua 

amb les arrels, sol amb les fulles i suport amb les branques i els 

circells. Així, és imperatiu a la vida l’obediència a les pulsions 

instintives de l’alimentació (i a les altres també) quan aquesta 

proporciona els mitjans de vida. I quan s’inicia la nostra vida? En el 

nucli familiar, per descomptat, tot i que aquesta podria iniciar-se 

fora d’ell, en dependència de persones alienes però que complissin 

la funció fonamental vers qualsevol infant: alimentar-lo. Ningú no 

sobreviu si no és alimentat pels altres durant la llarga infància 

humana, si no és que es tracta de gent mítica com els llatins Ròmul 

i Rem, o el persa Zoroastre, que van superar l’intent d’infanticidi 

gràcies als favors interespecífics de les llobes. Hom no acostuma a 

mossegar la mà que l’alimenta si no és esperant racions més 

generoses d’uns nous amos que les proporcionin. En tot cas, si hom 

no viu isolat, sempre ha d’obeir, amb més o menys fervor, les 

persones físiques i els entrellats humans que li proporcionen 

sosteniment i, ben sovint, els aparells ideològics i religiosos que els 

són propis. La majoria obeeix sense recança, fins fa una abrandada 

defensa de l’ordit que l’alimenta, perquè hi troba gust i comoditat. I 

així ha de ser per evitar revolucions i trasbalsos: obediència a canvi 

de subsistència, i si es té sort, l’opulència. «Creure», en diem en 

català, que és l’expressió exacta del fet d’assumir un rol i unes 

veritats que no han de ser discutides si es vol viure i prosperar. 

L’organització del poder en societats més complexes que les 

feudals no es produeix directament per les relacions de parentiu i 

pels actes de vassallatge, però impliquen també el compromís de 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

346 

 

l’honor: un donar i un rebre en què hom exposa la seva persona i, 

sovint, la seva vida per servir l’associació, concretament les 

consignes de la jerarquia establerta per la força armada i que es 

legitima a través dels vincles de «jurament», els quals són fonament 

de la justícia («ius» –dret, llatí) i de les lleis («iewes», segons l’arrel 

indogermànica del terme) que conformaran l’ordre social, el dret 

individual i els límits d’aquest en funció dels costums i els 

vincles/contractes establerts. La paraula del jurament, davant de 

testimonis, serà el contracte d’admissió i enquadrament en els ordes 

religiosos, de cavallers, a la maçoneria i també a la màfia, la qual 

conserva una estructura paraestatal de protecció/extorsió basada en 

el clientelisme, similar al funcionament del vell Imperi romà en el 

sud d’Itàlia. 

El desllorigament de l’ordre romà, en afeblir-se la força militar dels 

emperadors, portà a una atomització del poder i al sorgiment de 

diverses petites forces que van col·lapsar davant l’impuls dels 

diversos pobles germànics i eslaus. En l’antic àmbit del territori 

imperial aparegueren els regnes medievals que acabarien formant 

algunes de les nacions europees actuals. Però les estructures polític-

militars d’arrel germànica, sovint enfrontades entre sí per la 

disputa de terres, compartiren existència amb d’altres que provaven 

de mantenir l’estructura social del vell ordre imperial i, sovint, 

imprimir en aquest una missió espiritual que enlairés la mentalitat 

dels seus membres. Des dels temps de Jesucrist, els seus deixebles 

van organitzar-se en comunitats destinades a conservar la seva 

paraula i a escampar-la entre la gent: jueus, grecs i romans 

principalment. La unió religiosa i política fonamentada en el vell 

imperi romà, juntament amb les agrupacions i monestirs cristians, 

seran els principals instruments de legitimitat administrativa i 

espiritual durant l’edat mitjana europea. 
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Ordes de germans, lògies de companys, obediència a una regla o a 

uns principis, a uns símbols, a uns escrits que determinen l’acció 

ètica i el valor moral, que, tanmateix, es poden deixar al marge pel 

bé de la causa. La causa a la qual cal sacrificar la vida. Els superiors 

als quals cal seguir i creure. Mestres i deixebles, senyors i vassalls, 

amos i servents. El camí recte, o les giragonses fins arribar al destí 

que no és un altre que el manteniment de l’ordre i, per descomptat, 

una bona mort per tal que els supervivents cantin les excel·lències i 

les absoltes del finat que no ha abjurat del seu equip protector. 

L’organització laboral també es basa en l’obediència a uns 

superiors i als mètodes de producció, tant si la vinculació del 

treballador amb el lloc de treball és esclava, assalariada o 

cooperativista (a les cooperatives també hi ha subalternitat i relació 

assalariada). No és més lliure el treballador dependent, no pot, 

sense dificultats, abandonar la feina perquè ha de menjar cada dia, 

ell i la seva família si realment és «proletari». De fet, el lloc de 

treball, juntament amb la família i l’escola són les principals 

estructures on l’obediència esdevé essencial per a la bona marxa... 

de l’organització. 

Obediència i submissió en les relacions de parella. Qui mana en un 

matrimoni? La gran mentida és el «patriarcat». La relació 

matrilineal és la més natural en totes les cultures humanes, de la 

qual es deriva el matriarcat. Aquest pot ser més evident o més 

dissimulat en funció de les convencions socials de cada grup 

religiós, però fa funcionar la dinàmica de la societat des d’un segon 

pla que es transparenta contínuament al primer. L’home i les seves 

opinions acaben per ser condicionats per les dones i les seves 

decisions operatives i sentimentals. El que passa en una família no 

pot anar contra el gust de les dones, perquè aquestes acostumen a 

ser les que fan rutllar totes les relacions afectives i tenen poder per 
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col·lapsar-les o guarir-les. Llavors, l’obediència de la dona, en 

qualsevol lloc del món, és una submissió ben sovint simbòlica, 

malgrat les restriccions que pugui patir en l’àmbit públic, perquè, el 

privat, és sempre el seu territori. La dona mana i mana molt, només 

cal viatjar i conèixer altres maneres de viure. El contrast apareix 

amb la dona occidental, de raça blanca, que durant el segle XX va 

guanyar moltes posicions dins les jerarquies de poder i encara avui 

són molts els àmbits on aspira a la superioritat (si més no 

numèrica) respecte a l’home. La dona (blanca), que no és un ésser 

dotat de cap virtut superior a l’home, lluita per imposar-se en tots 

els àmbits ciutadans, econòmics i laborals, esperant una millor 

«realització personal» a través del triomf a l’hora que abdica del 

seu paper de mestressa de la seva llar mentre que l’home, amb 

penes i treballs, la supleix en algunes funcions. La realitat de la 

dona emancipada i culta d’occident és que altres dones arribades 

d’arreu del món fan les feines que ella no vol fer en el manteniment 

higiènic de la casa, en la cura dels fills i dels avis. Mentre els 

conflictes i la incomprensió s’apoderen de les relacions amb la 

parella i amb els fills, desfalcant un dels pilars de les societats 

equilibrades. La dona, com l’home de sempre, empaita les seves 

metes de riquesa i de prestigi social. En moltes llars de classe 

mitjana (i en les dels obrers amb aspiracions a ser-ho) hi ha dos 

pares, i no em refereixo a un parell d’homosexuals amb fills 

adoptats (comprats als estats), sinó a la desaparició dels rols 

materns perquè semblen obsolets, antiquats, carrinclons, fora de la 

lògica del mercat i del carrer, que exigeix guerreres i guerrers. 

La «vida moderna» proposa (no imposa) aquests models i rols que 

són majoritàriament adoptats per les dones que vulguin considerar-

se actuals i dins la via del progrés, i demanen que els homes 

assumeixin, per la seva banda, activitats que abans eren 
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considerades eminentment femenines com netejar i tenir cura dels 

fills, però no es té en compte que hi ha feines que sí tenen una 

preferència sexual, i així com l’alt esforç físic continuat pot ser més 

apte per a un home, la relació dels fills amb els pares ha de tenir els 

dos pols ben predisposats. El paper de la mare és insubstituïble 

amb els fills, i té uns patrons determinats ben marcats pel fet que 

ella els va portar al món i els va alimentar durant els primers mesos 

de vida. Això és el procés natural i sa. Voler trastornar aquests fets 

fonamentals és un artifici, és una falsedat (que pot tenir moltes 

raons i molta lògica ideològica) i és funest per a l’equilibri anímic i 

mental dels fills. Els nens que tenen, com hem dit abans, dos pares i 

molt poca mare són els fills de la mesocràcia que deixa la seva 

formació humana en mans de mainaderes, de minyones, d’avis, 

d’escoles elitistes, de monitors de classes extraescolars i, per 

descomptat, d’un exèrcit de professionals substitutius com 

psicòlegs i terapeutes sorgit a l’entorn d’aquestes famílies massa 

centrades en les seves respectives carreres.  

Els fills que han tingut la sort de quedar ben amarats per l’amor de 

la seva mare i prou emparats per la cura i dedicació del pare poden 

sortir al carrer sense diners, però amb la butxaca plena de seguretat 

afectiva. No patiran la misèria de la desafecció paterna i no cauran 

en els paranys d’aquells que, en notar la penúria, simularan un 

amor, una amistat, que tan sols és interès per poder-los despullar i 

manipular per la seva falta crònica d’amor propi. Sempre sentim 

reconeixement vers aquells que ens desperten bons sentiments, ens 

sentim obligats, tendim a creure’ls i a complir els seus desitjos: 

l’amor és un lligam que ens fa obedients i generosos, una corda 

que, en males mans, pot escanyar. Aquesta mena de relacions 

perjudicials poden ser la conseqüència lògica d’una infància 

transcorreguda en un medi nefast. 
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Els diners serveixen per suplir (que no superar) les mancances 

d’una infància amb pares massa atrafegats i centrats en sí mateixos, 

que van tenir els fills perquè tocava, més com una convenció social 

que no com el resultat irrefrenable de donar cos a l’amor o, al 

menys, a la passió sexual. Les aspiracions socials d’èxit, de 

reconeixement i la desitjable independència econòmica respecte als 

homes han fet recular, gairebé suprimir, l’instint maternal entre les 

dones modernes en plena cursa per suplantar i desbancar els 

homes en els seus antics rols. Però, compte! Aquest tipus de dona 

que descric és l’exponent màxim del feminisme, dels drets 

conquerits, de la lluita per una igualtat que aspira a ser superioritat 

respecte als homes i a les altres dones, d’unes reivindicacions que, 

en realitat, són més de classe (dona blanca benestant) i que no tenen 

tant en compte aquelles dones que les serveixen a casa, a les 

botigues, a les oficines o les que pateixen enormes discriminacions 

en altres terres.  

L’aparell econòmic general (el sistema industrial avui global) obté 

així, gairebé, el doble de força productiva amb una bona capacitat 

de consum des de la mobilització de totes les capacitats laborals 

familiars, rebaixant sensiblement la remuneració a causa de 

l’augment de la demanda d’ocupació. A això cal afegir-hi l’efecte de 

l’emigració poc regulada en aquestes darreres dècades i l’explotació 

del treball infantil en molts països que estan duent a terme la seva 

industrialització. Si fa mig segle una llar es podia mantenir amb la 

feina del cap de família, avui moltes cases no poden tirar endavant 

si no és amb el treball conjunt dels dos progenitors. El nivell de 

vida que es considera òptim, al qual aspira qualsevol persona, 

implica moltes més despeses en consum material, energètic i de 

serveis. Es treballa més per poder tenir més, s’arriba a casa sense 

prou forces per dedicar-se a la criança d’una mainada per a qui el 
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temps dedicat a l’educació i les hores extraescolars són un 

avançament del món que els espera quan siguin adults.  

El feminisme, a occident, s’ha convertit en la justificació de moltes 

discriminacions entre les pròpies dones i, evidentment, respecte als 

homes menys afavorits, que sovint parteixen amb el desavantatge 

de no ser dones en alguns mitjans laborals, associatius i culturals. 

També queden fora del seu àmbit d’interès les funcions tradicionals 

de les dones arreu del món, perquè s’infravalora el paper de mare-

educadora i es potencia el rol social femení fora de les llars que 

beneficia, sobre tot, l’economia de mercat, pel fet de comptar amb 

doble quantitat de mà d’obra i poder pagar menys, per raó de la llei 

de l’oferta i de la demanda. Així, avui calen dos sous per mantenir 

una llar amb fills, i com que es fa tan difícil trobar feina i una 

parella decent, les dones retarden al màxim l’edat en què volen ser 

mares o quan decideixen que val més fer de mares 

«monomarentals» per a major guany dels negocis de la reproducció 

assistida i de les transaccions d’adopció, on si no s’esmercen diners 

per als mitjancers i les administracions, no hi pot haver criatura. 

Però el feminisme discriminador, a falta d’altres causes avui 

abandonades per les esquerres convencionals, és un cavall de 

batalla mediàtic en les societats occidentals que tapa moltes altres 

injustícies a les quals no es proporciona quota de pantalla. 

Un feminisme falsament progressista, estintolant una esquerra 

sense esmenes a la totalitat, que defensa l’autocensura de les dones 

mahometanes inadaptades als nostres carrers amb l’obligació de 

tapar-se el cap, i que queda en entredit davant la revolta de les 

dones iranianes en contra de l’obligació d’anar amb la cara tapada 

pels carrers. Per al pensament bipolar, aquestes queixes emanen 

directament de l’afany occidentalitzador d’algunes dones, és a dir, 

són agents americans, de l’OTAN, del capitalisme (com si els països 
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musulmans no fossin, més que capitalistes, feudals), i la seva 

demanda de llibertat no és compatible amb les ideologies 

esquerranes tan allunyades de cap llibertat –individual o nacional– 

que sempre deriven en tiranies de la idea, de l’estructura, d’una 

igualtat que esdevé uniformitat i ramat. Un feminisme i un 

esquerrisme que estan fent de la psiquiatria una professió de gran 

futur, pel fet que la dona abandona l’àmbit del seu poder natural i 

ingressa en els afers públics dominats per la psicosi i per la lluita a 

mort un món on només compta tenir o no tenir poder.  

Mentrestant, potser com sempre, es porten al món fills per fer-los 

encaixar com a peces ben tornejades dins del sistema de 

producció/prestigi/riquesa, tenint com a punt de referència la 

mesocràcia que, malgrat generalment assalariada, tingui uns punts 

d’avantatge per sobre de l’economia proletària i un vernís 

tornassolat de cultura per a classes mitjanes dispensat des de les 

acadèmies i per les gotes de cultura de garrafa que raja dels mitjans 

de comunicació: existències engabiades dins una aurea mediocritas 

per a les quals no hi ha més aventura que el turisme, ni més 

profunditat que la buidor. La societat industrial necessita peces 

produïdes en sèrie, intercanviables, i no pas aquelles que demanen 

un ajustament especialitzat, una elaboració manual i única iniciada 

des del bressol. No, la humanitat dels sistemes i les metodologies 

no està per imprecisions ni eventualitats: l’estandardització 

comença a les llars d’infants. Tanmateix, l’ordre aberrant de les 

coses humanes no es correspon amb aquell que ens ensenya la 

naturalesa, i no està molt clar que la uniformització i tecnificació 

extremes puguin mantenir-se dins d’un ordre del tot artificial, que 

es pensa haver sotmès tota cosa «creada». L’èxtasi de l’home 

artificial és pensar que «colonitzarà» altres planetes on l’ordre 

universal no ha previst que hi hagi vida. L’absurd, sovint, és 
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divertit. L’imperi de l’homo cybernantropus també s’ensorrarà, i 

altres civilitzacions menys desenvolupades, però amb més seny, 

recolliran la ferralla i esdevindran senyeres al planeta Terra. Quan 

el temps de l’home tècnic (homo barbarus) haurà estat superat, 

potser es farà més present sobre la terra l’essència de l’homo 

humanus somiat des de l’antiguitat. O potser el primer es posi al 

servei de l’ideal del segon en un intent d’unificar realment l’espècie. 

Burocràcia i obediència són paraules gairebé sinònimes. Les 

màquines escupen papers i papers, pantalles i pantalles, destinats i 

destinades a ser emmagatzemades, arxivades, classificades, però 

sempre dormen ensenyant un dit a partir del qual els seus textos 

ressusciten, recobren vigència, recuperen vigor i fan l’efecte per al 

qual havien estat dictats, redactats i mecanografiats. La llei, la 

norma, el reglament, l’ordre, la instrucció, la demanda, el plet, la 

comanda, la circular, la factura... paraules que mouen a l’acció 

imperativa o recomanada, que busquen ser considerades o obeïdes. 

La burocràcia és la forma de coerció difusa que respon a una força 

més gran, a uns càrrecs superiors a partir del grau, del rang i del joc 

de les elits que els retenen, però que no tindrien cap poder sense la 

impetuosa obediència de la petita burocràcia subordinada. Agents, 

oficials, auxiliars, subalterns formen aquesta classe social submisa 

que imposa l’autoritat sobre les masses amorfes fornides del seu 

document d’identitat numerat i certificat. A dia d’avui, segurament 

no hi ha cap lloc al planeta, gairebé cap persona que quedi al marge 

d’un sistema burocràtic local, nacional, estatal o internacional. La 

pròpia sanitat és dispensada per associacions caritatives a canvi 

d’algunes dades personals. Ningú és aliè a la burocràcia en el món 

modern, i sovint ningú vol quedar-ne al marge per si se’n derivés 

algun benefici d’aquest enquadrament, sobre tot en els països 

d’economies menys desenvolupades. En un país africà un pare es 
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presentava amb una gran quantitat de fills per tal que fossin 

vacunats, però demanava una compensació monetària. Després 

d’una llarga discussió, l’home va aconseguir algunes monedes. És 

l’avançada de la vida subvencionada que molts busquen, allà o 

aquí, perquè és de justícia que els rics contribueixin al benestar dels 

pobres. Però hi ha pobres que no pensen millorar la seva sort amb 

la duresa de l’estudi i del treball mentre hi hagi la possibilitat de 

viure de l’erari públic, de la caritat, i argumentar mil excuses per no 

haver de aplanar el llom. D’aquesta tipologia humana se’n pot 

trobar no poca entre l’emigració intercontinental, però també, 

molta, entre la intraestatal. Segons com posem l’objectiu de la lent, 

podem obtenir d’això la fotografia d’una desobediència bàsica, 

instintiva, perquè si no s’han desenvolupat els condicionaments 

escaients a favor del treball, no és natural que l’home es dediqui a 

fer feines que no li agraden a canvi d’una remuneració. I és que si 

agradessin les activitats laborals, segurament es farien pagant, no 

pas cobrant. 

La desobediència acostuma a tenir el seu origen en una violència 

exercida contra la pròpia personalitat o contra el propi país. És 

llavors que la rebel·lia  pot derivar automàticament en oposició i 

confrontació violenta, com un fenomen físic d’acció/reacció en què 

la força exercida en la repressió es manifesta proporcional, d’igual 

intensitat i en sentit contrari. És d’aquesta manera que cal analitzar 

i entendre fenòmens de reacció contra els poders establerts en casos 

exemplars com l’IRA a Irlanda contra la dominació 

britànica i a l’Estat espanyol ETA o Terra Lliure contra 

la pervivència dels principis fonamentals del 

franquisme, imposats per via bèl·lica des de 1939, i 

conservats a través del fraudulent procés constitucional de 1977-78, 

ja explicat anteriorment. En el cas d’ETA o de Terra Lliure no es pot 
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parlar de proporcionalitat equitativa, perquè la repressió exercida 

durant el franquisme, des de la seva victòria militar el 1939, va ser 

centenars de vegades superior que no pas les accions d’aquests 

grups antifeixistes i independentistes. Quan no es produeix una 

reacció contra les forces opressores en forma de milícies 

d’alliberament, els països, els individus, poden ser víctimes de 

malalties anímiques amb repercussions físiques devastadores. És 

una cosa que es pot comprovar en qualsevol estadística que s’hagi 

volgut fer (no crec que es facin públiques) sobre la salut i la 

mortalitat de les persones afectades per la injustícia, per la derrota 

de causes que els hagin marcat vitalment. Cos i ànima poden 

emmalaltir perquè els ha estat impossible desfermar la necessitat 

vital de la desobediència, d’aixecar els braços per aturar la violència 

suportada contra ells i el seu grup social/familiar/nacional.  

La retupada de l’opressió en desobediència contra una autoritat 

que no és acceptada com a legítima i justa, pot acabar desviada dels 

seus objectius alliberadors o emprar mètodes que la facin 

igualment despòtica a causa de la infiltració d’agents del poder 

dedicats a promoure aquest biaix sota l’aparença d’un radicalisme 

convençut i fanàtic. Les accions dels activistes prenen, llavors, un 

camí que pot desmoralitzar els seus propis defensors i perden 

suport popular. Una cosa semblant va passar amb l’activitat d’ETA 

a partir de la seva bipartició entre «militars» i «polític-militars» a 

partir dels anys setanta i vuitanta del segle passat. Infiltració 

policial, detencions massives i presa de control de l’aparell 

organitzatiu, juntament amb atacs directes als militants van minant 

la capacitat d’acció de les estructures defensives, dedicades a la 

lluita contra l’autoritat que es considera imposada, imperialista. Les 

informacions que poden proporcionar els militants detinguts o 

empresonats a base de coaccions, tortures i suborns també aporten 
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als aparells repressius les dades a partir de les quals penetrar en els 

secrets de l’organització que es vol intervenir secretament i 

destruir. 

La reducció del propi pensament a les línies mestres d’unes idees 

externes, que es presenten com superiors i veritables, sovint es 

produeix a través de la persuasió i d’arguments racionals, sobre tot 

en el camp de la ciència i de la política, però pel que fa a la religió 

s’aconsegueix més a través de la seducció de l’ànim a través de 

narracions fantàstiques, màgia i sobrenaturalitat, que no es poden 

experimentar ni demostrar en el terreny sensible, però exerceixen 

un gran poder ideològic, espiritual. El poder de les conviccions, de 

les creences, pot ser més fort que l’interès material i superar el 

propi instint de supervivència, tot creant uns lligams comuns 

intergeneracionals que poden aprofitar els dipositaris del saber, els 

ministres divins, els administradors de la veritat revelada en 

benefici de la comunitat o de les minories dirigents del grup social. 

El saber cerca la submissió dels deixebles al mestre, la transmissió 

invariable del coneixement (veda  वेद ) transcendent revelat a uns 

pocs il·luminats. Les grans religions no propicien una relació 

directa de l’ésser pregant amb els déus invisibles, sinó la submissió 

(islam ملاسلإا ) a una estructura gestora, mitjancera, que vol un abast 

universal (catòlic καθολικός). Obediència al pare, a la mare, al 

mestre, al rei, al bisbe, a l’ulema, al patró, a un mateix quan segueix 

la moral i l’ètica apreses. Obediència a les ideologies que comporten 

l’autorepressió dels instints vitals bàsics per tal que l’individu 

esdevingui un maó més en el mur social amb qui s’ha d’identificar 

si vol assegurar-se la subsistència i poder transcendir més enllà de 

les seves limitacions i aïllament. 
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El patró petit burgès ha colonitzat el model de vida i la mentalitat 

del treballador assalariat, que avui imita la petita burgesia en les 

formes, però no arriba al rang dins la propietat dels mitjans 

productius. Si en els inicis del segle passat el pensament de la baixa 

classe mitjana descendí al poble a través de l’ensenyament, al ritme 

que aquest s’anava generalitzant en els països industrialitzats, ara 

són les pantalles televisives i els continguts d’internet que 

conquereixen del tot les ments de les masses. Se substitueixen 

costums comunitaris i moviments col·lectius per conductes 

suggerides o dictades des dels poders polítics i econòmics, amb 

ordres que s’interioritzen a base d’eslògans repetits per «l’opinió 

pública». Allò públic ha esdevingut allò oficial, i res no ens uneix 

als veïns o als companys, gastem el nostre temps i els nostres diners 

de manera individualista, i solament pensem en allò que ens 

interessa, en allò que –diuen– ens ha d’interessar per gaudir-ho 

personalment o, com a molt, en família (forma social cada cop més 

feble i decadent). 

L’economia industrial és aquella de la gratificació immediata, la 

que permet el consum de més i més objectes deixant tota iniciativa 

important i tota emprenedoria transcendent en mans dels estats i 

de les grans corporacions manufactureres o de serveis. El model de 

ciutadà mitjà a imitar és el petit burgès i els seus petits luxes, 

modes i raonaments. Els gustos d’una classe mitjana funcional han 

de ser a l’abast de tothom en algun grau dins l’escala de preus i 

qualitats: cotxe gros, cotxe petit, però cotxes per a tots. El gran 

burgès queda fora de l’abast del públic, però el seu joc és percebut 

per tota la població i, sovint, des de països llunyans, i és qui pot fer 

possible la variabilitat en el consum i en la piràmide (amb ascensor 

social) dels diferents graus d’aburgesament: mitjanament alt, petit o 

el dels obrers aspirants emmirallats. És burgès conservador aquell 
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que no vol perdre el seu graó social, o burgés progressista aquell 

que pretén pujar de grau utilitzant les eines del coneixement, la 

producció, la compra, la venda i l’especulació. I, sobre tot, s’és 

burgès per imitació, per mimesi respecte aquells amb qui hom es 

vol equiparar.  

En aquest sistema de grans riqueses i petites possessions, cal 

respectar el principi de propietat privada, si pot ser, lliure i 

perfecta, i l’estabilitat s’aconsegueix procurant alguna ració per a 

tothom, perquè el repartiment massa desigual de les propietats 

esdevé un factor de desequilibri que pot donar arguments a aquells 

que vulguin substituir-lo per alguna mena de tinença col·lectiva, 

que acostuma a deixar en mans de l’estat i d’una minoria 

«revolucionària» els principals instruments de l’economia, si bé, a 

l’hora de la veritat, el comerç subterrani entre privats acostuma a 

suplantar les mancances de sistema de bé comú. L’enginyeria 

econòmica ha trobat un bon equilibri convertint la ciutadania en un 

mosaic divers d’aspiracions burgeses on el «meu» passa per davant 

del «de tots» i on l’únic motor social és el guany i el gaudi d’allò 

propi en un món en què la paraula, el raonament, han quedat 

encapsulats en les imatges i els sintagmes imperatius de la 

publicitat. Aquí sí que la paraula està de més quan es tracta de 

donar satisfacció als sentits i a una ment centrada en la comoditat 

exterior, malgrat que s’acabi trobant vídua de tot sentiment, de tota 

emoció nascuda de dins per poder-se projectar sobre uns voltants 

on solament cotitzen els valors traduïbles a preus concrets. La 

caritat, la compassió, la benevolència són interpretades com 

actituds de gent feble o condicionada per alguna mena d’esperit 

religiós concret, no pas com tendències de la psicologia humana 

ben naturals. Naturals però no generals, avui dia. Naturals però 

especials, estranyes en un món (el dels occidentals) on cadascú pot 
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tenir el que li cal i més en funció de la feina i de l’enginy, on la 

necessitat és mal vista (sovint causada per l’emigració) i els 

mecanismes administratius haurien de fer-se càrrec d’evitar-la. Però 

no sent així, encara hi ha sòl per fer créixer la vella almoina, o 

l’organització dels socors a través d’entitats no estatals. La pietat, la 

generositat, el sentit d’humanitat acostumen a rondar aquests llocs 

i aquestes persones dedicades a ajudar, però això no sol tocar el cor 

de l’home modern, que de seguida calcularà què val aquest ajut i 

qui en paga el cost. Gent de calculadora i cinta mètrica, és 

implacable davant d’aquells que no han pogut o volgut seguir el 

seu camí vers l’adaptació sòcio-econòmica, de cara a triomfar 

davant la consideració dels altres. Gent d’automòbil de gama 

mitjana-alta i de barri residencial on cada dia hi passen els 

escombraires que viuen molt més lluny, avall, avall. 

La falta de compassió i de pietat és pròpia de les ànimes mortes, 

d’un foc interior ben esquifit que solament arriba per escalfar 

escassament el propi ésser. No és cosa que tingui a veure amb 

l’egoisme, sinó amb l’eixorquia d’un cor que no és capaç d’estimar 

ni se sent apel·lat per les coses del proïsme. Un cor que batega per 

pura rutina fisiològica i no per la proximitat que cerquen els 

esperits. La buidor del cor és més habitual entre aquells 

autosuficients que tenen tot allò que els cal i no precisen pensar en 

ningú més, perquè consideren que tothom ha de passar les seves 

penalitats si vol arribar a l’autonomia material. No els interessa res 

que no es refereixi a sí mateixos i al seu món mental. La generositat 

no és un esport que practiquin aquestes persones perquè no hi 

troben cap plaer en donar o compartir, i solament es cuiden de 

guardar i acumular. 

La persona integrada que creu avançar en la vida perquè rema a 

favor del corrent, o s’hi deixa portar, juntament amb altres milions 
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de ben adaptats a la navegació majoritària, timonejada per pilots 

experts, en realitat, no es mou mai del lloc, els seus rems no 

proporcionen cap impuls. És el paisatge que transcorre davant dels 

seus ulls immòbils. El temps de la seva vida s’esmuny en rellotges 

de luxe, però els espais mentals i físics romanen estàtics, 

inalterables. L’obedient integrat és una figura congelada que no viu 

la seva vida. Aquesta és viscuda i conduïda per aquells que en 

determinen les instruccions, les ordres, els consells, les lleis, la 

moral. Només hi ha vida veritable lluny dels camins fressats, quan 

només tu t’imposes els límits d’allò que cal i allò que no cal fer, dir, 

pensar. De la cultura de masses o d’aquella concebuda per a 

minories, cal saber destriar quins elements formen part del nostre 

decorat quotidià, i és ben lícit refusar allò que no ens agrada, que 

no ens beneficia, com refusem un verí o un plat de carn podrida. 

L’home acostumat a ser jutjat, sotmet els seus instints i pensaments 

davant l’opinió majoritària. No és capaç d’anar més lluny de la 

cultura del treball, de l’esforç, de la obediència als pares, als 

mestres, a les institucions i a les innumerables autoritats que forgen 

llur personalitat en funció dels altres, perquè no seriem res sense 

els altres, sense la societat i la submissió necessària a partir de la 

qual aconseguir una adaptació que faci la vida possible i pròspera. 

Què seriem sense els altres? No hi ha gaire exemples de Robinson 

Crusoe, ni de sant Antoni Abad, ni d’aventurers solitaris per mars, 

gels i terres que aguantin massa temps en absolut aïllament, perquè 

la majoria de coses que tenim i com som ho devem a altres, i l’home 

sol seria un animal ben trist ocupat contínuament en menjar i beure 

per subsistir i no anar a parar a les boques d’animals grans o 

microscòpics. L’home sol no és, gairebé no existeix, i menys en les 

nostres societats especialitzades, per la qual cosa caure sota alguna 

mena d’autoritat, o d’unes quantes, és la cosa més normal del món. 
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Així, doncs, la llibertat absoluta de l’home solitari i autosuficient és, 

avui, cosa de novel·les, de relats escrits per ànimes que s’alliberen 

explicant rondalles, per tal que no es perdi la possibilitat d’albirar 

una existència plena, per guarir l’esperit malalt de civilització. 

Algunes d’aquestes protestes impreses comencen amb l’actitud de 

Henry Thoreau i la seva cosmovisió cansada d’una civilització 

centrada en l’hedonisme, que ignora i agredeix el medi natural i 

l’ànima humana de tal manera que fa difícil la integració si no és a 

través de l’alienació dins la massa i allunyant definitivament els 

models de vida simbiòtics amb la naturalesa com han acostumat a 

fer durant segles i mil·lennis els pobres originaris d’Amèrica, 

d’Àfrica, d’Àsia, o els pagesos europeus anteriors a la 

industrialització dels sistemes agropecuaris. El poder, sempre 

compromès amb el progrés, actua com a factòtum de l’artifici i el 

desequilibri per recrear la vida sempre sota paràmetres 

desnaturalitzadors. 

L’artista també obeeix al gust de la seva època, a les modes i fins 

segueix les vies de desobediència fixades pels corrents crítics, per la 

contracultura. Així, davant la major espiritualitat del cristianisme 

medieval, el corrent antropomorfita s’acabà imposant i la 

representació del tot humanitzada de les entitats divines passà de 

ser destinada a esdevenir l’eina principal per acostar la teologia de 

l’Església davant del públic general. El Renaixement impulsat des 

d’Itàlia propugnà la representació fidel dels cossos humans i divins 

marcant tant l’estètica occidental amb aquell antropomorfisme 

esllanguit que, procedent del goticisme, esdevindria el centre de 

l’art europeu fins a mitjans segle XIX. L’obediència a la forma 

s’havia imposat després de les suggestions simbòliques medievals. 

I aquesta tirania de la «carn» no serà superada fins que arribessin 

els impressionistes, els expressionistes i l’art abstracte. El sentiment 
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intern de llibertat i de rebel·lió no són més que ressons de noves 

instruccions, les quals, sovint, provenen de fora, malgrat que 

s’elaboren i s’interpreten en el lloc més individual de l’esperit, un 

esperit percudit per vibracions externes. 

El desfici per guarnir-se amb un estil propi no hauria d’acompanyar 

per força les rebel·lions estètiques contra les èpoques i els gustos 

del passat. L’ansietat estilística sempre vol marcar una època nova, 

que aviat esdevé també obsoleta i acaba ornamentant cornuts de 

l’art modern ràpidament deglutits pel consumisme d’atraccions i 

novetats. Es vol superar els vells mestres artesans amb discursos 

teòrics i no tant amb qualitats de l’ofici. Es vol ultrapassar la tirania 

de la forma i de la composició amb noves imposicions desencisades 

i distòpiques. 

Però el més terrible pot ser no poder o no saber lligar-se a cap 

contrapoder, si hom ha decidit adoptar per sempre el posat 

desobedient davant el mestratge establert. És devastador desobeir a 

tots aquells que demanen la teva submissió: els que manen i els que 

no ho fan, però ho voldrien, i aviat seran els talladors oficials del 

bacallà. No haver-se sabut enquadrar a temps pot deixar-te a la 

intempèrie, destinat a l’oblit, fora del ball per sempre més, abocat 

no tant a la insurgència sinó a la beneficència, a la indulgència i a la 

indigència. Un asteroide sense sistema planetari, condemnat a fer 

amplíssimes el·lipsis a la recerca d’un sol que sempre queda massa 

lluny, massa fred, massa fosc. Perquè, de la mateixa manera que 

molts limitats abasten llocs d’honor, d’altres no es van conformar 

amb ser baula: han volgut forçar la cadena de transmissió, però no 

han vist que el seu moviment només anava d’ells fins a sí mateixos. 

Hi ha un tipus humà que és essencial per construir qualsevol mena 

d’autoritat. Es tracta d’aquella persona (avui predominantment 
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femenina) que, havent deixat de banda el talent i la intel·ligència 

que demanen altres fites, es decanta per feines més assequibles, 

però que porten associada certa dosi de comandament sobre els 

altres dins d’estructures complexes com poden ser empreses 

mitjanes i grans, o les administracions públiques. El cas és poder 

disposar de cert poder i, si pot ser, partida pressupostària, perquè 

així la sensació de domini i de triomf és contínua, tant, que 

s’adhereix al caràcter, s’aconsegueix la diferenciació, la sensació de 

triomf, de ser algú diferent, algú «important» dins la societat i 

poder anar amb el cap ben alt i amb el bust apuntant els fanals. En 

català en diem «manaies», o encarregats, o pixatinters, o 

comandaments intermedis. Acostumen a ser la part insuportable 

del poder, els gossos de l’amo, i no hi ha res més important en les 

seves vides si no és la feina. I acostumen a ser molt i molt 

competents en ella, perquè no han fet res més durant llurs 

existències. Amaguen altres mancances personals amb la feina 

intranscendent de buròcrata. No són res sense el posat i la 

gesticulació de «quefe», i són llagoters amb tots aquells que els 

superen dins l’escalafó del Leviatan. Són la baula imprescindible 

entre l’ordre que es vol imposar i la massa indòmita dels nascuts 

sense cognom. De fet, el buròcrata és l’excel·lència adaptativa de la 

classe baixa i exerceix la seva violència interferint en la llibertat 

individual d’aquells que es veuen obligats a obeir per tal de poder 

disposar dels mitjans de vida. 

La ciutat, el súmmum del caos o la màxima expressió de l’ordre. Un 

desgavell sorgit de les vores de la pròpia pulcritud, una 

conseqüència seva, perquè allà on cal disciplina és que hi ha 

llicència i permís per al caprici i el personalisme. Tanmateix, la 

ciutat sorgida del neolític ha arrasat les selves, ha talat boscos per 

establir-hi camps i pastures. La ciutat civilitza l’espai sotmetent-lo 
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al seu albir, al seu gust i a la seva moda. L’esperit del semàfor i de 

l’aparador, del ferrocarril, de l’asfalt, del formigó pràcticament han 

acabat, arreu, amb l’ànima del caçador solitari, del pioner i dels 

homes emboscats. Ja no queden selves ni indis que les habitin, i si 

en queden, aquests són a punt d’emigrar a les megalòpolis, les 

jungles de vidre, perquè van arribar a saber, en contacte amb els 

civilitzats (abans no n’eren conscients) que el seu nivell de vida és 

irrisori i la seva renda per càpita pura xavalla. Van despertar al 

somni de la modernitat i resulta que són tant o més pobres que una 

rata. I això és insuportable. Beneïda ignorància la dels seus 

avantpassats que es pensaven que eren rics, que –pràcticament– 

eren déus, fins que va arribar el dimoni del benefici i de la pressa. 

La ciutat és un model espacial inhumà i per això els ciutadans van 

decidir... urbanitzar els boscos i ara contracten ramats de cabres per 

conjurar el perill d’incendi del sotabosc! (quelcom de ben natural, 

però que l’urbanita detesta), perill que incrementa la desobediència 

del clima, que ja no es vol ajustar a les estacions a què estem 

acostumats perquè la superpoblació i superexplotació dels recursos 

ha rescalfat l’atmosfera durant el darrer segle. Ara tots els altaveus 

són posats en alerta i la gent es veu obligada a no ser tan egoista. 

De sobte se n’adonen que existeix un medi natural, aquell que 

serveix d’esbarjo els caps de setmana i per vacances, i que cal cuidar 

perquè ens està socarrimant a unes marxes més forçades del 

previst. Però ningú no vol renunciar a cap dels elements de confort 

que ens aporta la tecnologia industrial, ans al contrari: ens 

espantem per la calor i per la pols que es genera, però se segueix 

produint més ferralla, més vehicles elèctrics, la revolució dels 

transports no s’atura, es consumeix tanta o més energia que abans, 

la depredació de la superpoblació humana no coneix límits. 

Plaques solars de les quals les grans beneficiàries són les 
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companyies elèctriques i la pràctica impossibilitat de l’autoconsum 

total perquè, llavors, on seria el negoci? Milers d’avions rescalfen 

l’atmosfera per portar ciutadans sobreescalfats als paradisos del 

turisme massificat. Mentides urbanes, estafes d’asfalt, engany 

informatiu per a calmar l’ansietat de consumidors adelerats. La 

ciència i la tecnologia produeixen un abús sobre la matèria que està 

deformant i extingint les darreres zones encara verges, tal qual 

s’apreciava ja fa tres-cents anys, en els inicis de la humanització 

radical del planeta:  

«Quan es consideren, per un costat, els immensos treballs dels 

homes, tantes ciències aprofundides, tantes arts inventades, tantes 

forces emprades, abismes coberts, muntanyes piconades, roques 

esqueixades, rius navegables, terres desbrossades, llacs excavats, 

pantans dessecats, edificis enormes alçats sobre la terra, el mar 

cobert de bucs i de mariners; i per altre, es busquen amb una mica 

de meditació els autèntics avantatges que han resultat de tot per a 

la felicitat de l’espècie humana, hom no pot menys que 

sorprendre’s de la increïble desproporció que regna entre aquestes 

coses i deplorar la ceguesa de l’home que, per alimentar el seu 

orgull foll i no sé quina vana admiració vers ell mateix, el fa córrer 

adelerat rere totes les misèries de què és susceptible i que la 

bondadosa naturalesa havia procurat apartar d’ell.» Jean-Jacques 

Rousseau: Discurs sobre l’origen de la desigualtat entre els homes, 1755, 

(nota 7).  

Benestants i adotzenats, afectats, fingint-se revolucionaris, cercant 

al voltant algú de qui sentir-se moralment superior, i no trobar-lo 

perquè el seu nivell moral és ínfim. Experts en tota mena 

d’adaptacions que es fan passar per rebels. Paraules de tigre i no 

passar de gat domèstic. La gran rebel·lió que només pretén 

disposar del plat més ple. Revoltes gastronòmiques d’estómacs 
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massa grans disposats a comandar el mànec del cullerot. Una gana 

atroç prevarica amb la injustícia mentre el plat estigui curull. 

Poder-ho manar tot, poder dirigir i ser obeït, poder-se sentir per 

damunt de tots els altres mortals i adorat, ja que no, mai, estimat. 

Un dels efectes més funestos de l’avidesa de poder és aquest 

desenfocament que porta a la supèrbia, a creure’s més poderós del 

que realment s’és, a la sensació d’omnipotència. Aquesta esbiaixada 

desproporció no només és empipadora pels que hi són al voltant o 

per sota, sinó que acostuma a inspirar idees destinades al fracàs, on 

l’organització pateix la inèpcia dels capitans manaies i ells procuren 

fugir d’estudi a través dels caps de turc oportuns.  

El món ja no parla a l’home. Va deixar de fer-ho quan aquest abandonà 

les cavernes i es va dedicar a estudiar les plantes i els animals amb 

l’objectiu de fer-los seus, d’esclavitzar-los. Allà es va acabar la poesia 

entre iguals, i la ciència va substituir la relació personal entre l’home i 

Sant Salvador de la Balma, capella gòtica dins d’una cova. Segle XIV  
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les coses. Tot es va convertir en cosa seva i es perdé el respecte 

elemental vers allò que és viu, a la terra, a l’aigua i a les muntanyes. 

Les rondalles, plenes de saviesa, van deixar pas als llibres sobre les 

coses, potser més carregats de raó i de coneixement, però deixant de 

banda la unió anímica d’aquestes coses amb l’home. 

Potser només en l’art es conserva aquesta relació perdurable dels 

temps de les cavernes. Els esperits de la cova, les pintures 

rupestres, la divinització de l’espai de la bauma, del forat dins les 

roques. L’home deixà les entranyes de la terra que l’havia parit per 

tal de sotmetre el món a la seva obediència, desoint el més 

elemental sentit comú que el convidava a l’observació atenta i a 

l’acció ben meditada. El món, però, ja comença a donar proves 

d’estar-ne tip. La revolució natural podria arribar a acabar amb la 

tirania humana tràgicament.  

Així, l’autoritarisme sembla una manera d’organització humana 

ben natural, ja sigui acceptada per la persuasió o imposada per la 

força. Tota empresa gran s’ha fet sempre utilitzant mètodes 

d’autoritat i de submissió, generalment a través d’un vincle 

econòmic contractual a partir del qual el treballador pot subsistir si 

acata les instruccions dels seus superiors, que són acceptats 

voluntàriament, però obligatòriament si hi ha un pacte signat. 

Treballant, tanmateix, com l’home lliure assalariat, hi ha una altra 

modalitat de l’autoritat imposada: és l’esclavisme, el resultat 

d’haver perdut alguna guerra. Així es van poder fer les piràmides 

egípcies i potser les sudaneses, també els palaus romans, els 

aqüeductes, les calçades, etc., elements indispensables per a la vida 

urbana i imperial, però del tot prescindibles si hom optés pel bosc, 

pel camp, per la cova, per la petita construcció que qualsevol pot 

fer-se per sí sol, o gairebé, sense necessitat d’apilar tanta gent en un 

mateix indret. El que passa és que les piles de gent van molt bé per 
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dominar territoris i pobles menys nombrosos. El model econòmic 

assalariat, dependent, subordinat, produeix una gran transformació 

en el medi tot desnaturalitzant el paisatge i desfent l’ordre de la 

flora i la fauna. L’home autònom, aquell que viu en els marges de 

la ciència, que no és cosmopolita i que només coneix la seva terra, 

té una experiència de vida més profunda, no tan artificial, la que 

volen recuperar avui alguns ecologistes no agressors, no 

transformadors, però potser tot arriba massa tard davant l’evident 

subversió del clima i de les transformacions de les estacions 

habituals. L’home deslliurat, dins la seva terra, encara viu la veritat 

de les coses sense els mil enganys que l’artifici produeix sobre els 

fills tecnològics de l’urbs. 

Quan un règim establert en la relació de direcció/obediència, dotat 

d’un sistema disciplinari que regula l’ordre social, que assegura la 

necessària submissió (necessària pel manteniment de l’elit rectora) i 

castiga aquells que voldrien viure al marge, ha de crear ficcions de 

justícia per mantenir la seva pròpia ètica, veu assegurada la seva 

pau gràcies a la ficció humanitària d’uns ideals de llibertat i 

d’igualtat que, en realitat, no existeixen, però la fantasia ideològica 

funciona a tots els nivells perquè convé a tots els interessos de la 

societat. Aquest seria el resultat teòric de la Revolució francesa, i 

també de les diverses revolucions comunistes, que no van tenir 

altre resultat que l’apoderament de sectors burgesos per superar les 

barreres socials infranquejables d’un feudalisme medieval on tot es 

jugava a la carta del naixement. Els nous règims liberal-democràtics 

o les dictadures comunistes recolzen sobre aquells ideals francesos, 

i sobre la hipotètica possibilitat de l’ascensor social: aquí, el que 

compta, són les relacions i la capacitat de seduir a aquells que 

reparteixen càrrecs i poder, però també la nissaga, els cercles 

universitaris i els ordes a què un pugui estar vinculat. Així que, 
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obeint on cal, encaterinant a segons qui, es pot arribar a disposar de 

les regnes d’una empresa i fins i tot d’un país. La desobediència, 

doncs, és el camí directe cap al fracàs en el nostre món 

extremadament civilitzat i interconnectat, si no és que desobeir 

pugui portar a la creació de nous espais polítics dins de societats 

madures per a la desobediència productiva, i per a les lluites (i 

guanys) que això hagi de comportar. 

Així, hom podria concloure que l’obediència, deguda o indeguda, 

forma part de la nostra capacitat d’adaptació al medi: igual que 

hem de tapar-nos a l’hivern o refrescar-nos a l’estiu, la vida social 

ens porta a la dependència, a la recerca de protecció i també a la 

col·laboració. Però, compte! la feina cooperativa, l’adscripció 

voluntària a un grup també crea relacions de comandament i de 

subalternitat: el coordinador dirigeix i organitza, els operaris, 

operen, és a dir, treballen en el nivell més baix de la feina conjunta. 

No havent més remei que formar part d’una organització, empresa 

o col·lectiu si hom vol assegurar-se els mitjans de vida, la solució és 

fer d’aquest treball comú una eina de gran eficiència per produir el 

necessari per a tots en el mínim temps possible. H. D. Thoreau 

propugnava, en el seu discurs de graduació a Harvard, que tot 

podria funcionar més eficientment si es treballés un dia a la 

setmana: «Caldria invertir l’ordre de les coses; el setè hauria de ser 

el dia de treball de l’home [...] i els altres sis el seu Xabbat dels 

afectes i de l’ànima.» (L’esperit comercial dels temps moderns, 

considerat en la seva influència sobre el caràcter polític, moral i literari 

d’una nació, 1837). El relat de la seva experiència solitària, Walden 

(1854), inclou la comprovació empírica que avalava aquesta 

proposta laboral: només treballant sis setmanes, hom pot sufragar 

les seves necessitats anuals, la resta és producció innecessària. No 

seria un alliberament total del cos i de l’esperit, però significaria un 
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bon avenç per superar l’addicció de tanta gent a les seves feines, i 

un bon respir per al medi natural que sempre s’emporta la pitjor 

part en les transformacions infligides pels ginys i per la satisfacció 

de noves necessitats irrefrenables. Es pot arribar a extrems més 

radicals com el «Nyam-caca-nona» amb què algú (Josep Canal i 

Alberola, 1917-2014) havia pensat ensorrar l’economia dels règims 

totalitaris, o centrar-se en el següent dilema, quan hom es queixa de 

la carestia de la vida: «i quan costa no morir-se?» Molt menys, oi? 

Així s’arriba ipso facto al cap del carrer. 

֍ ֍ ֍ 

«Gestionar», «empatia», «empoderar», «full de ruta», «sostenible», 

«paradigma», «projecte», «resiliència», «passar pantalla», «fer un 

rèset», «reinventar-se», «sinèrgies», «finestra d’oportunitat», 

«relat», «quilòmetre 0», «socialitzar», «deconstruir», «vulnerable», 

«procrastinar», «intel·ligència emocional», «creixement personal», 

«persona tòxica», «canvi climàtic», «quàntic», «el vel islàmic és 

llibertat»... expressions que t’han de posar en guàrdia: ets davant 

d’un/una curt/a de gambals amb la pobresa de llenguatge d’aquell 

que repeteix conceptes suats i de poca significació per fer-se el 

modern homologat. Es pot acceptar entre estudiants i gent jove que 

busca destacar, perquè es dediquen a copiar els models a què volen 

semblar-se, però és horrorós l’abús que es fa en els mitjans de 

comunicació i entre els deformats per les escoles universitàries 

privades, on la inutilitat dels alumnes guarda proporció directa 

amb el preu de les matrícules i els agrada fer el paper de tecno-

buròcrates políticament correctes i «guais». El que fa aquesta gent i 

la seva nefasta influència als medis és empobrir les llengües i 

facilitar-ne la degradació buscant no se sap ben bé quin espectre de 

mediocritat democràtica, zoològic-social i, sobre tot, molt «cool», és 

a dir, «de puta mare». 
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Després d’haver destrossat mig món amb la indústria verinosa, ara 

cal armar-se d’escombra, pala i contenidor. El món necessita menys 

intervenció, menys ajuda i molta menys humanització. Com 

sempre, el bon exemple fa molt més que no pas un garbuix de 

paraules suades i xarones. La millor teràpia per al medi ambient no 

és acabar amb el sotabosc, que és un element natural de la flora i 

hàbitat de nombrosos animals, sinó evitar l’excés de gent que 

desconeix la vida dels ecosistemes vegetals i pretén actuar damunt 

d’ells. Fins els biòlegs són especialistes humans, massa humans, 

que farien millor defensant la salvatgia en el seu estat pur, sense 

manipulacions, sense mesures ni anellaments, sense detectors, ni 

geolocalitzadors, ni càmeres collades a les bèsties. El planeta (que 

seguirà girant fins després de la desaparició del darrer home) no se 

salva quan els humans fan, sinó quan deixen de fer i eviten fer de 

tot un territori un nucli habitable i civilitzat. La civilització és 

antitètica amb la vida natural. L’home és un d’aquells animals que, 

havent arribat al límit de la seva adaptabilitat, acabarà morint d’èxit 

pels seus propis mitjans, i serà substituït per altres formes de vida 

que encara no hagin arribat al seu límit evolutiu. Per això és tan 

important evitar l’absurd de lluitar contra les «espècies invasores», 

perquè és una acció contra natura: les espècies vives, també la 

humana, tendeixen a difondre’s per tot el planeta, allà on puguin 

trobar el lloc on nodrir-se i procrear. Posar fronteres als insectes o a 

les gramínies és doblement imbècil, perquè va contra les lleis de la 

vida i perquè les fronteres són entelèquies artificials absolutament 

permeables per als ésser sense documentació com ara per exemple 

els virus i els bacteris. I en tot cas, la malura que més mal ha fet a la 

naturalesa des de fa segles és l’espècie humana. Com a tal plaga 

s’ha de tenir l’ésser humà si es volen estudiar mesures per establir 

un equilibri perdurable. 
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El llenguatge de significació pobra, d’identitat burda, d’imitació, 

que omple com les crispetes, però que no alimenta, tan sols serveix 

per deixar signatura de modernor i de pertinença a un grup 

enorme de mitjana formació mal assolida, de gent que pensa molt 

poc en la forma d’expressió i, ben segur, tampoc no gaire en el 

contingut vehiculat per les paraules de moda que hom espera 

escoltar perquè designen un més dels que no saben expressar-se 

des de dins, sinó des de les circumvolucions més superficials de 

l’encèfal. El model de l’expressió popular, de les classes subalternes, 

no és la cultura aristocràtica d’aquells que s’han cultivat més, sinó 

la parla de la classe mitjana, encegada per l’aparença i per la idea 

de progrés social a través d’aconseguir riquesa. El nivell cultural 

popular és, doncs, molt més adipós que no pas neuronal. Durant 

les darreres dècades s’ha produït una confluència que molts deuen 

considerar positiva: la rastrera i trista cultura burgesa ha colonitzat 

els baixos fons proletaris. Els treballadors, que ara gaudeixen de 

molts anys d’escolarització abans d’estrenar-se en feines 

subalternes, van més preparats, fan millor cal·ligrafia, saben fer 

anar els ginys informàtics en què es basa tota la vida econòmica, 

laboral, social i fins familiar. Els membres menys eixerits de les 

classes mitjanes es fan mestres i professors després de passar per 

les escoles i facultats corresponents on altres petits i mitjans 

burgesos els amaren dels seus pensaments, valors i mètodes. Així la 

mainada obrera té l’ocasió de tractar amb el gran món durant uns 

cursos, mentre d’altra banda va coent-se a foc lent o viu a través de 

les telepantalles. Aquesta és la manera d’aconseguir que la majoria 

d’escolars, en arribar a l’edat adulta, no espanti massa i tingui uns 

mínims coneixements i maneres per poder-se integrar a la roda 

productiva. Escola, institut, universitat i mitjans de comunicació 

són els difusors d’una cultura mitjana, burgesa, utilitària, que va 

recollint d’al·luvió, integrant i deformant, tota mena d’aportacions 
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que serveixin per mantenir rodant la maquinària de les societats 

industrials, post-industrials, analògiques i digitals, que cada cop 

són més similars arreu del planeta, sense que importi gaire la 

quantitat de llibertat –real o fictícia– que es reconegui als individus. 

Aquesta burgesia social, ampla, difusa, sense els límits ben marcats, 

i, a més, convertible tant en classe alta com en classe baixa, en 

funció dels sotracs de la seva economia, aquesta burgesia és la que 

crea i divulga els grans consensos, com ara forçar les 

administracions a fer política social, forçar tothom a seleccionar la 

brossa, a portar mascareta, a canviar-se els calçotets cada dia, a 

comprar un cotxe elèctric o a lluitar per la llibertat nacional. El 

poble, en general, tot ho entoma, perquè el poble també és la 

burgesia que el lidera, passa, però, que la burgesia de vegades no 

calcula bé les seves passes i algunes de les seves il·lusions xoquen 

contra l’espinada de la burgesia d’altres nacions amb tendències 

imperials. En els moments de flaca, de derrota, és quan més es veu 

el llautó d’aquella burgesia que, en realitat, és una cosa diferent que 

el poble baix, que el poble negre, brut i instintiu que malda per 

imitar-la i es despersonalitza a base de somnis artificials i productes 

inútils de luxe i prestigi. I un cop passada la resplendor que 

semblava soldar les classes en un sol anhel unitari, pel qual no pocs 

haurien arriscat la vida, cadascú torna a casa seva: uns a 

l’Eixample, a Sarrià, a Gràcia, i els altres a Sant Adrià, a Nou Barris 

o a Ciutat Meridiana, si és que la resplendor de la foneria va passar 

mai pel cel d’aquests tres darrers indrets. 

Batusses filosòfiques 

Pel que he pogut saber, el llibre de Johann Caspar Schmidt, conegut 

com “Max Stirner”, L’únic i la seva propietat va tenir prou 

repercussió, ni que fos dins del cercle dels filòsofs alemanys 
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coneguts com a Joves hegelians en què es movia l’autor, quan es 

publicà el 1844. Una acollida, però, catastròfica per unanimitat, tan 

arriscades eren les idees que en ell imprimí, i això sol ja el fa digne 

de ser tafanejat i remarcat. Vaig llegir el llibre («El Llibre!», com 

emfasitzaven sorneguers Marx i Engels) l’estiu de 2020 i em va 

interessar molt perquè l’autor no deixa ni un pal dret en la seva 

defensa de l’individualisme contra tota mena de poder exercit 

fantasmagòricament, des de la teoria i metafísica, contra les 

persones concretes, i com l’egoisme, si és el motor dels actes 

individuals i col·lectius, tomba qualsevol intent de mantenir 

vigents el vells i els nous arguments del poder: cristianisme, 

estatisme, però també humanisme o socialisme que busquen 

mantenir un ordre social i les jerarquies basades en la submissió, en 

l’esclavisme de les persones respecte a les estructures abstractes de 

domini físic i moral.  

A Los recensores de Stirner, aquest autor repassa extensament, en 

tercera persona, les dures crítiques de tres seus companys o 

coneguts adreçades a les idees que havia bolcat al seu llibre. 

Szelinga (Franz Zychlin von Zychlinski) atacava L’únic des del 

criticisme pur mirant de posar de manifest les contradiccions i 

errors que Stirner atribuirà a simple mala interpretació i vacuïtat 

del criticisme sistemàtic, que deformava els objectes en sotmetre’ls 

a anàlisis deformadores. La crítica de Ludwig Feuerbach ascendia 

al nivell de les essències i com l’home egoista no podia arribar a ser 

més que un home parcial i baix, a la qual cosa respongué que 

aquesta mesura personal i única és la de l’home real, i no pas 

l’home ideal feuerbachià, directament heretat del model cristià de 

creient desinteressat en el món material i en una existència marcada 

per la fe. Moses Hess, pertanyia, com els altres dos recensors, al 

rastre de pensadors hegelians d’arrel idealista. Fou un dels primers 
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filòsofs comunistes alemanys i precursor del sionisme socialista. 

Formà part del grup de joves hegelians Die Freien, com Stirner, i 

guanyà Engels, i després Marx, per a la causa de la Lliga dels 

Comunistes. Hess critica alguns conceptes de L’únic arribant a 

distorsionar les cites per fer-les dir allò que no diuen, i prenent les 

paraules «egoista», «individualisme» o «apropiació» pel cantó que 

poguessin presentar el seu sentit més dubtós i moralment 

reprensible. Stirner, en la seva resposta, li demostra com la unicitat 

i l’egoisme van lligats a la naturalesa de la persona concreta i estan 

en la base de tota associació eficient i en la del propi Hess. 

El 1932, gairebé cinquanta anys després de la mort de Karl Marx va 

veure la llum Die deutsche Ideologie (La ideologia alemanya) on el 

filòsof hebreu-germànic i el seu col·laborador i mecenes Friedrich 

Engels desbrossaven amb foc algunes obres i autors posthegelians 

dels quals havien estat companys de taverna (cervesa i tertúlia 

constituïen el bressol dels joves idealistes) però que ara calia 

estassar-los per obrir pas al fulgurant materialisme històric que 

covava el binomi Marx-Engels, disposat a anorrear el capitalisme 

per les seves bases materials i socials fent servir la dialèctica 

cruament economicista. Aquesta presumpta familiaritat (sobre tot 

d’Engels vers Stirner) no implicà ni per un moment cap 

condescendència. És més, sorprèn l’extensió de la filípica raonada 

davant la poca importància que els partners concedien a l’escriptor 

«egoista»: molta energia gastada si es té en compte la poca volada 

que concedien al text criticat. Massa sutura en una «ferida» que no 

es tenia per molt important, però calia mantenir a ratlla aquest 

crític del socialisme que demostrava fàcilment com l’ideologisme 

polític i social, per molta anàlisi materialista que inclogués, no era 

més que un altre «fantasma» en forma de teoria per aconseguir 

seguidors, prosèlits, activistes i, en definitiva, creients en nous 
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catecismes del socialisme autoanomenat «científic». Stirner va 

veure venir d’una hora lluny els substituts de la religió i els 

explotadors de la consciència de serfs sota noves maneres de 

submissió i obediència, sota noves tiranies com la que 

propugnaven aquells partners per tal d’establir les seves societats 

igualitàries prèvia dictadura «proletària». La ironia i el sarcasme 

sobreïxen en la crítica marxiana per tots costats. Les deformacions 

dels principals conceptes stirnerians no resisteixen mínimament 

una lectura rigorosa. Més de quatre-centes pàgines, més de la 

meitat de l’estudi centrat en els darrers filòsofs alemanys, es 

dediquen a recensionar i gairebé linxar L’únic i la seva propietat, i 

l’únic que aconsegueix Marx és mostrar-se com un gran 

esgrimidor, però gairebé totes les seves escomeses van a parar a 

l’espai buit; només pot tocar la fibra d’aquells fanàtics seus que no 

hagin llegit l’obra en qüestió. I no és perquè L’únic no tingui prou 

substància per a ser criticat, sinó que quan una opinió se sustenta 

no pas en el contingut estricte de l’objecte de la crítica, sinó en 

mirar d’imposar criteris propis, tan qüestionables com els que es 

volen rebatre, llavors el que tenim és una improductiva lluita de 

marmanyera que malparla de la fruita de la parada de davant per 

imposar la seva, bona tan sols en les seves lloances. Marx patina 

extraordinàriament en voler ridiculitzar la concepció stirneriana 

d’«esperit», perquè ell també fa servir la paraula en els seus escrits, 

i és ben normal: la difícil materialització del concepte l’aboca a una 

lluita de classes aferrissada entre l’esperit pobre i l’esperit ric que 

oferia el bavarès. L’ànsia publicista del prussià i la divulgació de les 

seves elucubracions entre les associacions obreres dels principals 

estats europeus van marcar la diferència entre la fama i 

l’ostracisme, però l’estudi de la naturalesa humana, de l’home com 

a ésser individual fet per Stirner ha estat una premonició sobre la 

manera de vida i la psicologia actuals, sobre tot en el món 
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occidental, mentre que el marxisme va engendrar provatures 

d’arquitectura social més o menys exitoses econòmicament, però 

suportades a base de reprimir la individualitat dels ciutadans que 

són, de forma molt evident, súbdits dels partits i de les seves elits 

dominants. La utopia marxista entronitza la igualtat i foragita la 

llibertat per desembocar en dictadura; en Stirner són la llibertat 

completa de l’individu i el seu egoisme els autèntics motors de tota 

activitat individual, social i econòmica, amb ell la igualtat no es 

produeix perquè, de fet, no existeix en la naturalesa, tampoc en la 

naturalesa humana, tampoc en la distòpia marxista ofegada en 

subllenguatges propagandístics destinats a enteniments 

mesofrènics.  

Es pot ser egoista i, alhora, moralment impecable. Si hom viu 

primordialment per a la satisfacció de sí, perquè és un imperatiu 

biològic i sociològic, acte seguit, quan s’ha proporcionat tots els 

bens necessaris i desitjats, i en gaudeix, llavors pot decidir dedicar 

un temps i uns esforços planificats a acabar amb la misèria dels 

altres a través de l’ensenyament i el consell per tal que els 

miserables superin llur trista condició, perquè el pobre pot ser 

enutjós amb els seus laments i fins esdevenir perillós si es dedica a 

atemptar contra les coses i les vides dels benestants o esdevenir 

revolucionari per tal de situar-se en les posicions del poder. Així, la 

caritat, l’educació i el préstec a interès es poden entendre com 

actituds egoistes que asseguren la pau i la prosperitat d’aquells que 

pensen en sí mateixos com a actitud vital primordial. 

En una egoarquia el poder es crea a partir de la unió d’egos, 

d’egoistes, i la seva missió és que tots ells obtinguin alguna mena 

de benefici, bàsicament, allò que els cal. L’egoarquia seria el solc 

neural, l’estructura fonamental de tota democràcia, el seu 

sosteniment ocult perquè l’egoisme que a tots anima, no es vol 
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reconèixer mai com a element raquidi. El vincle entre aquests ego 

personal o col·lectius hauria de ser federal o confederal, de manera 

que un integrant de l’arquia pogués abandonar-la quan no se sentís 

recompensat en el fet de formar-hi part. De fet, l’egoarquia seria 

una mena de poliarquia ben difícil de governar. El model més 

aproximat d’aquesta unió d’individus seria el que formen els 

guerrers d’una nació en la qual el rei no tingués reconeguda una 

autoritat superioritat manifesta, també seria un exemple de dèbil 

unió dels egos, i una de les causes per les quals un estadi feudal 

dóna pas a una monarquia autoritària o absoluta. Aquestes 

egocràcies, on la força militar marca el nivell de l’excel·lència, 

deixarien al marge de les decisions tot l’estament inferior de 

pagesos, burgesos i altres treballadors manuals. 

El marxisme és un idealisme que es basa en la creença tant o més 

que qualsevol religió. El cristianisme ha estat la base d’una 

civilització que avui compta amb dos mil·lennis de rodatge, i de fet 

és l’engendrador de tota la cultura occidental contemporània, 

proactivament o per reacció. Marxisme i cristianisme desenvolupen 

doctrines d’un coneixement parcial –més materialistes l’un i més 

espirituals l’altre– que descuiden la psicologia individual de l’ésser 

humà perquè aspiren a la conducció de grans masses. La dialèctica 

de Marx té en compte el funcionament econòmic dels grups i no les 

necessitats transcendents de la persona que sempre cerca més enllà 

del món sensible un sentit a l’existència, perquè «Igualtat» i 

«Humanisme» són tan sols idees motrius per a l’esperit humà que 

es prenen com a dogmes esotèrics, però mai no són faves 

comptades que afectin directament l’individu; com diria Stirner, 

són «fantasmes», raons per condicionar la conducta de l’home 

individual, res que afecti l’home en sí i als elements que permetin 

una anàlisi completa de les parts que li són pròpies. Striner era el 
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laboratori de sí mateix, no pretenia conèixer tota la humanitat, però 

pressentia que aquesta era feta de molts com ell, i per tenir un 

coneixement honest mirava de desempallegar-se de tota creença i 

de tota ideologia per no desviar-se de les seves investigacions 

psicològiques, sociològiques i filosòfiques. Elles el van menar a 

defensar l’egoisme fonamental de l’individu com a eix rotatiu del 

seu pensament individualista on l’instint de supervivència dirigia 

la cura del propi cos i la posició relativa dins d’una societat 

formada per altres egoistes on l’interès propi o col·lectiu 

determinava la vida social i individual. Es poden fer molts 

paral·lelismes entre aquesta antropologia i la que Schopenhauer va 

desenvolupar uns anys abans a través de les seves reflexions sobre 

la voluntat i la representació en la cosmovisió humana (Die Welt als 

Wille und Vorstellung, 1818) que Stirner no devia desconèixer. 

El món és ple de mesofrènics i també d’oligofrènics, estructurals o 

vocacionals, i el cas del submón de la cultura i de l’inframón 

universitari també és ple d’éssers en què se suposa la vocació 

humana de representar una baula evolutiva a través de donar 

satisfacció a les necessitats vitals més peremptòries: el nodriment i 

la notorietat pública, si és possible. Si a totes les facultats el nombre 

de cridats és gran (gràcies al triomf del criteri burgès entre els 

esforçats assalariats), però les menjadores són limitades, sembla ser 

que a les facultats de filosofia el nombre d’ideòlegs és gruixut i els 

aspirants a plaça oficial han de fer molts mèrits per atreure el focus 

dels catedràtics i el de tot aquell que tingui prou categoria com per 

associar els concurrents a les cadires. Una jugada oportuna 

acostuma a ser la de carregar contra gent d’altres especialitats que 

hagin gosat posar la mà sobre algun tema filosòfic, com va ser el 

meu cas en triar l’estudi biogràfic de Francesc Llorens i Barba per a 

la meva tesi doctoral. Això em va posar en contacte amb alguns 
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guardians de les essències filosòfiques, dels quals no 

vaig obtenir cap ajut efectiu, però ells de mi, sí. Em 

van arribar a les mans uns apunts que la professora 

Misericòrdia Anglès havia ressenyat superficialment 

en els seu estudi sobre Llorens l’any 1998; contenien 

alguns fragments memorables pel fet de ser dictats a mitjans segle 

XIX, en plena efervescència nacionalista europea. S’hi tractava amb 

insistència sobre el dret d’autodeterminació i la relació inextricable 

de les nacions amb les seves llengües comunes, però es veu que als 

filòsofs del nostre temps, en ple canvi de mil·lenni, això els va 

agafar amb el pas canviat i en comptes de relligar el present amb el 

passat, i mostrar les evidents relacions, es van estimar més abocar 

terra sobre el professor penedesenc, perquè després van venir 

diletants d’esperit progre i nissaga burgesa, fins del País Valencià, 

paisans del marxista i ex-carlí Joan Fuster, a enterrar-lo sota 

l’admonició de burgès conservador per deixar el catalanisme en 

mans exclusives del materialisme més eixorc i dogmàtic, sense tenir 

en compte que a Llorens, els seus contemporanis, l’havien tingut 

per un eclèctic amb rerefons més agnòstic que no pas sincerament 

catòlic. Una injustícia més de les que comet la cultura catalana amb 

personatges no enquadrats clarament en cap tendència bipolar 

(dreta/esquerra). Així, aquell 2006, en llegir la meva tesi, vaig 

reanimar aquest text de Llorens i Barba, que havien passat per alt 

els «filòsofs», que  deia molt sobre la seva qualitat intel·lectual i 

com a professor formant els liberals catalans del seu temps:  

«La unitat d'un poble no s'ha de prendre de la circumscripció 

geogràfica; tampoc no podem determinar-la per les semblances 

físiques (raça). La unitat d’un poble és interna i es posa de manifest 

per l’ús d’una llengua comuna. Com que el llenguatge rau en el 
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més íntim del nostre ésser, bé podem prendre la diferència de 

llengües com a distintiu dels pobles.» 

«Perquè un poble se'ns presenti completament determinat i entri a 

formar part del moviment històric cal que el vegem en forma 

d'Estat. L'Estat no és una invenció de l'home, sinó que és una forma 

latent que hi ha a tot poble.» 

«L'existència d'un Estat que abraça diferents pobles no contradiu la 

nostra afirmació. En aquest cas esdevé que un dels pobles que 

forma l'Estat absorbeix els altres, o bé que els diferents pobles que 

formen l'Estat tenen molta afinitat entre ells i es fonen en una 

societat unida, una nova unitat. Fora d'aquests dos casos hi ha una 

reunió d'elements discordants i la unitat de l'Estat és merament 

nominal.» 

Després, el 2015 vaig participar en un simposi sobre Llorens i la 

meva ponència va fonamentar-se en les idees que acabo de 

reproduir: Llorens i Barba: influència del seu mestratge i adopció del 

nacionalisme herderià a la Renaixença, argumentant-ho amb tota 

fluïdesa, sense voler entrar en contradicció amb les ideacions de la 

burgesia esquerrana de la filosofia actual, molt interessada, en els 

àmbits filosòfics (que no pas en els històrics i filològics, de més 

rigor), en deixar de banda tot allò que els faci olor de catòlic i de 

«dretà», per tal d’atribuir en exclusiva a una sola part del 

catalanisme tots els mèrits de conservació i acreixement cultural en 

el nostre país. Una operació política ridícula i absurda, però que 

porta dècades sent orquestrada des dels cercles culturals i els 

mitjans de comunicació, quan els partits suposadament esquerrans 

hi ha pogut tenir prou poder. Llorens ha volgut ser arraconat i 

oblidat, malgrat que tenim prou mostres del seu mestratge i del seu 

rigor en temps de la Renaixença. Aquest meu text es refereix a 
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l’evident herderisme present en el «Preàmbul» dels «apunts 

Àlvarez», i també apunta altres mostres d’incipient catalanisme en 

la biografia llorensiana, però els altres autors els citen molt de 

passada, convenientment relativitzats i suavitzats per tal de donar 

del professor Llorens una falsa imatge de mediocritat i absència de 

criteri.  

El Vinseum de Vilafranca del Penedès va pagar l’edició dels apunts 

l’any 2020, en ella van incloure prou inexactituds i cortines de fum 

respecte als fonaments filosòfics de Llorens i Barba com per acabar 

d’escampar els ossos del professor, que els seus convilatans van 

exhumar del nínxol familiar que ja ningú no en pagava el 

manteniment, i els van soterrar a la fossa comuna del cementiri 

local sense cap consideració per la seva memòria que, ara, torna a 

ser escarnida a través d’estudis incongruents. La meva ponència de 

2015, basada sobre aquesta qüestió, ni tan sols fou citada pels 

autors de l’opuscle, dos doctors en filosofia més aviat obtusos, un 

dels quals, penedesenc, és un velocista de discursos i ponències on 

hi posa molt més pa que no pas formatge, i que en la seva 

verbositat accelerada hi emboteix no poques gallofes refiant de la 

ignorància dels seus auditoris. Treballs de tan curta volada i poc 

rigor es deuen a la pandèmia de publicorràgia que afecta, dins del 

món universitari, a d’aquells que fan mèrits per aconseguir plaça 

fixa i la cadència mensual d’un sou respectable.  

Els filòsofs, desqualificats pel temps a favor de les ciències 

especialitzades, volen ser els sintetitzadors de la cultura humana 

sense voler ni saber aprofundir en els terrenys que pretenen 

esclarir. No saben prou grec i llatí com per poder estudiar les fonts 

de la filosofia clàssica; no saben prou alemany com per entendre els 

viaranys de la filosofia contemporània; fan anar les partícules 

elementals dins la teoria quàntica amb una gran familiaritat, però 
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sense entendre ni un borrall de la nova física. Pontifiquen sobre la 

impossibilitat que els animals apreciïn la bellesa, però ignoren que 

la iniciació al cant i a la música per a l’home són ben bé animals, o 

que, ben sovint, els sons dels ocells i de moltes altres bèsties són 

invitacions nupcials, i que les femelles solen concedir els seus 

encants als emissors dels sons més seductors. I és que no es 

molesten a estudiar la zoologia, la fisiologia o la psicologia animal 

per poder escatir el cas del sentit de bellesa. Coneixen el cas de 

l’arquer blau? Són enormes els terrenys que pot abastar la filosofia, 

és però igualment supina la ignorància d’aquests doctors que no 

passen d’historiadors de la filosofia, que despatxen les qüestions 

amb explicacions de manual de batxillerat i que mai arribaran a ser 

filòsofs per falta d’idees pròpies i massa abusar de les alienes per 

l’afany d’aparèixer com il·lustrats. Amb mentides i censures, alguns 

es pensen que fan filosofia catalana i allò que fan és el ridícul i el 

sòmines. En fi, quan s’enraona molt i no es té raó en allò que es diu, 

no es fa cap mena de pedagogia ni de divulgació cultural, sinó 

multiplicar l’entropia absurda i fer créixer el nombre dels 

equivocats.  

El filòsof acostuma a voler venir de matemàtiques, com Bertrand 

Russell, però sol venir de les lletres pures. Per tant, només val per 

fer història de la filosofia i compendis del que els altres hagin dit o 

escrit. No té cap originalitat més enllà de l’excitant reiteració, de dir 

allò que ja ha estat dit, però d’una altra manera, sinonímica. És això 

que va fer durant tota la seva vida el cèlebre (en alguns cercles 

etílics) Francesc Pujols, convertit en ídol d’alguns aficionats a la 

cultura, cosa que avui és similar a ser aficionat al futbol, o als toros, 

o a vestir-se com un mamarratxo. Ell, que va ser autor d’obres no 

gaire bones i alguna de deplorable, ha reviscolat després d’un segle 

d’oblit perquè noves generacions de republicans i progressistes, 
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amants del pensament agut, lleuger, bromista i entenedor, s’han 

aficionat a les seves facècies i anècdotes per amanir les lliçons 

d’història publicades des dels homes de la Renaixença fins als 

catalanistes benestants del segle XX. Se l’ha volgut fer tòtem del 

riure cultural racional i nacional, sorneguer i senzillet. No es 

tractava de fer-ne un Heidegger amb barretina perquè no donava la 

talla i no hi hauria ningú que en pesqués res a tot el país. Pujols era 

un bon burgès en totes les seves parts, per això sedueix aquells que 

es diuen d’esquerres, hauria fet molt bon paper de showman 

animant tertúlies i fent sorolls corporals per televisió: aquest 

hagués estat el seu mitjà per triomfar. Va vaticinar que en el futur 

els catalans aniríem pel món sense diners, perquè tothom ens ho 

pagaria tot, de tantes contribucions com hem fet al coneixement 

universal, però va resultar que això li ha passat als bascos, i no als 

catalans, perquè, al final, el que compta no és tant fer lliçons 

mundials, sinó saber-se defensar: només així et respecten aquells 

que et voldrien canibalitzar. Ens delata la laboriositat, i quan l’altre 

sap que som catalans, acabem pagant el doble i per endavant, 

perquè tothom sap que som mesells. Pujols és com Catalunya: un 

projecte frustrat, l’impossible sargit entre el que fou i el que hauria 

de ser, i no hi ha res en Pujols que no serà possible, perquè tot ell és 

de P3 i no aporta res més que uns riures per treure ferro a la cosa, i 

així va la cosa: anèmica per falta de ferro. 

Un cas idèntic d’identificació amorosa a falta de res millor, és el que 

sent aquesta gent amb Joan Fuster i Ortells, l’intel·lectual més 

famós de Sueca, que passà del carlo-falangisme al marxisme 

ortodox acatalanat en pocs anys, després d’haver caigut del cavall 

com Sant Pau encegat per la llum del materialisme dialèctic aplicat 

a l’anàlisi de les misèries nacionals valencianes i catalanes. 

Important per haver aplicat l’acció cultural reivindicativa del seu 
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país, però aplicant uns principis antitètics que no serviren per 

implicar la burgesia valenciana acastellanada en els seus principis 

constructius. Finalment solament serví de sosteniment als 

atomitzats grups esquerrans locals (i alguns catalans) que l’han fet 

servir com a condiment picant per a algunes de les seves 

teoritzacions sempre distants de la realitat dinàmica. La seva sola 

imatge excita o esparvera, però no concentra. És com aquelles 

samarretes del Che Guevara, que qui les porta ja ni sap què 

simbolitza. Joan Fuster, el burgès que oblidà els seus pel camí 

mentre teixia un bon discurs marxistitzant, esdevé mite sense haver 

commogut el seu poble en conjunt. 

A Catalunya, la rivalitat entre la burgesia conservadora i la petita 

burgesia intel·lectual amb ànsies de poder és gairebé 

irreconciliable, i és un dels factors que manté el país sotmès a un 

poder estatal que sempre sap aprofitar les desavinences dels grups. 

No ve de nou: la mala previsió de la gent de la Lliga Regionalista, 

la falta de sintonia amb els moviments populars i l’excessiu 

oportunisme de les noves fornades de petita burgesia republicana 

ja van marcar prou el segle XX català. Després vingué la llarga 

ceguesa del franquisme de la qual els conservadors van sortir més 

ben parats. Al republicanisme li han calgut anys de reacció després 

de l’hegemonia socialista a mig país, però un cop despert sembla 

preferir la lluita contra els germans que no pas plantar cara a 

l’enemic gros. D’aquí ve l’odi i el desprestigi contra les figures del 

primer catalanisme (o pre-catalanisme): és més fàcil especular amb 

el preu del porc a Mercolleida que no pas bregar amb el miura 

espanyol. 

Una sèrie de televisió sobre un professor de filosofia cremat de 

tantes classes impartides no és el retrat de cap filòsof. El més barat 

en filosofia és afartar-se de comentar autors morts o els «-ismes» de 
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cada corrent filosòfic que copia els altres i es presenta sota nous 

conceptes sorprenents. Però per fer filosofia hom ha de deixar els 

camins fressats, fins i tot l’estela d’escriptors descarats com 

Nietzsche, des del qual entren molts aficionats a aquestes coses del 

pensament «professional». Hom s’ha d’atrevir a escriure i parlar 

amb els budells, després d’haver pensat prou les coses amb el 

cervell i enderrocat tot ordre establert, tant l’oficial com el de les 

imitacions revolucionàries, que solament aspiren a esdevenir 

esglésies oficials perpètues a base de copiar els models criticats i 

establir-ne una imatge en negatiu. Si no es fa així, tot queda en 

facècia i en regurgitació del mateix menú de sempre. 

Ideologitzada fins al moll de l’os la carrera de filosofia (com si es 

pogués ensenyar a ser filòsof!), sovint, els llicenciats i doctors que 

produeix, no veuen més enllà del seu nas i descarten coses 

prenyades amb tot el sentit de la raó, pel simple fet que no 

parteixen de les teleologies extretes de les escoles que consideren 

com acceptables. Són els petits burgesos amarxistitzats que no 

acaben mai de matar el pare ni tenen més vida interior que la que 

els proporciona la vista, l’oïda, el tacte i, sobre tot, la gola i la 

dipsomania. 

Algú podria pensar que aquestes opinions sobre els companyons 

del rengle del costat es deuen a alguna mena d’esperit corporatiu 

que busca demostrar alguna preeminència de l’historiador sobre 

l’estudiós de la filosofia, i no és així, això no ho he vist mai durant 

la meva carrera i sí, sovint, el cas contrari, quan es convertien els 

estudis de batxillerat en lluites dels professors de filosofia per 

atreure els alumnes a la seva optativa de selectivitat perquè, 

simplement, s’hi jugaven les garrofes cas de no matricular-se prou 

alumnes per al seu examen. Havia acudit a disputes deplorables, 

penoses, en què algú pretenia demostrar la superioritat de la seva 
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especialitat per sobre de la –en la seva opinió– poca cientificitat 

històrica: la vomitada marxiana no té aturador. La cosa 

s’assossegava quan algú els responia que ells només es dedicaven a 

ensenyar «història» de la filosofia i gràcies, i que de «filosofar» se 

n’aprèn més a les barres de les tavernes. Sense prejudicis inicials, és 

el meu interès sincer per la filosofia en general que em fa veure el 

seu nivell ínfim en el nostre àmbit cultural, on no veig més filòsofs 

que els pagesos del meu poble, que no tenen més formació que les 

seves respectives patacades vitals. No veig filòsofs que escriguin 

filosofia, però sí pèssims historiadors, emmanillats pels mateixos 

prejudicis interpretatius, ideològics, que els de la filosofia. 

Historiadors d’escola avesats als mateixos mètodes i desviacions 

que van repetint de generació en generació, la de la raó congelada 

en el materialisme, però que no té l’agudesa de fer la crítica a les 

fonts i als esbiaixaments propis de cada període, de les mentides 

que cada grup introdueix en la tramoia del seu temps per 

aconseguir els seus objectius. Una lectura correcta de les dades i 

una percepció escèptica sovint relativitzen els documents més 

fefaents. Cal atrevir-se a llegir amb uns altres ulls i a utilitzar un 

raonament diferent a aquell que esperen els teus crítics, companys, 

comentaristes i alumnes, i no esperar cap copet a l’esquena quan les 

teves síntesis puguin contradir els caps d’escola més reverenciats. 

Perquè la lluita en solitari pot causar ferides i una depressió de 

cavall; fins i tot, d’elefant. 

Nacions «nacionalitzades» 

El moviment dels nacionalismes europeus dels segles XIX i XX, que 

acabarà per formar el mapa polític actual del Vell Món a partir de 

les lluites intracontinentals, va permetre la formació de nous estats 

sobre la base de l’existència de diverses nacions sovint incloses en 

grans imperis o dividides entre diferents entitats estatals sense una 
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correspondència territorial en base a les nacions històriques 

preexistents que, tanmateix, es mouen a causa de les migracions 

més o menys sobtades, o seguint l’ocupació de territoris conquerits 

pels grans imperis continentals.  

Algunes de les primeres teoritzacions sobre el nacionalisme es 

produeixen durant el  segle XVIII, arran de la Revolució francesa, 

però s’obriren pas a Europa arran de l’imperialisme napoleònic. Els 

alemanys Johann Gottfried von Herder, i Johann Gottlieb Fichte 

promogueren el concepte Volk, que serviria per definir els seus 

veïns de llengua i cultura com una nació que es dreçava contra la 

invasió francesa i, més tard, per aconseguir la unificació alemanya 

sota la direcció prussiana, perquè Àustria preferia seguir sent un 

imperi multinacional. Sota el predomini ideològic de la burgesia 

nacionalista van sorgir altres estats de les entranyes dels vells 

imperis: Grècia, Polònia, Itàlia o Bèlgica, els primers seguint la 

pauta de la comunitat de llengua, cultura, religió i costums i no tant 

la nova Bèlgica, que integrava dues comunitats nacionals diferents 

sota un mateix estat del tot artificial, creat per evadir els desitjos 

expansionistes de francesos i alemanys que poguessin acabar en 

nous enfrontaments continentals. Veiem doncs que no sempre es 

complien les premisses de comunitat cultural o de llengua, per 

exemple en el cas d’Itàlia, on la unificació havia de garantir-se amb 

una forta «nacionalització» de la burgesia i, a partir d’aquesta, de la 

resta del poble. Com en el cas espanyol, la feina més àrdua seria fer 

italians o espanyols de la barreja de pobles, tradicions i cultures 

que aplegaven llurs estats, esforç de vegades agressiu (durant el 

feixisme italià i durant el franquisme espanyol) i altres vegades més 

velat i dissimulat a costa d’erosionar la realitat diferent dels pobles 

integrants amb la promoció d’emigració massiva de ciutadans amb 

la cultura correcta vers regions heterogènies (castellanoparlants a 
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Catalunya i País Basc, en el cas espanyol), de l’erosió de l’escola 

autòctona, de l’expulsió de les llengües nacionals locals de l’àmbit 

de l’administració i del manteniment d’una tradició contrària a les 

llengües i les cultures no majoritàries. 

Així, des del segle XIX es potenciarà, tant en els nous estats 

nacionals com en els vells imperis que inclouen nacions 

dependents, una nacionalització de la ciutadania a través de 

l’educació, de la propaganda, dels mitjans de comunicació i de les 

comunicacions oficials amb l’objectiu de crear uniformitat en 

"Geografia poc extensa", oli de Fèlix Villagrasa, 2019 
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l’expressió, en la cultura i, tant com sigui possible, en el pensament. 

Les entitats subestatals amb característiques pròpies provaran de 

fer el mateix si disposen de les eines de poder suficients, però en el 

seu cas per provar de mantenir aquests trets diferencials, potenciar 

el desenvolupament de la pròpia cultura i contenir els efectes 

dissolvents de les grans migracions que els puguin caure a sobre 

sense tenir eines pròpies de regulació. La relació entre aquestes 

entitats autònomes o federades i els estats que les inclouen 

acostuma a ser tensa, perquè les primeres solen aspirar a un màxim 

d’autogovern, a sentir-se prou lliures per decidir el seu destí, i els 

estats a què pertanyen tendeixen a mantenir el control dels 

principals instruments de poder per no haver de negociar 

personalment cada decisió comuna amb cadascuna de les parts 

integrants, i fan de la unificació i la centralització una premissa 

d’eficiència, de coordinació igualitària, de justícia territorial i de 

garantia dels drets ciutadans. 

Durant els cursos de Tercer cicle que vaig fer a la Universitat de 

Barcelona, previs a l’elaboració de la meva tesis doctoral, vaig 

redactar aquest petit escrit on es resumeixen molts dels aspectes 

que tenen relació amb la incidència de les ideologies nacionalistes 

arreu del món (sobre tot a Europa) i també a Catalunya. Es titula La 

diversitat i l’expressió territorial dels fets culturals (2001), és inèdit, però 

es troba allotjat darrere el següent enllaç:  

En alguns casos la tensió entre ex-imperis i nacions dominades ha 

provocat esclats violents d’una certa durada. És el cas d’Euskadi 

amb ETA (Euskadi Ta Askatasuna), d’Irlanda amb l’IRA (Irish 

Republic Army) o de Catalunya amb Estat Català, FNC (Front 

Nacional de Catalunya) i Terra Lliure. És poc intel·ligent fer una 

valoració moral a priori sobre la qüestió: si són dolents els 

terroristes o si ho són les forces de repressió oficials. És clar que 
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sense la coerció dels estats i la seva resistència a permetre la lliure 

determinació dels pobles utilitzant mètodes democràtics, no hi 

hauria terror separatista ni cap altra mena de violència política en 

aquest sentit. Sense el franquisme no hi hauria hagut ETA ni Terra 

Lliure ni EGPGC (Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive): la 

llarga violència exercida pel feixisme espanyol va crear una olla a 

pressió que tingué aquestes i altres variades vàlvules d’escapament. 

La valoració sobre la bondat o maldat de cada bàndol depèn de 

l’amplitud de mires del vencedor, que s’apuntarà tots els trumfos i 

cap pecat. En el cas de la darrera guerra espanyola la voluntat dels 

franquistes fou evitar parlar ni investigar sobre els homicidis 

comesos després de la rendició dels republicans. El nombre 

d’assassinats i desapareguts que no es van registrar en el seu 

moment, però que encara jauen a les nombroses fosses comunes 

anònimes, supera les 150.000 persones. És també molt gran la xifra 

d’assassinats durant la guerra, a banda de les accions bèl·liques, en 

tots dos bàndols, morts que cal atribuir a l’esmicolament de l’ordre 

democràtic republicà per part dels militars sollevats i dels seus 

instigadors feixistes i monàrquics. El terrorisme antiestatal sorgit 

durant el franquisme, i perdurat durant la transició, fou percebut 

per molta gent del bàndol dels vençuts com una mena de venjança, 

molts republicans van sentir-se’n part fins que l’estratègia de les 

accions va derivar en una lluita sense gaire sentit ni honor per a 

ells. En algunes cases els avis deien a l’hora de les notícies: «Nen, 

engega la tele, vejam qui han mort avui». En tot cas, cada 

moviment respon a una lògica política, a una dinàmica de les forces 

de poder que no volen amollar cap element substancial de coerció 

ni de legitimitat davant la resta de potències. En aquestes 

circumstàncies, les forces emergents, la representació legítima o 

tradicional d’un poble pot decidir pugnar per una part d’aquest 

poder, ni que sigui «en representació» i fins atribuir-se la missió 
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d’obtenir o recuperar la totalitat del poder perdut, generalment 

derrotant militarment un govern imposat sense cap legitimintat. En 

aquesta fricció és on pot sorgir la lluita armada, sempre desigual, 

on la força indígena juga amb l’avantatge del terreny i el poder 

ideològic, però l’estat imposat sempre presenta una tecnologia 

superior de control policial i militar, i molts efectius assalariats 

obligats a complir ordres. En els processos de descolonització, de 

lluita entre locals i forasters, actuen forces físiques que sovint 

aboquen els resistents al terror contra els ocupants, es desenvolupa 

de manera gairebé darwiniana un sentit de resistència i una 

estructura militar de comandament i escamots que per molts cops 

que rebi, sempre restarà activa si no s’extermina la major part dels 

seus efectius fins abocar el poble dominat al declivi i la desaparició 

com entitat humana pròpia. En el cas català, la simple 

desarticulació de l’exèrcit local a partir de 1714 i la reconversió del 

país cap a la indústria, el treball assalariat, el comerç i la 

preponderància d’una burgesia vigilada per les autoritats reials i 

els seus exèrcits, va destarotar la personalitat política i jurídica del 

Principat. Des de llavors, la falta d’un esperit militar propi ha 

deixat la població sempre en mans dels diferents grups del poder 

central, ja siguin dretes o esquerres, carlins o liberals, monàrquics o 

republicans. Catalunya no ha fet ni un pas per sí mateixa des de la 

Guerra de Successió i no pot plantar cara als abusos de l’Estat 

pancastellà si no és a partir de manifestacions i accions populars 

que, sense cap recolzament de força, són avortades per les forces 

policials del govern central. A Catalunya hi ha molts burgesos que 

saben fer diners, obrers que saben aguantar pancartes, però ningú 

amb capacitat militar per organitzar la resistència i el contraatac 

quan caldria. L’arquetip del català actual, que abans fou el del 

guerrer i comerciant, no passa avui d’un individu urbà incapaç de 

fer front a la violència, si no és amb la col·laboració dels castellans, 
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poble, aquest sí, fet a la força, la resistència i la supèrbia. El català és 

industriós, enginyós, treballador, estalviador, li agrada viure bé el 

poc temps que no dedica a la feina, a fer diners, li agrada més 

demostrar que no pas aparentar (a diferència dels seus veïns 

espanyols), i fa tot allò que més convé als seus dominadors: 

produir, guanyar i pagar impostos a les diverses administracions 

pròpies i alienes. És l’antítesi de la sobrietat i de la frugalitat, que sí 

havien tingut els seus besavis pagesos. No lluita per establir lleis 

justes (fa segles que va perdre la capacitat de legislar de bon de 

veres) sinó que s’adapta als sistemes legals imposats i no suporta 

que altres eludeixin les lleis si ell es veu obligat a complir-les. Però 

tampoc s’esvera en excés: gaudeix dels pocs avantatges que 

aquestes puguin atorgar-li i ignora els inconvenients mirant cap a 

un altre costat, ben conscient que no pot fer res contra la força de 

l’estat o contra la majoria democràtica de les imposicions 

espanyoles. El català es pensa envejat per allò que fa, allò que té, 

allò que guanya, però, en realitat, arreu de l’Estat l’anticatalanitat es 

basa en el menyspreu: el català no fa por, se’l té dominat, i la petita 

supèrbia dels catalans no fa enveja, més aviat desperta una quasi 

cordial animadversió, no molta, perquè, per als espanyols, els 

catalans no són més que uns cosins maleducats que s’obstinen a 

seguir parlant el seu antic «dialecte». Però el català no els mata, per 

això no els fa por com alguna vegada els han fet els bascos que, 

tanmateix, cauen bé (són parents) i més ara que ja no espanten tant. 

D’això es poden extreure dues lliçons igualment certes: 1) que el 

català decau a causa del pacifisme que reivindica, que no fa 

respecte a la massa de nouvinguts i 2) que per ser respectat cal ser 

agressiu en la defensa o, com a mínim, ser sospitós de posseir 

mitjans per fer-la efectiva. 
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El procés nacionalitzador de les entitats subestatals diferenciades es 

veu dificultat i sovint torpedinat per l’estat totalitzador. El cas és 

dificultar la consolidació d’una massa procliu com la que va 

demostrar-se que hi havia, a Catalunya, l’octubre de 2017 i la que 

no va arribar a reeixir en el referèndum escocès de 2014. El treball 

de l’estat dominant es fa, generalment, a través de lleis que 

impedeixin l’exercici de l’autodeterminació, però si la tradició 

democràtica és molt forta o les circumstàncies són favorable, l’estat 

llavors juga altres possibilitats que té a la seva mà com l’ús massiu 

dels mitjans de comunicació i la creació d’estats d’opinió negatius 

amb «l’aventura» secessionista i apologies dels avantatges històrics, 

presents i futurs d’una unió respectuosa i continuada. Va ser el cas 

escocès. En el cas català, després de la repressió contra 

representants polítics enviats a presó o a l’exili, i de milers d’altres 

ciutadans reprimits, l’estratègia ha consistit en la captació de líders 

independentistes d’esquerres a través de la negociació directa amb 

responsables estatals, però també per influència de l’Església, de la 

societat civil i de les lògies maçòniques espanyoles per tal de 

promoure’ls al capdavant del govern autonòmic català (autèntic 

objectiu de molts que van utilitzar l’independentisme per 

encimbellar-se a les institucions) i guiar una deriva 

reautonomitzadora que deixi en estat testimonial i demagògica tota 

apel·lació separatista. Perduda l’afecció constitucionalista del partit 

català de la dreta nacionalista, el poder espanyol, conjunturalment, 

recolza «en» i recolza «a» l’opció presumptament esquerrana del 

catalanisme, perquè en els darrers anys el nacionalisme s’havia 

desvetllat novament (després dels vint-i-tres anys convergents) 

com l’espectre polític majoritari i, evidentment, calia embridar-lo, 

ensellar-lo i domesticar-lo. El parlamentarisme espanyol del segle 

XX ja havia conegut les enteses entre esquerres catalanes i 

espanyoles per la via maçònica entre Azaña, Prieto i Companys 
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amb motiu del 6 d’octubre de 1934. El procés sobiranista català que 

tingué el seu punt àlgid d’acció i de rendició l’octubre de 2017 fou 

una autèntica revolta legal i popular liderada per una petita 

burgesia (de centre-dreta i de centre-esquerra) que demostrà el seu 

poder de propaganda, d’incidència social, amb capacitat 

organitzativa (referèndum) i de mobilització (manifestacions, 

marxes, cadenes humanes), però, alhora, una gran feblesa a l’hora 

d’aplicar les resolucions populars i d’organitzar les masses per 

afrontar i neutralitzar la força bruta desplegada per l’Estat a través 

de la policia i de les accions judicials repressives. No es considerà 

en cap cas l’administració d’una força popular proporcional que 

hagués pogut fer esclatar el conflicte amb imatges violentes més 

enllà de la resistència no prevista durant la votació de l’1 d’octubre. 

No es considerava la determinació d’arribar fins al final, per por a 

la incertitud i per les amenaces rebudes des del govern central. La 

burgesia catalana, petita i mitjana, juntament amb els treballadors, 

fracassà per la seva pròpia impotència i per no voler trencar més 

l’estrip que s’havia fet a l’Estat amb la convocatòria i realització del 

referèndum. L’alta burgesia, la plutocràcia, els grans empresaris, no 

van recolzar en absolut aquests fets perquè la seva missió 

econòmica necessita sempre de les lleis i la força d’un poder 

establert de forma clara, i no refiaven de cap aventura política que 

pogués trastornar l’estatus quo amb l’administració que ostenta el 

monopoli de la força i de la legalitat. 

Vista l’experiència dels moviments de lluita armada en els dominis 

del vell imperi castellà (Estat espanyol) caldria reflexionar sobre 

l’eficiència d’un etern resistencialisme merament polític, dins les 

institucions restringides de les Corts hispanes, o si la reactivació de 

les accions militars haurien de prendre un caire diferent d’atacs 

puntuals. S’hauria de meditar la conveniència d’organitzar un 
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rebombori molt contundent, amb operacions disseminades però 

coordinades, amb la participació més del nombre, dels braços i no 

tant d’armament mortífer per desbordar les forces policials i no 

deixar a l’Estat més remei que l’acció armada a partir de la qual es 

podrien produir víctimes entre les forces populars, però que 

crearien una imatge de daltabaix entre l’opinió pública dels països 

veïns, a partir de la qual no podrien restar indiferents,  com 

diferent seria la relació amb l’imperi castellà a partir d’aquests fets. 

Imprescindible la construcció d’una narració correcta, 

antiimperialista, per contrarestar les mentides i la propaganda que 

immediatament emetrien els mitjans de comunicació en mans o 

influïts pel govern de l’Estat amb la col·laboració de molts 

mercenaris del periodisme, aquells sempre disposats a aprofitar el 

moment. Avui, les guerres no només es guanyen als camps de 

batalla, sinó, sobre tot, a les telepantalles de tot arreu, i que hom ja 

porta dins la butxaca. 

Ets important? 

Una de les principals aspiracions de la personalitat humana, i que 

en determina les seves accions, és la voluntat de presentar-se a sí 

mateixa i als altres com important, com una personalitat destacada, 

per sobre de la mitjana, amb unes qualitats pròpies que la facin 

mereixedora de consideració i d’atenció especial. Tothom vol ser 

important o, al menys, sentir-se’n. Allò important té un valor 

intrínsec, és a dir, dins seu, ho és per alguna característica preuada i 

respectable que inclou en el seu ésser, que porta en el seu interior o 

que li és consubstancial, d’aquí que es pugui fer una tria a l’engròs 

entre les coses importants i les que no tenen interès, també entre les 

persones es pot triar entre les destacades, famoses, les considerades 

grans i rellevants i totes aquelles que no ho són per a qui fa el 

triatge. Però les coses i la gent poden ser importants en relació amb 
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el moment i la situació: un petit ganivet pot ser menystingut entre 

els estris d’una cuina, però si es tractés d’haver de tallar les cordes 

amb què algú ha lligat les nostres mans, la importància relativa de 

l’objecte variaria molt respecte a la situació inicial que comentem. 

Una persona és infravalorada en el seu entorn perquè no vol 

estudiar, no vol treballar i mai no creu quan se li ordenen les coses, 

però aquesta és l’única persona que tenim a l’abast per fer servir el 

petit ganivet en el nostre favor: ella ens pot deslligar ajudant-nos a 

tallar les cordes. En aquell moment no hi ha persona més important 

a tot el món perquè és l’única que ens pot ajudar a recuperar la 

llibertat de moviments de les mans. Ella és molt important ara, i 

potser se li atorgarà una recompensa si l’acció es desenvolupa de 

manera que sigui considerada com un bé per a la comunitat. Serà 

important i moral, si no és que nosaltres som uns malfactors a qui 

ha ajudat a escapar. Tanmateix, haurà estat important per a 

nosaltres i potser, tanmateix, li recompensarem l’ajuda.  

Tothom és important en un moment o altre, però, som importants 

per nosaltres mateixos? És important l’ésser humà diluït entre més 

de vuit-mil milions d’ànimes a la terra? La persona que creu en 

causes externes a l’home, de les quals l’home és fill respectuós, 

potser pensarà que sí, que si tots som fills d’un déu, tots som 

germans i ens devem el respecte a la vida i l’ajuda per poder-la 

viure de la millor manera. Malgrat que moltes religions ens 

considerin dignes i iguals davant la vida, també és cert que les 

religions s’han fet servir –i encara ara– per provocar grans 

carnatges amb l’excusa de la fe veritable, per lluitar contra els 

infidels, els heretges o contra aquells que tenien una filosofia de 

vida diferent. En aquestes situacions l’únic home important és 

aquell que lluita al nostre costat, i els altres no tenen cap 

importància: són coses a matar, a robar, a violar, a torturar, perquè 
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han perdut la consideració humana davant nostre, han deixat de 

ser importants. La nostra importància superior assumeix tot els 

drets de vida i de mort davant d’ells. 

La importància de l’home és del tot relativa. En termes absoluts, si 

mirem la Terra des d’un altre planeta, l’home no té cap 

importància, a banda d’algunes màquines que envia a l’espai per tal 

de saber com està fet l’univers o per poder observar i dominar 

millor altres homes de la Terra. Els coets són ínfimes espurnes que 

obeeixen a l’interès... de fabricar i enlairar coets, i potser molt poca 

cosa més. Quina lògica pràctica té voler colonitzar Mart o la Lluna? 

És ciència? O és simple indústria de l’espectacle amb l’objectiu de 

remarcar la importància dels homes de ciència i els seus finançadors 

dels macroestats? L’home té poquíssima rellevància en la 

immensitat desconeguda de l’Univers. En tot cas, en pot tenir en 

relació a ell mateix i als altres. Un home (i una dona, i un nen, i una 

nena) són de vital importància per a sí mateixos, perquè són els 

principals encarregats de mantenir-se amb vida i procurar arribar a 

l’edat adulta i a la senectut. «No conec més parents que les meves 

dents» diu l’adagi manxec, i «quan jo em mori, morirà el meu 

millor amic», així que sí que som d’importància cabdal en aquest 

món, al menys ho hem de ser per a nosaltres, i qui no tingui 

aquesta actitud inicial, instintiva, egoista respecte a la pròpia 

existència, el podem considerar malalt de l’ànima perquè acabarà 

plantejant-se el dilema camusià de si realment val la pena existir, i 

com que en la vida el patiment és una constant diària, la millor 

manera d’evitar-lo seria precipitar «l’autòlisi», com diuen els 

psiquiatres. Però això, que té tota la lògica del món, és una actitud 

patològica, pel fet que la majoria de la població no ho considera, 

malgrat que segurament tothom s’ho hagi pogut plantejar en algun 

moment de la seva vida davant dels tràngols més amargs, o quan 



Fèlix Villagrasa                                                                                                     Contra la paraula

  

399 

 

hom travessa una època psíquica de devastació per causes mentals 

o somàtiques. Escrivia Friedrich Nietzsche «Allò que no et mata et 

fereix de gravetat i et deixa tan apallissat, que després acceptes 

qualsevol maltractament i et dius a tu mateix que això t’enforteixt» 

(El crepuscle dels ídols, 1889) i Georges Sorel reblava l’alternativa 

hamletiana entre l’ésser i el no-res: «L’home o la potència quina 

acció consisteix solament en cedir, no pot enfrontar-se sinó a la seva 

eliminació de l’existència. Qui viu, resisteix; qui no resisteix es 

deixa esquarterar tros a tros» (L'Aurore, 15 d’agost de 1905). La 

superació de les resistències que presenta el món ens crea la 

impressió de la nostra fortalesa individual, de la nostra importància 

dins el medi físic i humà. En relació a la societat humana, la nostra 

importància ja no rau tant en l’autoconsideració, sinó en la gradació 

més o menys objectiva que s’estableix a partir de les preferències 

col·lectives. Per exemple, metges i farmacèutics avui gaudeixen de 

prestigi perquè la seva feina té a veure amb la nostra salut i la de la 

resta de la gent, però hi hagué un temps en què les persones que 

s’havien dedicat sempre als remeis fitosanitaris (herbes 

medicinals), als conjurs (teràpies psicològiques) i animacions 

populars (balls i psicotròpics) van ser perseguides, desarrelades, 

jutjades, empresonades i també assassinades legalment. Les seves 

activitats eren tradicionals en els pobles on actuaven (els seus 

pobles), però el poder de cohesió que exercien dins les comunitats 

xocava frontalment amb els nous poders espirituals que pretenien 

imposar (i van imposar) les autoritats feudals i reals al final de 

l’Edat mitjana. La importància social i el respecte van ser 

transformats en odi i persecució, i les ments i els cossos van passar 

a ser responsabilitat de capellans i metges «moderns». La confessió 

i la por a la Inquisició van trastornar els antics ordres locals per tal 

d’imposar autoritats centralitzades, disposades a dominar 

territorialment els regnes. En termes contemporanis, les nostres 
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generacions estan vivint (sovint sense prou consciència) la 

substitució de l’ensenyament personal (dut a terme per mestres i 

professors) per altres menes de coneixements fragmentaris i 

esbiaixats procedents de tota mena de pantalles fent gairebé real la 

distòpia orwelliana de 1984, de manera que uns pares i uns 

alumnes mal formats qüestionen i desatenen la feina dels 

pedagogs, que en altres temps i encara en altres països gaudeixen 

d’una consideració important.  

També es dona el cas en l’altre extrem: gent que ha tingut la sort de 

poder cursar alguna carrera universitària, en rebre la titulació rep 

també una mena de globus aerostàtic des del qual mira a la resta 

amb suficiència i arrogància, com si allò que ha rebut gràcies a 

l’esforç d’altres fos una propietat seva hereditària, i ara només 

considerarà iguals aquells que sàpiguen les seves mateixes lliçons 

de papagai. Sovint la supèrbia del doctor o del llicenciat és 

inversament proporcional a la importància social dels seus estudis, 

és a dir, que un filòleg arrogant es pensa que tot el món gira i 

s’entén a partir de la seva ciència, i voldrà que la resta com la 

història, la filosofia o les matemàtiques girin a l’entorn dels temes 

que ell domina, i no en veurà més enllà. És més comú, això, en el 

cas dels filòsofs, la immensa majoria amb una formació tan sols en 

història de la filosofia, en la vida i obra de filòsofs precedents. En 

aquest cas es pensaran que poden explicar la història del món en 

funció dels pensadors que van viure en cada període, o pretendran 

que entenen (i no és així) les disquisicions matemàtiques de Leibniz 

o les lingüístiques de Wittgenstein. No. Lliscant per la superfície, el 

màxim que podran fer és no equivocar-se molt explicant aquestes 

biografies, no embastardir massa la repetició del que altres van 

pensar i escriure. Solament els més rucs de la classe poden 

considerar que coneixen bé les seves matèries d’estudi. Si ens 
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comparem amb els pobres alumnes, tots els mestres i professors en 

sabem un niu, però si mirem cap a dalt, cap allò que encara no 

coneixem prou i allò que hem conegut defectuosament, amb penes i 

treballs, la importància del nostre saber decau fins a un nivell molt 

mediocre. I si tenim en compte que el nostre coneixement ens 

serveix de poc més que per fabricar ginys inútils i andròmines 

ridícules, llavors podem considerar que l’era de l’home savi 

(sapiens?) encara ha d’arribar, i que el treball científic haurà 

d’atènyer més a la qualitat interior de les persones que no pas a les 

seves màquines estúpides. 

Hi ha qui cobreix les seves mancances a base de fabricar-se una 

importància aparent i desproporcionada; hi ha qui es fabrica uns 

valors a mida i els situa, dins el criteri de la seva imaginació, a una 

alçada fora mida, desorbitada. Aquestes persones han de triar amb 

molta cura el cercle de les seves relacions per evitar que es pugui 

saber més sobre els mèrits que vol mostrar, perquè una observació 

detallada i un coneixement més acurat podria donar com a resultat 

un nivell de valor no tan enlairat i, sovint, descobrir que alguns 

dels puntals en què recolza la seva autoestima són simples 

invencions o exageracions. La necessitat de la importància davant 

d’un mateix o dels altres pot inflamar tant el desig de glòria que 

s’acabi desenvolupant una supèrbia absurda, un narcisisme idiota i 

la deflació del globus en què un voldria alçar el vol per damunt 

dels altres.  

Cada formiga del formiguer és important com a component d’un 

grup que viu gràcies a la cooperació, on un existeix per a tots i tots 

per a un, si cal. Però el formiguer segueix el seu desenvolupament 

quan una formiga mor, per important que sigui. Fins la reina tindrà 

una substituta. Tot, tothom és important pel que és en sí per a ell 

mateix i per a alguns altres, i és molt important recompensar l’amor 
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propi de les persones en funció dels seus mèrits o com a simples 

éssers existents. Sentir-se per damunt dels altres és un sentiment 

molt humà, pot ser gens elegant i segurament qui millor el 

reprimeix és un mestre en la hipocresia i la dissimulació. No 

sempre cal reprimir o ridiculitzar aquells que se senten molt 

importants perquè això pot despertar actituds de superació 

personal i col·lectiva, d’imitació, d’afany de fer mèrits per poder 

sentir el plaer de sentir-se important, però cal saber interpretar 

molt bé aquests papers de cofois modestos, perquè el ridícul és al 

caire de l’escenari quan els no-importants descobreixen la llauna o 

se’n cansen. El pedestal és estret i molts volen sentir sobre els seus 

rostres el vent de l’aclamació popular. Però la glòria i la fama està 

destinada a una minoria que la busca i la necessita, i per obtenir-la 

és necessari una massa d’insignificants desitjant viure la grandesa a 

través de l’adoració als ídols. És la insignificància filla del 

gregarisme? És la mediocritat hereva del mal feinejar? El secret del 

triomfador és, precisament, saber que bona part dels seus mèrits 

són buidor i aparença. Aquell que és important, ho és sempre 

davant la seva consciència? Generalment mereix més glòria qui es 

dedica a funcions essencials que la massa no valora, però ningú 

aclama una senyora de la neteja, una infermera, aquella que ens 

ensenya les primeres lletres, una operària d’indústria o l’avi que 

omple la menjadora per als pardals i les mallerengues. 

L’excés de paraules 

El costum per la garleria, el parloteig, la xerrameca buida provoca 

una davallada del procés comunicatiu per saturació, desviació, 

cansament i una tendència molt acusada vers la histèria i la psicosi. 

La xerradissa és pròpia de la imitació que dels progenitors i dels 

mestres es fa per part de la mainada. Les explicacions llargues on el 

que preval és l’autoritat lèxica del docent, sovint són impartides per 
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una dona, que dóna mil voltes a les mateixes idees amb reiteracions 

i diverses al·lusions als mateixos conceptes. Els alumnes, alguns, 

sovint copsen de seguida allò que es vol comunicar, però la 

prolongació del missatge acaba per desvirtuar-ne el sentit i tot 

queda dissolt entre la verbositat del mestre i les ganes de deixar 

d’escoltar dels escolars. El costum que se’n deriva és l’amor a parlar 

per parlar i dir ben poca cosa, convertir una conversa en un 

monòleg insofrible o en un escatainar vulgar entre idiotes. Aquest 

model de comunicació insuportable té el seu exponent màxim en 

les converses telefòniques, generalment, també, entre dones, on 

l’excipient supera de molt els principis actius. Hom acaba 

convençut que allò que busquen els interlocutors és regalar-se 

l’oïda amb la pròpia veu. Si totes dues parts són de gran loquacitat 

s’entén que les tarifes planes van ser un acte de caritat per a 

l’economia de certes famílies. Quan el mal costum de l’excessiva 

parla adquirit a les aules ve reforçat amb el component genètic 

d’algun progenitor més paparra del compte, llavors és quan apareix 

el tipus de personalitat ideal per al divan dels psicòlegs a tant 

l’hora. 

Més que immersió lingüística, a les escoles s’hauria de promoure la 

submersió silent, on s’ensenyi a triar bé les paraules en funció d’allò 

que es vol expressar. Això pot recordar als més grans els temps de 

l’escola dictatorial, on el silenci s’aconseguia a còpia d’amenaces, 

insults i alguna agressió. No, no és aquest el model. La tranquil·litat 

s’hauria d’aconseguir a través de la relaxació, dels bons 

pensaments, de la introspecció, de la pau d’esperit ni que sigui 

promoguda amb tècniques budistes o d’alguna religió que posi en 

contacte l’ànima i la consciència. L’actual escola democràtica, en 

canvi, posa èmfasi en l’expressió del propi jo, en la importància de 

l’individu-nen i l’ejecció de qualsevol cosa que faci nosa des de 
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l’interior de la seva psique, i s’obtenen personalitats extravertides, 

però també sorolloses, capricioses i sense cap mena de control 

sobre sí, on qualsevol entrebanc és un trauma potencial que cal 

tractar per especialistes. No promovent l’autoconeixement de 

l’individu, se l’aboca a l’alienació i a la impossibilitat de fer front, 

sense ajut, a les dificultats i frustracions que la vida comporta. 

L’alumne acaba la seva formació primària i secundària amb un 

munt de conceptes que gairebé no entén i incapaç de saber encarar 

els deures i els esforços. Aquesta no és una explicació general del 

sistema, però sí una aproximació a un gran nombre de casos. El 

soroll extern, l’excés d’informació i de pantalles, dificulta molt 

escoltar-se per dins i ser resolutiu en les coses que a un li afecten. 

Les aules de qualsevol nivell d’ensenyament i de formació sovint 

són un guirigall de sons on un docent poc predisposat intenta 

emetre alguna mena de coneixement fent servir un desproporcionat 

doll de paraules. Hi ha classes, hi ha lliçons que, ben explicades, 

ocuparien una quarta part del temps que el professor empra en 

desenvolupar-les. Ben dit, més a poc a poc, amb més precisió, triant 

bé els mots i els conceptes, les coses podrien quedar més clares. De 

vegades, un cop exposades amb èxit les idees centrals de la cosa a 

comunicar, la resta del temps es dedica a tornar sobre les mateixes 

qüestions que, inicialment, havien quedat esclarides, però cal 

ocupar tota l’hora i el discurs va esllanguint per camins secundaris 

que no afegeixen res de substancial a les explicacions. El discurs es 

fa llarg, de vegades, etern, avorrit, allò que havia quedat clar ara és 

dificultós, feixuc, atabalador, perquè s’ha superat la proporció de 

text enraonat per a una percepció mitjana, capaç d’entendre-ho tot, 

però castigada per l’excés de vocables i de giragonses enutjoses, 

contaminadores de l’espai del logos, de la capacitat racional i de 

l’intel·lecte. La diferència entre dos professors molt capacitats en les 
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seves matèries rau en la precisió i potència de les seves explicacions 

que, com dards ben dirigits, toquin en la diana de l’enteniment del 

seu auditori, sense un mot de més, i si pot ser, amb alguns de 

menys, perquè esdevinguin catalitzadors dins les ments dels seus 

oients, on es fa la meitat de la feina comunicativa. No cal parlar 

molt, cal parlar bé. Cal saber triar bé les paraules per tal que 

comuniquin exactament allò, i no omplir l’espai de branques i 

derivacions que, al final, fan perdre la ubicació del tronc principal i 

les seves estructures fonamentals. Una selva, un bosc, són en sí 

frondositat i ufana, la màxima expressió de la fecunditat vegetal 

per a refugi de milers d’animals, però el guirigall de veus, paraules 

i conceptes, tant si és emès de manera ordenada en un discurs, en 

una òpera, com si ho és en l’expressió caòtica de l’aldarull, de la 

bullanga, de l’avalot i el rebombori, no té gens d’aquella aura 

espiritual i màgica, i sembla com si la música i els sons de la 

naturalesa s’hagin deformat i distorsionat en un embolic cacofònic 

d’idiomes on el record dels sons harmònics troba el seu ressò, tan 

sols, en les veus de la mainada i en algunes veus femenines, que 

conserven una semiòtica més significant en la tonalitat implícita de 

la veu que no pas en els significats explícits dels mots. 

֍ ֍ ֍ 

Als meus peus la resta d’una pila de fems que el pagès ha escampat 

a la vinya. En el meu record d’infància les sabates embrutades a la 

cort de les vaques, llençant al femer la merda i les restes de palla 

que les va proporcionar un jaç el dia anterior. Omplint de farratge 

les menjadores i d’aigua els abeuradors, tot fet a mà i a braços en un 

temps en què la bèstia i l’home no eren tan diferents, i l’un 

treballava per a l’altre fent el camí vers la mort al llit, a l’hospital o a 

l’escorxador. 
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Avui en Jaume descansa al Paradís amb les seves vaques. Ja no cal 

menjar, ja no cal morir. Ni la Palmira no ha d’escorxar més conills 

ni pollastres, ni bescanviar-los per paper moneda. Aquelles bèsties 

que ens permetien viure, aquelles piles de fems que avui són el 

sustent de la terra, de la userda, del blat, de les trumfes i del vi, 

aquelles collites que reviuen el cor i l’esperit dels qui en sàpiguen 

beure, perquè beure és viure molt abans que menjar. 

֍ ֍ ֍ 

Jean-Jacques Rousseau fou el més sorprenent dels il·lustrats 

francesos. Celebrat i denigrat potser a parts iguals pels seus 

contemporanis, la posterioritat no li fou tampoc unànime per 

causes de la seva vida privada, sobretot per haver deixat a l’hospici 

els cinc fills que va tenir amb la seva amistançada, Thérèse 

Levasseur, adduint, primer, que no els podia mantenir, i després 

que ho feia perquè fossin educats lluny de la família materna i que 

poguessin tenir alguna mena d’educació profitosa. Aquest fet ha 

determinat l’anatema que alguns han fet caure sobre la seva figura i 

sobre el seu pensament, presentant-lo com un munt d’hipocresia 

destinat, exclusivament, a fer-se un lloc entre les elits del moment a 

través de les lletres, ja que no podia presentar títols ni riqueses. Fou 

orfe de mare des del naixement i el seu pare, rellotger ginebrí, no li 

pogué aportar més que l’ensenyament de les lletres. Maltractat pels 

seus primers amos a l’adolescència, cercà, una mica rodamón, el 

suport de les cases benestants i utilitzà per això els seus encants 

com a jove prometedor. Un cop instruït en els coneixements de la 

seva època, i ja madur, als trenta-vuit anys un escrit seu meresqué 

un premi de l’Acadèmia de Dijon, el Discurs sobre les ciències i les 

arts (1750) on plantejava la provocadora idea del mal que l’afany de 

saber provocava en la humanitat. Incloïa aquestes idees:  
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«Quan els gots van assolar Grècia, solament es van salvar del foc les 

biblioteques gràcies a l’opinió que algú va sembrar, segons la qual 

era necessari deixar als enemics els bens capaços de desviar-los de 

l’exercici militar i divertir-los amb ocupacions ocioses i 

sedentàries.» I alguna dedicada a Voltaire, de procedència burgesa 

amb ambicions de noblesa burocràtica: «Digueu-me Arouet, 

quantes belleses virils i fortes heu sacrificat en increment de la 

nostra falsa delicadesa i quines coses grans us ha costat l’esperit de 

galanteria, tan fèrtil en coses petites.»  

Rousseau deplorava els –per a ell– baixos instints que movien el 

conreu de les ciències i en blasmava una per una, potser frustrat per 

buscar i no trobar en elles cap veritat escaient durant els seus anys 

d’estudi: «L’astronomia nasqué de la superstició; l’eloqüència, de 

l’ambició, de l’odi, de l’adulació, de la mentida; la geometria, de 

l’avarícia; la física, d’una vana curiositat; totes, inclús la moral, de 

l’orgull humà. Per tant, les ciències i les arts deuen el seu naixement 

als nostres vicis: dubtaríem menys de llurs avantatges si ho 

deguessin a les nostres virtuts.» La ciència, el coneixement, la 

filosofia, ha fet augmentar el volum del saber humà i ha permès un 

increment molt gran de la seva capacitat d’acció sobre el medi, i 

d’aplicar invents al confort de l’espècie, però també ha sofisticat 

extremadament la vida dels homes, fent-la dependent del tot de la 

tecnologia. A canvi, ha perdut la innocència, i l’ànima no ocupa cap 

espai en a la seva vida un cop abandonada la religió. Molta gent 

occidental busca retrobar la relació directa amb el món a través de 

diverses fórmules espirituals. Aquestes novetats esotèriques venen 

avalades per uns pocs coneixements de les religions orientals com 

el budisme i l’hinduisme, i s’adapten a l’autocomplaença hedonista 

de l’home (i la dona) modern (moderna). 
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Valorava positivament la ignorància de l’estat natural humà 

(primitivisme) i l’imaginava com el punt primigeni de bondat en un 

procés evolutiu (s’avançava a les teories lamarckianes i 

darwinianes) en què l’home, bo per naturalesa, sorgia i creixia 

seguint uns processos configuratius en estreta i directa relació amb 

els animals. La falta de coneixement, la poca evolució cultural i la 

nul·la civilitat feien dels homes inicials éssers naturalment lliures, 

no sotmesos, encara, a les cadenes de la jerarquia o la dependència 

material de les mercaderies urbanes: «Els salvatges d’Amèrica, que 

van nus i que viuen únicament del producte de la caça, mai no han 

estat sotmesos. En efecte, quin jou es podria imposar a homes que 

no necessiten res?» Potser el jou de l’alcohol amb què desfer els 

seus ordres socials i les armes, per donar-los una força relativa que 

justifiqués les guerres d’extermini per part dels colonitzadors 

europeus? I sobre la vida poc condicionada a les necessitats 

materials, sempre recordaré les paraules del meu cosí en Josep 

Canal d’Olot: «davant l’afirmació que fa molta gent sobre el preu de 

la vida, jo em demano: i no morir-se, quant costa?» difícil 

alternativa en uns temps en què l’ésser humà viu del tot abocat a les 

necessitats materials i a la seva satisfacció. Qui és capaç de passar 

gaire temps en la sola companyia del seu esperit, sense exercir cap 

activitat lúdica o productiva? Poquíssima gent en el món on ens 

han ensenyat a viure. 

Després de comentar les particularitats dels simis trobats a 

Amèrica, Àfrica i Àsia com els pongos (goril·les), enjokos 

(ximpanzès), babuins, mandrils i orangutans, i abans sobre nens 

salvatges que havien estat abandonats als boscos europeus, 

Rousseau decideix que aquells no són homes, però aquests sí, pel 

fet que se’ls pot humanitzar i ensenyar a parlar: malgrat les 

similituds entre simis i nens salvatges, no serien la mateixa espècie, 
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malgrat les aparents similituds, per la impossibilitat dels primers 

de fer tertúlia a través de vocables. En moltes altres coses (també en 

capacitat tècnica o la tendència imitativa) les semblances són 

nombroses. La seva antropologia no anava més enllà de la 

presentació comentada dels homes primitius o «naturals» i encara 

no gosa fer el lligam entre simis i humans primitius perquè està 

convençut de la particularitat humana única, de que totes les 

cultures li troben un origen diví malgrat que en moltes d’elles 

s’estableix el parentiu amb alguns animals que són déus a l’hora. 

En aquestes cosmogonies, sovint, són aquests éssers, juntament 

amb les forces de la naturalesa, els esperits divins, a banda del culte 

retut als avantpassats. 

Quant a les dones, Rousseau, que havia perdut la mare en néixer, 

valorava per damunt de tot, per sobre de drets i potestats, el paper 

com a educadora dels infants, com a directora de les passes dels 

fills en la societat: «Els homes faran sempre allò que agradi a les 

dones. Si volen que arribin a ser grans i virtuosos, ensenyeu a les 

dones allò que és magnanimitat i virtut.», perquè si en la infància li 

havia faltat la falda d’una mare amorosa, de gran es va cuidar prou 

de procurar-se l’atenció i orientació de les dones adients que van 

situar-lo socialment: «Amables i virtuoses ciutadanes, el destí del 

vostre sexe serà sempre governar el nostre.» Discurs sobre l’origen de 

les desigualtats entre els homes (1755). La relació teleològica de la 

dona respecte a l’home pot considerar-se ja no solament certa, sinó 

un tret de l’espècie. L’home primitiu cerca i assegura el control dels 

espais per a l’hàbitat tribal, acostuma a ser el provisor –no pas en 

exclusiva, segurament– del component proteic animal en la dieta de 

orde familiar. A partir del neolític l’home s’afanya a preparar la 

terra utilitzant la seva força –tampoc de manera exclusiva, 

segurament– mentre la dona realitza altres feines de l’entorn més 
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meticuloses. És ella la que administra els detalls de la llar, les 

comoditats, la que assenyala necessitats, la que engrandeix, la que 

procura i adoba els abrics, la que embelleix... la que converteix els 

castells, fortaleses militars, en palaus provençals. I en les corts 

determina el gust, i en el comerç, l’exotisme, la gastronomia i els 

refinaments amorosos. I són aquests tan seductors i delicats que 

inciten homes a l’efeminament sofisticat. L’home viatja a cavall, 

però la dona, en carrossa. L’home de les guerres absolutistes 

vesteix l’uniforme esparracat del soldat, la dona busca la bellesa 

exterior en la indumentària, en la roba de la llar, i exerceix una 

demanda irrefrenable sobre el sector de les filatures i els teixits, 

estimulant-ne els avenços tecnològics que propulsaran la primera 

industrialització. La dona porta el fuet, l’home tira del carro, però 

la feina global és col·lectiva, malgrat que la fama solament 

acostuma a considerar els actors masculins. En els temps actuals, el 

paper de la dona ha passat de secundari (davant la història) a 

primari, amb totes les faltes, errors i injustícies que això comporta: 

la dona ja és com l’home, al menys representativament. Sense les 

dones, l’home del paleolític potser no hauria sortit de les coves per 

construir cabanes, però és que sense elles potser ni hagués sentit la 

necessitat d’entrar-hi. 

֍ ֍ ֍ 

L’esperit és, potser, tan sols una facultat de la ment, la més 

enlairada, aquella que actua, detecta i es fa present als antípodes de 

la part més mundana de l’ésser i li confereix un sentit de 

perdurabilitat, endurança i transcendència en relació amb 

l’existència pròpia, la del món i la dels altres. 

Els valors espirituals –molt influïts per tot allò que arriba a la ment, 

però un xic independents d’ella–, han estat molt explotats per part 
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dels manipuladors religiosos, pels mags endevinatoris, per 

sanadors i per psicòlegs sense escrúpols, perquè és molt fàcil 

especular amb les creences i les necessitats, i crear dependències de 

paraules i teràpies d’autosuggestió. Se n’ha fet un ús esgarrifós per 

aconseguir tota mena de comunions interessades fins arribar a 

arrabassar de les persones la seva pròpia espiritualitat, font de 

veritat i de llibertat, per mantenir-les segrestades sota visions 

reduïdes d’allò que l’esperit ha de conèixer i sentir. Així s’han creat 

grans comunitats a base d’anorrear la pròpia veu de l’interior. Les 

impressions més intenses no ens venen tant dels desitjos sinó del 

que és més efímer i commovent per dins. Són aquelles relacionades 

amb les coses naturals, els paisatges que ens acullen, els animals, 

les muntanyes i les plantes. Xocs de gran penetració a la recerca del 

nostre centre existencial: avisos de l’etern d’on venim i on hi 

retornarem adreçats a l’esperit eteri o al bell mig del cor. 

L’esperit, que no ha donat mai proves científiques d’existir, és, 

potser, el nexe que manté els nostres cossos vinculats a la resta 

d’allò que És, i sembla situat a una distància molt curta entre la carn 

i el cel, sempre animant-nos a anar més lluny, però no 

exclusivament vers les metes que se’ns figuren a la terra, sinó més 

enllà del món i de nosaltres mateixos per tal de trobar sentits que 

ultrapassin el fet purament biològic de viure. 

Com la musculatura d’un atleta, que es desenvolupa per la pràctica 

de l’activitat física, així la persona que es dedica a exercitar el seu 

esperit promovent el seu moviment i contemplació, acaba 

apareixent, davant dels altres, com una mena d’il·luminat que 

irradia pau i sembla suggerir bondat i veritat: és la llum dels 

il·luminats i la veritat d’aquells que malden per superar les 

limitacions del cos i del món. 
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L’esperit t’avisa que hi és –i que funciona– en forma d’un pit-roig 

que persisteix davant la teva finestra fent posturetes quan ets en un 

instant de buidor existencial on ja no penses en tu ni en res, i la 

seva dansa ha acabat per donar-te un moment d’excedència ple de 

sentit, que et retorna fugisserament la consciència de ser, tan sols, 

una part, un segon de tot el temps del món, si és que hi ha temps en 

el tot. 

És el nirvana aconseguir foragitar les paraules i les imatges de la 

ment? És aprehensible el no-res, que no és cap cosa que pugui ser 

ni que es pugui pensar? Tanmateix, tan sols es tracta d’una actitud, 

l’actitud de no actuar, no pensar, no ser, vorejant l’abisme del temps 

i l’espai absolut i l’absoluta falta de temps i d’espai. Segons la nostra 

limitació material, això seria alguna cosa propera a la mort, una 

anti-plenitud que no es pot definir perquè no té «cosa», tan sols es 

pot intuir com a destí inexorable de tota cosa vivent. Una mena de 

dubtosa existència quàntica que parpelleja i només hi és del tot 

quan deixa de ser allò que es pensava que era. 

Sistema 

La paraula sistema prové del llatí systēma que, alhora neix del grec 

σύστημα (sýstēma) formada per syn, referida a reunir o ajuntar, i al 

terme histanai com a fermesa i reacció, seguit de stē, d’arrel 

indoeuropea, que indica aturar o presa de posició [sýn-σύν («unió») 

+ stē- ἵστημι («estar situat») + -ma]. 

Sistema es refereix, doncs, a un conjunt o unió de coses, normes, 

regles o principis, interrelacionades i disposades de manera 

organitzada per exercir algunes funcions de manera ordenada i 

seqüencial. La vida orgànica té com a base l’acció de diferents 

sistemes que formen els organismes vius i funcionen en sinèrgia 

https://dicciomed.usal.es/lexema/con-union
https://dicciomed.usal.es/lexema/estar-situado
https://dicciomed.usal.es/sufijo/ma
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com un tot. El coneixement científic o de la física porta segles 

estudiant i deduint el funcionament del món natural racionalment. 

S’estudien els sistemes naturals biològics, ecològics, solars, 

mecànics, etc. però sobre tot, l’home, ha creat al llarg del temps 

diversos sistemes artificials com el numèric-matemàtic per 

aconseguir determinar els paràmetres de temps, espai, velocitat, 

posició, etc., o els sistemes legislatius i jurídics per a regular la 

convivència; també tot allò que permet ordenar i facilitar 

l’administració i domini de qualsevol aspecte de la vida humana 

que avui ha derivat en l’expansió dels sistemes informàtics de 

dades de tota mena. L’excessiva capacitat humana de 

sistematització, ordre i mètode canalitza totes les forces superiors 

cap a la creació d’estructures que organitzen funcions i imposen 

maneres de viure en què l’adopció de rols i tasques acaba per 

desplaçar el sentit que aquestes tenien per a la vida de les persones 

i de les comunitats: la feina suplanta la vida, l’ofici absorbeix la 

persona, la màquina fa oblidar el viatge per al qual fou construïda. 

Les parts del sistema orgànic no acostumen a existir per sí sols, 

perquè la seva funció és íntimament lligada amb la resta de les 

parts, formant en sí una unitat major que sí que pot tenir entitat i 

independència respecte als altres éssers, però no es preveu la part 

formant una unitat independent, generalment. Un formiguer actua 

com un sistema, les formigues soles no sobreviuen sense els 

regiments de reproducció/alimentació que donen sentit a llur 

existència en comú. Altres espècies animals i vegetals, en canvi, sí 

que poden subsistir en solitud relativa, i és aquesta solitud la que 

facilita la seva adaptació i supervivència. En un bosc, els arbres 

viuen en íntima proximitat i competència; en un desert, l’escassetat 

de recursos fa que els seus habitants, animals i vegetals, visquin 

més disseminats i que solament es trobin amb finalitats 

reproductives o tròfiques. 
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La humanitat en conjunt podria ser considerada, sobre tot avui, 

com un «sistema humà» amb múltiples interconnexions facilitades 

per les tecnologies del transport i les comunicacions. En el passat, 

en els llargs segles de l’expansió humana pel planeta des del seu 

bressol africà, també van existir elements que estenien les relacions 

més enllà de les llargues distàncies allà on hi hagués homes i dones. 

El principal, la cultura: les diferents maneres de vida i d’adaptació 

variarien amb el medi i amb la llunyania amb la cultura matricial, 

però, com el llenguatge, tindrien unes bases comunes marcades per 

les curtes distàncies inicials dels primers grups homínids. És això el 

que rastregen els arqueòlegs i lingüistes recercant en els jaciments 

dels punts originaris de la humanitat, i com alguns caràcters 

culturals es van conservar i transformar des dels punts originaris. 

Hi ha elements adquirits en funció de l’acomodació al medi, però 

també hi ha altres de consubstancials que circulen genèticament, 

marcats per les limitacions físiques i mentals de l’animal humà, i 

que redueixen realment el sistema general dels éssers humans. Si 

durant els primers mil·lennis de l’homo sapiens sapiens sobre la terra 

els factors físics han estat molt constrictors, i els mental-espirituals 

molt presents en la seva vida individual i com a grup (no hi ha 

grup d’homes premoderns sense déus, esperits i alguna mena de 

religió), l’edat considerada contemporània ha estat l’esclat del 

coneixement físic, del tractament tecnològic de la matèria i de 

l’expansió d’un sistema d’interrelació més ample i indefugible. El 

sistema religiós bastit i ampliat durant l’edat mitjana europea 

estintolà el món romà i el mantingué més enllà de l’ensulsiada 

militar de l’imperi, substituint-lo per un sistema quasi confederal 

de regnes germànic-cristians on l’estructura de la fe afermà la 

legitimitat de les noves elits bàrbares i arbitrà les seves lluites per 

l’expansió territorial. El sistema polític-militar estava íntimament 

influït i orientat pel sistema religiós. 
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La realitat es pot interpretar com la convenció de les diverses 

apreciacions individuals sobre el món exterior dins de l’ésser 

particular; com una confederació d’acords sobre allò que ningú no 

pot aprehendre del tot i de debò. I encara, les percepcions poden 

ser molt diferents entre les diverses morfologies de les espècies 

amb capacitat sensible. Els diversos sistemes orgànics poden ser 

entesos com adaptacions de les estructures pluricel·lulars a les 

condicions diverses de la realitat/hàbitat. Diferents sistemes 

organitzatius desenvolupen diferents esquemes de funcionament 

més o menys abstractes condicionats per les limitacions o 

oportunitats de la realitat en què se sustenten. 

La realitat és formada per un cúmul de circumstàncies variables i 

poc definides davant les quals sorgeixen sistemes adaptatius tan 

perdurables com capaços siguin aquests de preveure la mutabilitat 

Pit-roig al riu Fluvià 
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de les circumstàncies reals. En els sistemes humans, no sempre allò 

que sembla més racional acaba per prevaldre: el comunisme d’arrel 

dialèctica hegeliana-marxista va semblar la resolució lògica de les 

lluites de classes, però fins a dia d’avui el capitalisme basat en el 

caprici, el consumisme i l’hedonisme està demostrant més capacitat 

adaptativa, si deixem de banda el comunisme xinès, que ha crescut 

seguint la roda del mercantilisme materialista més tradicional. 

El sistema sòcio-econòmic burgès, superades les justificacions 

metafísiques medievals, es fonamenta en una invenció de la realitat 

a partir de la transformació i destrucció del medi ambient seguint 

un ideal de progrés que rau en la hipertròfia tecnològica i la 

urbanització sense control. La seva endurança raurà en la capacitat 

d’injectar els seus valors depredadors en les classes subalternes i els 

pobles més primitius, cosa que no li costa gaire per l’afany humà de 

posseir més i accedir a totes les comoditats i serveis que ofereix el 

món modern tecnocientífic i estatalitzat, pràcticament, fins al darrer 

centímetre del planeta. El cas és que la civilització no deixa cap 

alternativa que pugui quedar fora d’un sistema de 

colonització/apropiació generalitzada. La globalització no implica 

tant un poder coercitiu sobre les persones, sinó l’ocupació de les 

seves ments a través dels valors, de les normes, dels desitjos i de la 

voluntat de formar part del tot: del «sistema». 

No hi ha sistemes materials perfectes, solament les idees en què 

recolzen, i encara aquestes no preveuen sempre les complicacions 

que comporta la praxis. Un cop hom es posa mans a l’obra per 

donar cos i forma als sistemes ideats, arriben les sorpreses: la cosa 

perd pressió per tot arreu, es desaprofita l’energia i tot indica que 

arribarà el col·lapse, el caos. Llavors s’apliquen controls de qualitat, 

investigacions, pedaços, reestructures, estudis estadístics que 

demostrin allò que l’home sempre ha sabut: que tota obra humana 
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és finible, que l’home és fungible i reemplaçable, i que tota energia 

desplegada tendeix a un alt nivell d’entropia. L’home és assetjat pel 

desgast de la vellesa, preludi de la mort, i tots els seus esforços 

acabaran en no-res dins d’un univers fred, segons les previsions de 

la física termoapocalíptica.  

Cultura, adequació i compilació 

Amb aquest títol ja són més de cent cinquanta cops que apareix la 

paraula «cultura» en aquest text. Penso que és moment de rumiar 

una mica sobre el concepte, de gran extensió i heterogeneïtat en la 

tempesta de paraules que forma i deforma el món modern. Estic 

convençut que és necessari fer aquest aclariment precisament 

perquè la polisèmia de la paraula podria arribar a anul·lar la seva 

significació, neutralitzar el seu significat i representar tan sols una 

falca en els nombrosos espais buits de les converses que es pretenen 

de nivell i no van més enllà d’una entelada vacuïtat. Quan els mots 

no saben seguir el fil d’uns pensaments més o menys decents, el 

discurs empren un escampagarrigues desorientat al qual li són de 

vital importància elements de consens, coses que semblin veritat 

per tal de donar força a qualsevol violació axiomàtica. Cultura 

queda bé, sempre, i tothom en vol per a si: hom es creu sempre més 

cultivat del que realment ho és. Potser tan sols els més savis són 

conscients de les seves grans mancances. 

La paraula cultura procedeix directament del llatí cultus, i es 

relaciona directament amb el cultiu de qualsevol cosa, allò que és 

treballat i cuidat, guarnit, aconduït i embellit. Es tracta del participi 

del verb colere que es refereix a la collita, allò a punt de ser collit. Té 

una arrel indo-europea, kwel, que significa remoure, mudar, i també 

la grega kúkλoç (kyklos: roda). Ura és el resultat de l’acció. Tota 

aquesta etimologia aporta un significat de canvi, de mutació, de 
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millora, d’avenç, de cura, de propiciar artificialment, mitjançant el 

zel i l’aprenentatge, algun perfeccionament de les coses i de les 

persones per tal que superin (o simplement que variïn) el seu estat 

natural operant amb l’artifici. 

En les llengües que tenen relació amb el llatí, el terme s’utilitza a 

partir de les Tusculanae Quaestiones de Marcus Tullius Cicero, que 

l’utilitzà com a metàfora del treball agrari la «cultura animi», per 

simbolitzar el conreu de l’ànima quan hom es dedica a estudiar la 

filosofia, que proporciona un enlairament de les facultats humanes. 

Una definició àmplia de «cultura» es refereix a conjunt general de 

sabers que posseeix una societat, a través de les creences religioses 

o simplement acceptades per la majoria, tant pel que fa a l’esfera 

metafísica pura com a aquelles que es pensen avalades per 

demostracions racionals o científiques. També ateny a la conducta 

del grup social objecte d’atenció, a la seva manera de procedir en 

privat i en públic, a les preferències, als comportaments i a la 

manera de regular les seves relacions conforme al dret que 

s’adopta. Quant als mitjans materials, és cultura tot allò que fan 

servir els seus membres per comunicar-se entre sí i tots els 

procediments i estris que utilitzen per subvenir les seves necessitats 

de qualsevol mena. D’alguna manera, podríem resumir 

generalitzant encara més: cultura és tot allò que fa l’home –i que 

pensa– per poder viure, i tot li arriba per comunicació i educació 

dins del grup humà en què viu. És la manera que tenen els humans 

d’adaptar-se al medi, normalment modificant-lo per a satisfer-se. 

Alguns consideren que la sofisticada culturització és la 

característica principal de l’ésser civilitzat davant de l’estat natural 

inicial o de barbàrie. 
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Fins la manera d’eixugar-se, un cop buidat el ventre, està 

ferrenyament connotada culturalment en funció dels materials de 

què hom disposa per a l’efecte o per la suposada impuresa 

implícita, que fa triar una o altra extremitat per dur a terme 

l’operació eugenèsica, i ben segur que hi ha o bé hi ha hagut 

diversos costums i refinaments en funció del lloc i de l’època. 

Abans del paper higiènic, els còdols, les fulles de figuera, etc. si la 

seva proximitat o cauta provisió ho permetien. En els assalts a 

ciutats, castells i monestirs la tropa –i fins l’oficialitat– podia 

celebrar les malifetes victorioses reciclant les pàgines dels còdex i 

manuscrits per llempiar-se suaument, però deixant rastre de les 

tintes cal·ligràfiques en el seu cos.  

En alguns casos s’ha arribat a considerar excessiva i 

contraproduent la càrrega cultural en els discursos, en les converses 

o dins les aules, així com en els textos sobrefarcits de la literatura 

barroca espanyola que donà lloc al terme «culteranista» aplicat a 

alguns autors. Cultura és tot allò que no forma part de la naturalesa 

innata dels homes, l’home es dota, precisament, d’allò que la 

naturalesa no li ha atorgat «de sèrie», sinó que s’ho ha de rumiar i 

elaborar per sí mateix o en grup, tot allò que sigui estrictament 

material, però també allò abstracte, que elabora amb el pensament i 

que forma les idees col·lectives, la cultura no-tangible. 

Herder feia servir aquest Kultur com la manera de ser d’un poble, 

d’una nació, referit, en el seu cas, als alemanys, amb voluntat de 

diferenciar-se de la cultura francesa dominant en aquell segle –el 

XVIII– caracteritzat per les tendències absolutistes i imperialistes de 

les principals nacions europees (França, Espanya, Regne Unit, 

Àustria). «Cultura» era considerada pels pensadors burgesos 

alemanys com l’expressió dels valors profunds i genuïns d’aquesta 

classe. Al llarg del XIX el concepte servia per distingir la burgesia, 
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culta però plebea, de la noblesa, inculta però civilitzada, clavada en 

els valors cortesans, tan pretensiosos com superficials. Aquests 

s’adquirien per naixement, per tradició i relació amb altres nobles. 

Però la cultura tenia (i té) a veure amb el talent, l’esforç, el 

pensament racional i l’estudi prolongat de les matèries que es 

pretén dominar. L’estudi i el conreu de la pròpia cultura era un 

element fonamental per al foment de la unitat i la fortalesa de la 

nació. 

La cultura pot tenir una part innata, però el seu gruix és adquirit. 

La immensa majoria de coneixements que posseïm el humans els 

adoptem per imitació d’altres individus que en el seu temps van ser 

ensinistrats a través de l’aprenentatge. Però l’home ja neix amb 

unes poques instruccions congènites com la de cercar amb la boca i 

mans, vacil·lant, les fonts del seu nodriment. L’home practica de 

forma instintiva l’emissió de sons per reclamar l’atenció dels seus 

congèneres quan té una necessitat que satisfer, una carència com la 

set, la gana o qualsevol incomoditat que li ocasioni malestar. També 

actua instintivament en resposta a la gestualitat afectiva, cosa que 

propicia la seva integració dins del grup de persones que tenen 

cura d’ell. 

Això quant a la cultura innata de l’home, un dels mamífers que en 

tenen menys a l’hora de néixer. El coneixement adquirit, l’autèntica 

transmissió d’habilitats que demana més temps de conreu, el 

proporciona la llar, els pares, els parents, el veïnatge i en les 

societats modernes, l’escola. És el món en què es forma la identitat 

individual a l’hora que s’adquireixen les característiques del grup 

humà pròxim. En el món contemporani, els mitjans de comunicació 

massius també marquen molt la cultura genèrica o específica 

(global o local) dels individus a través de les emissions televisives i, 
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avui, de la transmissió de continguts a través dels aparells 

connectats a la xarxa d’internet. 

La cultura mundial és un trencadís de llengües, moltes d’elles 

interconnectades pel fet de tenir arrels comunes. Inclou molt 

diverses maneres d’adaptació material i anímica als diferents medis 

naturals terrestres. L’home, però, amb la tecnologia i la 

urbanització tendeix a homogeneïtzar els hàbitats, dissolent les 

característiques més específiques d’adaptació a la terra seguint la 

paranoia de l’asfaltat, l’edificació, l’electrificació, l’aplanament i fent 

recular tot allò que sembli selva, bosc i refugi salvatge. La cultura 

tecnocientífica s’imposa a totes les escoles i universitats, en tots els 

àmbits del coneixement, i d’ençà de la victòria anglosaxona a la 

Segona Guerra Mundial ho fa en la llengua anglesa, que ha 

esdevingut la lingua franca, com un dia ho va ser el grec, el llatí o 

l’àrab en les ciències, i més tard el francès en la diplomàcia. Però en 

el camp de l’especulació científica, sigui pel nombre d’autors o per 

les qualitats intrínseques de la llengua, l’alemany segueix sent el 

reducte més encimbellat dels estudis filosòfics. 

La tendència uniformitzadora que en tots els àmbits produeix 

l’anglofília margina, redueix i anihila llengües i cultures originals 

que no posseeixen els instruments polítics i socials per fer-hi front i 

prevaler allà on van forjar-se. El genocidi cultural no el porta a 

terme tant una força imperialista global sinó aquells estats de 

naturalesa plurinacional, que n’haurien de tenir cura de la 

preservació de totes les seves parts, però que, administrant pobles 

diferents de la nació majoritària, miren d’estendre la cultura oficial 

tot ofegant l’autòctona a través de la invasió demogràfica i la 

repressió escolar programada per tal d’establir una hegemonia 

simplificadora, reductora, empobridora de diversitat i de maneres 

alternatives d’adaptar-se a un territori que també rep les ferides de 
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l’anivellació forçada. La denigració i persecució de la llengua és un 

objectiu prioritari en la guerra entre cultures. La parla no és l’únic 

element de la identitat dels pobles –però sí el més important–, ja 

que en les tradicions, i en els costums, i en les mentalitats, i en les 

ideologies se sustenta el caràcter propi dels pobles, i fins havent 

perdut la llengua indígena, rau en els accents, la fonètica i el lèxic 

dialectal un fons autòcton prou diferenciat del que s’hi imposà pels 

avatars de les lluites històriques. 

La simplificació extrema de la llengua humana deixa a la vista la 

seva estructura musical, una mena de refilet de tons greus i aguts 

que modulen l’expressió fonètica. És el que percebem quan sentim 

parlar un idioma desconegut per a nosaltres, del qual distingim els 

sons, però no pas els seus significats. El músic que es dedica 

intensament a la seva professió processa en el seu pensament més 

música que no pas paraules. És aquesta musicalitat de la llengua 

que marca també les inflexions, les tonalitats, el volum que indica 

els estats d’ànim com l’alegria, la tristesa, la receptivitat o el mal 

humor. No són tant les paraules sinó la intensitat de la 

«interpretació» verbal les que s’adrecen vers el receptor, i sempre 

per l’actitud amb què es fa servir l’instrument sonor, acompanyat 

de tota la resta del cos. Es parla amb les mans, amb els braços, amb 

el gest, amb la posició corporal, però, sobre tot, amb l’expressivitat 

d’una veu que és música connotada, significativa. Aquells sons 

labials, palatals i guturals desenvolupats en paral·lel al d’altres 

éssers amb similars dots fònics i que també constitueixen 

llenguatges més o menys sofisticats, dels quals encara desconeixem 

l’abast, com tantes altres coses escapen al saber de l’ésser humà, 

més cofoi pel que es pensa que sap que no pas atent a la immensitat 

d’allò que ignora, i que sempre ignorarà perquè la capacitat dels 

seus sentits és limitada, i l’agudesa del seu intel·lecte, fal·lible.  
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NATURALESA HUMANA 

Amor / mort 
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POSTDATA 

I fins aquí aquesta obra contradictòria contra la paraula feta a 

través de la paraula. Un garbell d’idees que pul·lulen per la ment, 

discriminades a partir de la codificació escrita en llengua catalana, 

un dels molts idiomes que, com tots, té les seves particularitats 

intraduibles, com inefables són molts dels impulsos cerebrals que 

malden –i no reeixeixen– per expressar-se ànima enfora. Com 

inexpressables són en bona part els nostres sentiments, que ni 

nosaltres mateixos ens sabem explicar, sobre tot si la nostra ment 

no és feta, en exclussiva, de paraules i conceptes banals, comuns, 

transaccionals. 

Els exercicis d’instrospecció són «incursions» a la recerca íntima de 

l’ésser, ens endinsem a la selva del «Jo» i sovint quedem 

esmaperduts per la seva variada composició, fornida d’imatges, 

sons i impressions dissimulades, desconegudes i, de vegades, 

paoroses. I ens esforcem en posar-hi ordre a través del logos, emb 

el qual poder extreure el necessari per tal d’assajar un fals 

autoconeixement. La nostra naturalesa interna, però, és incògnita, 

com impossible de saber són totes les parts que conformen el saber 

històric, o l’entrellat intern de la matèria. No es pot, tampoc, 

conèixer el mecanisme íntim de les ànimes diferents de la nostra. I 

nosaltres passem per la vida sense tenir més que una idea vaga del 

propi ésser profund, que abasta bocins del protozoo i també de 

l’ínfima partícula fosca que la ciència encara ha de definir en un 

dels seus descobriments tardans. 

La cultura és el succedani de la religió per a les classes mitjanes de 

la major part del món, que copien, segueixen i intenten treure tot el 

suc de la metodologia tecnocientífica sorgida de la civilització 

occidental. En aquest text he intentat posar sobre la taula alguna de 
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les constants de la nostra cultura pasteuritzada i homogeneitzada a 

través dels seus principals arquetips i estereotips, on l’ideal mental 

ha quedat emasculat de les pretensions metafísiques, i l’esperit és 

reduit a la sublimació de bellesa mitjançant l’art, la literatura 

romàntica i les classes de ioga: un consum voraç de productes 

culturals dels quals mai no s’en té prou, com si es tractés (com, de 

fet, es tracta) de posseir objectes industrials qualsevols adreçats a la 

gratificació intel·lectual. L’objectiu de la cultura, deixada a mans 

dels «especialistes» és fer «micos de repetició» a partir d’aquells 

fantasmes ideològics que fixin en les ments les veritats que cal 

creure (però no comprovar) a través de les ingents quantitats 

d’informació manipulada i tendenciosa que emeten altaveus, 

pantalles i papers. 

Una de les «causes» que causen furor entre els ramats d’homo 

sapiens nogairens són els canvis de sexe, és a dir, la cirurgia genital 

que corregeix els «errors» de la naturalesa pel fet que alguns homes 

volen ser dones i al contrari, i avui la tecnomedicina ho permet fer. 

O potser el problema no sigui el nostre destí aleatori lligat a 

l’entrecuix, sinó que en «sapiens» no ho és tant, i pensa que el seu 

destí és, com a mínim, superar els déus. Individus insignificants, 

que amb prou feines són capaços de procurar-se la subsistència, es 

veuen recolzats per desaprensius carregats d’idees i de paraules, 

que els procuraran la felicitat eterna fent-los ser allò que no són, 

allò que no han nascut i que mai no seran perquè no tot depen del 

tall o de la pelleringa. No serà mai una dona qui no ha nascut dona, 

per més que s’hormoni. No arribarà sinó a quimera biològica amb 

drets civils, no arribarà més lluny de la projecció psicològica 

adquirida en el moment en què decidí prendre la conducta de 

l’altre sexe, i amb això ja n’hi hauria d’haver prou, i ningú no 

hauria d’immiscuir-se com no cal reprimir ni burlar-se d’altres 
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alteracions de la ment respecte al que hom consideri «normal»: no 

tots som iguals, que cadascú visqui la seva vida. Però una cosa és 

l’homosexualitat, el lesbianisme que cal acceptar i una altra les 

aberracions a partir de les quals hom vol forçar el món a ser com no 

és, simplement perquè es tenen prous diners per alimentar la ficció 

tecnològica. Un esperpent que em recorda les eclosions edulcorades 

dels pares que tenen prous diners com per portar a terme una 

adopció, que sense quartos no pot prosperar, i encara pitjor quan es 

tracta d’una «maternitat» subrogada («gestació per substitució», en 

diuen), que es lloga directament (i car) el ventre d’una dona que et 

farà un fill a la carta... «per diners sant Pere canta» oi? I fins i tot si 

per naturalesa no pots tenir tu els teus propis fills, com passa en les 

parelles de dos homes. La «mater-paternitat», una de les coses 

naturals que conservava la humanitat, s’ha convertit en un dret 

subjecte a estipulacions, manipulacions i tergiversacions dins d’una 

societat hedonista fins a l’estupidesa, que no es vol privar de res, i 

on els drets dels infants a tenir una família «normal» són passats 

per alt; ja arribaran després els arguments fets a mida i els 

psicòlegs, per arranjar les conseqüències de les «experiències» de la 

classe mitjana, que no se’n vol estar de res, fins dels capricis més 

aberrants. No puc afegir, sobre això, gaire cosa més, perquè per a 

mi és tan clar i assolellat que no em queda cap dubte: els calers 

netegen qualsevol acció d’ètica i moral dubtoses, i tots aquests 

invents per a burgesos queden automàticament avalats per la llei i 

per l’opinió popular en el moment en què qualsevol desgraciat 

pensi poder-ne fer us, un cop aconseguida la pasta. S’ha plantejat 

algú les conseqüències a mig termini d’una cosa tan radical com és 

canviar de sexe, sense ser de debò allò que ha sortit del quiròfan? 

Es té en compte els patiments d’una criatura que un dia sabrà que 

aquells no són els seus pares de debò, a diferència dels dels seus 

amics? ¿Es considera bo, sa i natural que una dona faci de ventre a 
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tant la peça per parir uns fills que seran d’unes altres persones a 

canvi dels diners que a ella li nega la vida, i que si els tingués no 

optaria per una transacció tan absurda? Podem fer l’esforç 

d’imaginar les seqüències narratives d’aquesta operació, però sense 

paraules, només mirant les persones i els fets, les accions. Tot s’ha 

de poder vendre, en aquesta vida? Bé, Faust va vendre l’ànima al 

diable per tal d’accedir a allò que als altres era vedat, provocant 

dolor entre els que l’estimaven. La plenitud d’uns pot significar la 

malaurança d’altres. 

La violència és una possibilitat present en la naturalesa de tota 

mena d’éssers. Hi és en el vulcanisme, també en els allaus de neu o 

de pedres. La violència té molt a veure amb la velocitat i la massa: 

un cop de roc o un tret de pistola en són exemples. La violència 

entre els humans, la violència anomenada «física» també té a veure 

amb la massa, l’envergadura i la capacitat de colpejar. En les 

disputes entre homes i dones es posa de manifest que, ben sovint, 

la violència masclista parteix d’aquests avantatges físics, de la 

corpulència i la força dels braços, fora d’això, no es podria parlar 

d’una violència específica concreta, perquè les dones prodrien 

neutralitzar-la i capgirar-la, si les condicions corporals li ho 

permetessin. La violència feminista, que també existeix i causa 

enormes estralls a la humanitat, no acostuma a comportar agressió 

física (en tot cas, als fills quans són petits), sinó un desgast 

psicològic de les seves víctimes, duta a llarg termini amb l’objectiu 

de minar-les anímicament i portar-les a un estat d’infelicitat que 

pugui conduir a la depressió, a la psicosi, a la destrucció per 

alcoholisme o drogaadicció, a caure en alguna mena de malaltia 

mental, però també a l’agressió mortal vers els membres de la seva 

família. En casos més expeditius, la dona ha arribat a enverinar el 

seu home i fins els fills com a conseqüència d’una situació arribada 
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a la seva extrema violència. La diferència entre totes dues 

violències, la practicada per l’home i per la dona, no és cap grau 

objectiu de gravetat, sinó que la primera és molt aparatosa i surt 

per les pantalles, tothom plany la mort d’una dona i més en uns 

temps en què el feminisme, més o menys assenyat, és actualitat 

condemnable. Els homes no acostumen a viure i a fer les coses en 

solitari, sobre tot els casats. La dona pot constituir el descans del 

guerrer, però ben sovint ha estat i és l’esperó cap a la glòria, la fama 

i la riquesa del seu home: sovint ell és el braç armat de les 

ambicions d’ella. Les agressions morals i mentals de les dones no 

comptabilitzen en els mesuradors d’audiència, no es fa un mínim 

esforç per posar de manifest que moltes dones poden ser en 

l’origen de les patologies que, més tard, es faran paleses en forma 

de «donicidis». Es tracta d’un nou exemple en què la paraula, la 

manipulació, la tergiversació i l’animadversió en contra d’un grup 

(el dels homes) aprofita fets de la realitat per confeccionar una 

narració del tot arbitrària al gust dels qui fabriquen opinió pública 

per tal que la gent pensi allò que convé als pastors del ramat, i no 

altres coses. Alliberades en tropell, les dones de les darreres 

generacions, ara que la seva opinió compta més i ja no és conduida 

per monges i capellans, cal que se sentin responsables, importants i 

poderoses. El concepte «empoderar» ha triomfat com a neologisme 

en boca de curts de gambals disposats a ocupar l’escàs lloc que els 

deixen els poderosos de sempre, de manera que feminisme, 

ecologisme, esquerrisme, homosexualisme, etc. no són més altres 

marques de la mateixa dèria de sempre: manar tant com sigui 

possible i sentir-se valuós, malgrat que hom sigui un/a perfecte/a 

inepte/a. 

Quant a la violència política, sembla ser que la història ha 

demostrat dues coses: que els sistemes d’organització del poder 
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més equilibrats són els que es basen en el sufragi universal i en la 

pluralitat d’opcions; i que les nacions s’haurien d’abstenir de 

conquerir-se entre elles, en part o totalment. Les tiranies són motiu 

de lluites ferotges pel poder, amb cops de força quan es pretén 

canviar els governants. D’altra banda, les colònies sempre 

tendeixen a alliberar-se de manera processualment o sobtada, si és 

possible, amb moviments pacífics o a base d’aixecaments populars 

per foragitar les forces imperialistes. En tots dos casos, tot i que 

s’hauria de mirar d’evitar arribar tan lluny, la violència armada no 

és que sigui excusable, és que acostuma a ser inevitable per tot 

arreu. Unes revoltes que només es poden contrarestar amb més 

violència des de les casernes dels ocupants o enviant forces 

metropolitanes per reprimir-les. Una enorme intervenció policial i 

militar pot mantenir les coses en un punt mort, però a condició 

d’una gran violència repressiva. Quan les condicions varien 

mínimament i ja no afavoreixen els tirans o els imperis, tot es 

precipita, sovint de manera suau, vers les posicions que havien 

volgut imposar els revolucionaris.  

Moralment, la força del poder abusiu és abjecta i denigrant, en 

canvi la dels que cerquen la llibertat del seu país sempre és 

justificable, irreductible, fins aquella que pugui ser desendreçada 

per error de càlcul o per excés d’odi, ja que sense l’odiós dictador o 

l’ocupació imperial no hauria tingut mai lloc. ¿Quan es pot donar 

per bona una usurpació de poder, una ocupació colonial? Mentre 

quedi en la consciència del poble el fet d’haver estat humiliat, 

subjugat i reduit, aquest sempre es podrà mostrar orgullós de 

mantenir la seva oposició moral, intel·lectual, cultural i fins d’actuar 

amb les armes a la mà. Tres-cents anys no esborren cap afront fet a 

la nació, ni normalitzen una ocupació militar, política i jurídica. 

Qualsevol servidor del regne, imperi o estat que manté aquesta 
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situació, no importa el temps transcorregut, sap que la seva vida es 

troba sota l’espasa de Dàmocles, perquè les coses són com són, i la 

història té un pes feixuc en la realitat, malgrat que es vulgui fer 

mirar a tothom cap a un altre cantó i normalitzar les aberracions 

d’ahir amb nous disbarats, aplicant una justícia del tot il·legítima i 

curta de gambals. Una justícia forastera, encarregada d’escampar el 

temor al poder dominant, que també queda dins del radi d’acció de 

l’espasa oscilant, i que sovint ha hagut d’oferir el seu tribut de sang. 

És una constant humana viure en l’estúpida superioritat del 

present, així l’individu urbà, amb un nivell de cultura mitjà 

proporcionat per l’ensenyament i, sobre tot, pels mitjans 

audiovisuals, pensa que es troba al cim de l’escala evolutiva, com si 

aquesta s’acabés en ell (esperem que la cosa millori) i, de fet, ni tan 

sols té una vida millor que la dels humans de fa set-cents anys. En 

funció de les circumstàncies de l’època, les condicions vitals 

d’antany eren molt millors (no pas les sanitàries, és clar), però sí les 

que determinen la qualitat personal, les de relació amb els altres i, 

sobre tot, les d’integració en l’entorn. La falta d’industrialització i 

de ciutats feia els grups humans molt més autosuficients, cada 

persona era molt més autònoma que no pas la gent d’avui, la feina 

era dura, però molts gaudien de prou marge per poder prosperar i 

formar una família. Si deixem de banda la divulgació històrica, 

plena de prejudicis i de patrons amb els quals es vol denigrar 

qualsevol temps passat, resulta que aquells homes i aquelles dones 

eren més durs, i més lliures. Pagaven molts impostos, sí, i 

nosaltres? Ja podeu comptar. Eren una gent que coneixia la terra i 

que s’hi sabia adaptar, que tenia la força de la fe (potser diferent en 

cada època), que sabia de remeis i de sanacions espirituals (els 

cristians en digueren «bruixeries») i que sabien defensar les seves 

llars i els seus països quan arribava (arriba regularment) algun 
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intent d’invasió per part de pobles veïns. En una cultura agrària no 

tecnificada el valor relatiu d’una persona que pogués fer la terra 

productiva era superior al d’un assalariat d’avui dia, no importa de 

quin ram, perquè la tècnica agropecuària ha permès una autèntica i 

inaudita explossió demogràfica per tot arreu. L’home d’avui tan 

sols és prest a seguir les notícies de les pantalles com si fossin 

l’oracle de la veritat, com si fossin els pastors electrònics, com abans 

s’acataven les paraules des del púlpit, avui solament compta la 

buida comunicació que facilita (i obliga) la telefonia mòbil, el que 

compta és el cotxe, de combustió interna o elèctrica (quan hom ja té 

un cert grau de fatxenda). L’home d’avui és cada cop més un 

número de la gran massa. Ahir hom podia triar fugir i esdevenir un 

foraster per a sempre, o decidia emboscar-se; avui ja no queda ni 

un pam fora de l’ull dels satèl·lits i les videocàmeres, l’enemic o 

l’autoritat et poden eliminar gràcies al mòbil i als sistemes de 

geolocalització com li va passar al general Djokhar Dudàiev, 

president de Txetxènia en fer-se independent de Rússia. La guerra 

bruta i il·legal dels estats afecta també als països que han optat per 

la via cívica i democràtica per defensar el seu dret a 

l’autodeterminació. El tel de democràcia d’alguns vells imperis com 

l’espanyol o el rus no abasta a tapar la seva metodologia absolutista 

i totalitària, desfermada a través de les institucions policials i 

jurídiques, que substitueixen el barroer procediment dels cops 

d’estat militars tradicionals per un control dels seus opositors amb 

mètodes il·legals i antidemocràtics. 

No crec que aquesta acumulació de paràgrafs pugui tenir gaire 

interès en el meu temps, perquè sempre he tingut la sensació que el 

món i jo seguim camins divergents. La meva tàctica sempre ha estat 

mirar de viure en paral·lel, però no molt allunyat de les coses 

generals que interessen als altres, dels objectius comuns, sense 
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esgarriar-me en excés. No he escrit pensant directament en ningú 

concret, sinó remarcant per a mi algunes coses que rumio i deixant 

testimoni alternatiu més que no pas explicacions d’allò que 

configura el meu ésser pensant, més enllà de la narració coherent i 

lògica. M’importa molt poc el que es pugui dir d’això, són coses 

meves. He cercat el concepte més directe, per damunt del 

llenguatge usual i científic, però ho he fet, inevitablement, a través 

de les imatge inserides i de les paraules, potser massa paraules. 

 

Prou. 

 


